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Niipalju kui Miilu mäletas, on tema ärgates ikka olnud 
ii, Suur tuba. Molberti taga istub vanaisa, villane tutt- 
müts peas, kissitab silmi ja maalib. Laes põleb kurbkollane 
pirn ja akna taga on pime. 

Miilu lamab vaikselt ja vahib üksisilmi vanaisa Kaspa- 
rit, kes pühib oma värviseid näppe vastu pükse. Need on 
tal määramatut karva, rohekad, täis punaseid ja kollaseid 
jutte. Nad on kangeks korbatanud, lõhnavad värvide ja 
liimi järele. 

Miilu lamab ja arutab: on see nüüd hommik, või on alles 
õhtu? 

«Maga. Kell on kõigest viis,» ütleb vanaisa tema poole 
vaatamata. Kuidas ta teab, et Miilu ei maga? 

Kui Miilu teist korda ärkab, istub vanaisa ka nüüd mol- 
berti taga, kissitab silmi ja pühib värviseid näppe püks- 
tesse. Laes põleb ikka alles kurbkollane pirn, aga väljas 
on valge. 

Vanaisa tõuseb, kustutab elektri, aitab Miilul pihikut 
nööpida ja asub seapekki praadima, Tuba on täis hom- 
mikuvalgust ja magusat lõhna. Miilu tuleb raudahju ligi, 
vaatab huviga, kuidas rasv säriseb, Vanaisa toob panni 
wabapidi lauale ning nad asuvad leivatükke tulise rasva 
se kastes vaikse nohinaga sööma. Nad söövad aeglaselt 
ja tundega. Rutata pole” kuhugi, kogu päev, kogu nädal 
on ette teada. a 

On ikka alles väga vara. Alla toidupoe ette sõitis leiva- 
tõld, Toodi piima. Munakividel põruvad pastöriseeritud 
biima pudelitega kastid. Noored rõngaskaela veohobused 
on hommikuti kannatamatud, löövad kabjarauaga kivi- 
(lost tuld. Käsikaupmehed ilmuvad, korvides väikesed s00- 
Jid ja lõhnavad sepikud. 


'Toidupoekesi on sel lühikesel kitsal tänaval õige mitu. 
Kui täpne olla, siis seitse. Mitte ainult poekesi — üks suur 
hotell, ajalehetoimetus, restoran, saun, taksode ja voori- 
meeste seisuplats, söökla, kolm kingsepa-, kaks lukussepa- 
ja üks rätsepatöökoda, üks puusärgiäri ning pesukoda 
klantstriikimisega. Ja kõik nad mahuvad kenasti paari- 
kümne majaga vanalinnatänavale. 

Miilu asi on pann laualt ära viia, vanaisa aga paneb 
kuue selga ning läheb leheputkasse. Tal on seal tutvus: 
müüja lubab kõik ajalehed, mida vanaisa küsib, kohapeal 
püstijalu tasuta läbi vaadata ja lugeda. 

Päike paistab juba üle katuseharjade. Vastasmajas 
lööb purjus kujur aknapoole lahti ja haigutab pisarad 
silma. Tema modell tõuseb sohvalt, viskab teki kõrvale, 
ajab põrandal kolinaga tühjad õllepudelid ümber ja sügab 
uniselt pead, 

Selle tänava majades ei tunta raskeid portjääre, ruloo- 
sid, üldse mingisuguseid kardinaid ega aknakatteid. Kellel 
on aega ja huvi, võib alati tutvuda naabrite elu üksik- 
asjadega. Kuid niisuguseid vaba ajaga inimesi siin ei leidu. 
Kõik, mis aknast silma puutub, puutub iseenesest, parata- 
matult, möödaminnes. 

Kastetakse tänavät. Rennides suliseb vesi. Restorani ees 
peatub voorimehetroska: peremees on saabunud sisseostu- 
dega turult. Kaks kelnerit uksel jätavad enda harjamise 
ja kannavad nüüd pooljoostes sisse pesukorvi liha, kala 
ja värske juurviljaga. 

Miilu istub aknalaual, ootab vanaisa ja püüab ajaviiteks 
silti tagurpidi veerida: na-ro-tseR sullukuL. Miilu on kuul- 
nud — ei tea, on see tõsi —, et «Lukulluse» hoovipoolses 
keldris, voorimeeste ja hulguste -poolel, olevat taldrikud 
ja lusikad ketiga laua küljes kinni. 

Nüüd ilmuvad õed Piipsonid oma koeri kõnnitama. Õed 
on ühte nägu, ühtemoodi riides ja nende bokserid on 
samuti ühesugused — nudid ja tömbid. Õekesed möödu- 
"vad kurjalt sisisedes «Lukulluse» peremehest Etrukist. 
Neil on vana riid tuvide pärast. Õed Piipsonid ei taha oma 
aknalaudadesse tuvide võõrutamiseks teravaid naelu püsti 
lüüa. Aga kaua Etrukki kannatab, set linnud ta klientide 
kübaraid kirjavad. * v 

Siis ilmub aknale Totti. Tema hommikumantel on siniste, 
põsed punaste roosidega, nina lubivalge ja juuksed värvi- 
misest samblarohelised. Ta lööb mõlemad aknapooled 


valla, seab haaki, uurib hetk tänavat. Väntab grammofoni 
üles, vahetab nõela ning laskub rinnutsi aknalauale. 

*Üle kogu tänava üürgab hulk aega üks ja sama lugu. 

Võõrastemajja sammub mees. Tal on hele suvepalitu üle 
õla visatud ja portfell käe otsas. Ja Totti vajutab memb- 
raani plaadi teisele poole. 

Mees jääb seisma. Süütab suitsu. Vaatab üles. Totti nae- 
ratab. Ta hommikukleit on eest lahti vajunud. 

M EGEUSE trepil vaatab mees tagasi, Totti naera- 
ab. 

Nüüd tuleb vanaisa. Miilu ootab teda lahtisel toauksel 
ja kuulatab ta puhkimist järsul pimedal trepil. Vanaisa 
võtab kuue seljast, paneb tuttmütsi pähe ja istub molberti 
taha tööle. Miilu lõhub tühja hülsikarbi ära, istub vanaisa 
kõrvale taburetile ja hakkab karbi põhjale sedasama maa- 
lima mis vanaisagi — lilli. Tore on nii. Ta loputab oma 
pintslit samas veeklaasis kus vanaisagi, tal on küll oma 
väike palett, kuid mõnda sinist või kollast lubab vanaisa 
kasutada ka enda värvikarbist. 

«Eks sa siis võta,» ütleb ta. 

Miilu krimpsutab samuti nina ja pilutab silmi. Alguses 
läheb kõik kenasti, aga siis imbub värv pappi, vajub laiali, 
Ning Miilu on kuri. 

«Katsu kuivema pintsliga,» soovitab vanaisa. 

'Töötatakse päris hulk aega, seni kui vanaisa vabastab 
oma akvarelli molbertilt rõhknaeltest, paneb põrandale 
jalge ette maha alles märja töö ja jääb seda hulgaks ajaks 
hindama. See on tal täna juba teine pilt. 

«Kas lähme nüüd kõndima?» küsib vanaisa. Seda just 
Miilu ootabki. š 

Ilm on ilus. Vanaisa ei saagi muud kui kergitada tutta- 
vaile oma'väga laia musta kübarat. 

«Kes see oli?» küsib Miilu kahupeaga mehele järele 
vahtides. 

“Moosekant,» vastab vanaisa, teretades juba järgmist 
vastutulijat. 

“Aga see?» 2 

«Bee on jooksupoiss.» 

“Härra Üksi!» hõigatakse vanaisa. Keegi daam ruttab 
põiki üle tänava nende poole. 

Vanaisa jääb seisma. Daam on närbunud, pikk, kõhn, 
vilete kinnastega. Ta annab teretamiseks ainult kaks 
nõrme. 


«Me olime eile koolinõunik Baumil külas. Neil rippus 
saalis teie pilt. Rukkililled. Ma tahan ka täpselt nii- 
ust.» A 
äpselt niisugust mul ei ole kunagi,» vastab 
vanaisa. 
«Aga rukkililli on?» 
Vanaisal ei ole. t 
Daam peab endamisi nõu. ; ke ke 
«Võib-olla ma astun siis kunagi edaspidi teie poole 
sisse,» lubab ta ja annab vanaisast mööda vaadates talle 
kahte sõrme suruda. Vanaisa annab vastu ühe sõrme. 
Daam punastab, lööb korra ripsmed kokku ja ruttab edasi. 
«Kes see oli?» 4 
«Daam,» vastab vanaisa. 
«Mis tanimi on?» 
«Daam,» vastab vanaisa. 2 
Miilu sakutab teda kannatamatult käisest. 
tle, noh. Mis sa narrid!» t g 209 
aaa EAA aina muheleb endamisi. Miilu ei mõista, 
mille üle küll vanaisa rõõmu tunneb. Nad kad 
gis, istuvad pingil ja jälgivad varblasi. Vanaisa Pöötal 
kuuetaskud pahupidi, loodab leivapuru leida. Miilu ja 
justkui esimest korda, et varblased ei käi nagu tuvid, vai 
kargavad. Miilu katsub ka niimoodi kahe jalaga korraga 
üles hüpata. 4 mäe kr 
2 EERBEB mesiselt, magusalt. Ümberringi õitsevad võilil- 
led, võililled, võililled. Jaani kiriku kell kuulutab leina. 
Siit mäeveerult näeb hästi kirikuesist, mustade peleriini- 
hobusepaare ja surnutõlda. > a 40 k 
TE on jäänud sügavasse mõttesse, ta ei näe, ei 
kuule ega mõista, mis talt küsitakse. Pettunud linnud on , 
mmugi ta jalge eest lahkunud. Re 
; e Vamaisai Vanaisa,» müksab teda Miilu. Ta tahab teada 
tades mantlites hobustest. M lits 
"Mhh ühmab vanaisa, ise aga mõtleb oma mõtteid 
edasi. d 
Miilul on igav. 3 
«Vanaisa, mis lill see on?» 
«See või? See on umbrohi.» 
«Kas umbrohi polegi lill?» 
«Ei ole.» * 
«Aga kas ta ise mõtleb, et ta on lill?» 
«Seep see ongi, et mõtleb.» 


Vanaisa murrab kõige suurema võilille ja pistab kuue 
nööpauku. Nüüd on küll aeg koju kõmpida. Pargis män- 
itakse tennist. Päevitunud pikajalgsed neiud hoiavad 
graatsiliselt reketit. Nad näivad teadvat, et neid vaada- 
takse ja et väikesed värvilised spordiautod neid puiestee- 
poolses väravas ootavad. 

Vanaisa nuusutab lille, hingab korra sügavalt ja nohi- 
naga läbi nina. 

Kohvikulauad on otse tänava ääres ja juba nüüd, kesk- 
hommikul, rahvast täis. Ettekandjad tipivad kandikutega 
laudade vahet. Saledad sääred, õõtsuv muhu seelik, ja 
müts on nagu väike laevuke ühel kulmul. Miilu ei mõista, 
kuidas võib nii kaua aega järjest ja nihelemata laua taga 
istuda nagu need inimesed siin. Ja nii palju rääkida!... 
Muudkui räägivad ja räägivad. 

Ilm on lämbe. Vanaisa kannab rantipidi käes oma musta 
vana kübarat ja võilille. Koju! Koju! Tööle! Ning Miilu 
võtab vanaisa kõrval samuti kärmemad sammud. 

Rüütli tänav ja Niguliste ümbrus on üles kaevatud. 
Vööni paljad kanalisatsioonitöölised viskavad iga labida- 
täiega kraavipõhjast üles inimluid, mida lapsed ja möö- 
lujad sobravad. Niguliste kirik, suur, kivine, vaatab abi- 
tuna alla ahnitsejatele, kes valivad sääreluid ja roideid, 
tassivad laiali muistsete rüütlite kolpasid. 

Kodutänavas, Miilu maja väravate all, käib riid, Jälle 
õed Piipsonid, kes on oma bokseritega jalutuskäigult 
tagasi saabunud, ja kõrtsmik Etruk. Totti kallutab end 
rõõmsalt aknast välja ja õhutab vihaseid õekesi ta vastu — 
Tottile on nimelt «Lukulluse» saksem pool suletud; ta 
ila ainult seal, kus kausid ja lusikad on ketiga laua 
küljes kinni. * 

Vanaiša sorib taskutes, loeb Miilule peenraha peopesale 
saadab ta poodi. Poes on kolm ostjat — plekissepa õpi- 
Kalju, Pime-Ets ja keegi lehemees. Kaks söövad 
es püstijalu, ja söövad sama mis iga päev: plekis- 
Mupa õpipoiss — valge peaga Kalju — pool toopi soome 
hülja, naela leiba ja viis suitsuräime, mõrtsukanäoga 
»Wuuni Kodu» reporter väikese pudeli piima, suhkrusaia 
Ja kaks hapukurki. Kolmas — Pime-Ets, ilmatu suures 
snis-kõõrsilmne volask, ajalehepakk kaenla all — seab 
puhu senthaaval letile ritta ja küsib siis ühe koogi. Ta nee- 
lub selle alla nagu koer kompveki — kõrisõlm käib korra 
lilos-ülla klõnks! ja läinud kook ongi. Kohe, aegaviitmata 


ja 


1 


ja kellegi poole vaatamata, tormab Pime-Ets jälle täna- 
vale ning pröökab kõigest kõrist: 
««Päevaleht» ja «Vaba Maa-aa»!» A M 
Ennevanasti pidas seda poodi lahke Anni. Aga kui ta 


kivimaja valmis sai ning tütar saatkonnaametnikule 
mehele läks, müüs Anni oma poe Olga Killile. x 

Olga Killi on nääpsuke, hädine ja varavananenud naine. 
'Ta on pool-kirjaoskamatu, väga puhas, alati hirmul ja 
alati kurb. Ta kardab igasuguste firmade agente ning oma 
poegi Albertit, Karlit ja Harryt. Agendid on sulid, mää- 
rivad osavalt igasugust rämpsu kaela, pojad aga tulevad 
iga päev poe juurde ning pressivad hea ja kurjaga raha 
välja. Olga Killi nutab la pärast, haletseb, kardab, 

ab neid ja kutsub jumalat appi. 
a on äärmiselt ku kaalub kaua ja kõheldes, loeb 
päev läbi oma kaupa üle, piineldes ning kahtlustades, et 
on kaubelnud kahjudega. Pood hiilgab puhtusest. Olga 
küürib mitu korda päevas põrandat, ja iga kord, kui keegi 
ostja tuleb sisse poriste jalgadega, kisub Olga nägu otse- 
kui valust krimpsu. Paljud, kes area, Anni ajal, siin ost- 
äisid, käivad nüüd nurga peal poes. 

aa tillu piimapudeliga üles kolmandale korrusele 
oma tuppa jõuab, on vanaisa uuesti tööle asunud. Jaa, 
jaa, vanaisal on a palju pilte maalida, enne kui ta 
jälle neid müüma läheb. 
taas saab nüüd ise toidutegemisega hakkama. Ta kal- 
lab piima savikaussi, pihustab sinna leivatükke nagu 
varblastele ning kutsub siis vanaisa sööma: 

«Pudi-ludi on valmis.» * 

«Söö. Ma praegu veel ei taha,» lausub vanaisa. 


Miilu on pisut pettunud: tegi hea toidu valmis, ise tegi,” 


aga vanaisa ei taha. Miilu ohkab valjusti, et vanaisa kuu- 
leks, võtab lusika pihku ja asub üksipäini helpima. 


Kõik päevad on siin tänaval ühtemoodi, ja õhtud ka. 
Ilmub liga laternasüütaja. «Lukulluse» uksel ootab 
külalisi igavlev kelner, rätt käsivarrel. "Temast oleneb, kas 
väikesed plikad pääsevad restorani rii pakkumä või mitte. 
Kuid vürst Boriss lastakse oma lillekimbuga alati sisse. 
Kelner teretab teda viisakalt ja küsib: 

«Mis uudist, ekstsellents?» 


Boriss võbiseb üle kogu luise keha ja närbunud vilets y 
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lilleviht väriseb samuti ta käes. Morfinist on kollane, 
raseeritud peaga, ta ei võta raha muidu kui ainult lillede 
eest, ta ei tule tänavale kunagi lipsuta, küll aga palja- 
jalu. 

Ilmuvad gaasivalgusesse Totti, Nunu, Kiki ja Kondi- 
Leeni. Nad teevad suitsu, seisavad üksikult ja kambakesi 
uksetühimikes ning väravaalustes. Totti on nendest kõige 
ümaram, näeb tervem välja ja käib paremini riides. Tema 
ei joo, ja räägitakse — ta koguvat raha. 

Ilmub mustas kitsaõlalises pikas palitus Gustav Vaasa. 
Nii kutsub linn väikest kõhna mehikest tema kapaga lõi- 
gatud pruunide juuste ja sorakil vurrude pärast. Tema 
ei joo, ei kasuta uimastusvahendeid, ei müü lilli. Tema 
sööb saia. Ta longib linnas ringi, kaenla all pikk soolasai, 
mida si ristab ja tükkhaaval suhu loobib. Kui see 
dud, jääb Gustav Vaasa seisma ning puhkeb abitult, 
rusikatega silmi hõõrudes nutma: 

«Tahan saia-aa!» kaebab ta möödujaile, kuni jälle saia- 
raha kokku saab. 

Huvitavam on muidugi, kui hotelli saabuvad välismaa- 
lased. Ja seda juhtub. Hiljaaegu toodi jaamast autoga siia 
krahvinna Thesborg, endine preili Viirmäe, kes abiellus 
Brasiilia kohviistanduste omanikuga. Kärmas boi nagu 
siug ja väärikas hõbepäine šveitser sikutasid sisse ta 
kohvreid. Missugune õnn! Mäherdune õnn on eesti tüdru- 
kule sülle langenud selle vana kortsus brasiilia ahvi näol. 

Voorimehed ja autojuhid platsil saatsid neid neelavate 
pilkudega läbi pöörleva klaasukse, sest nemad ju — ja 
lehemehed — peavad olema selle väikese linna kõikide 
suursündmuste teadjad. Pulmad ja pankrot, vägistamine 
ja juubel, kässavargus ja iludusvõistlus! Tuhandete kroo- 
nide raiskamine Seevaldi' hullumajas ja hoolekande-osa- 
konnas, kino «Endla» põlemine ning et Tartu ja Tallinna 
politseid said kumminuiad. 

Ja kui kunde auto tagaistmel või troska polstril juhtub 
ilmutama huvi kurikuulsa Mimmi-loo vastu, peab sohver 
või kutsar teadma, et lihunik tappis avaliku naise kaalu- 
pommiga. Millal, kus ja mil moel ta tabati ja kus ta nüüd 
un, Mis tänaval see juhtus ja kuidas lugu ilmsiks sai. Kas 
Mimmi suri kohe ja mis tapjal enesekaitseks öelda oli. 
Kan: ha polnudki tapeetide alla kleebitud. Miks meil üldi- 
selt siiski vähe romantikat on ja miks meil elektritooli ei 
hanutata. 
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Tänavalaternad põlevad öös kahvatu, unise leegiga, 
tuvid magavad, nokad tiiva all, aga aknad on täistuledes. 
Majades süüakse, tehakse voodit üles, loetakse ajalehte, 
tõmmatakse saapaid jalast. ” 

Ainult purjus kujur Robi Massak istub laua taga ja 
hoiab oma valust lõhkevat pead kahe suure helevalge 
rusika vahel. Massak nutab. Vaatab oma kipsitoodangut 
enese ümber ja nutab. Paremad meheaastad kaovad, lähe- 
vad nagu lugematu arv naisigi ta juurest. Traagiline! Kõik 
olid ilusad ja kõiki oli ta armastanud, aga ükski ei läbe- 
nud oodata seni, kui Robist saab kuulus mees. 

Nüüd jookseb Massakal siit-sealt juba üsna ilusat raha. 
Vabariigi igas linnakeses, igas alevipoes, heeringatünnide, 
hobuseraudade, naelte, soola ja petrooleumiga kõrvuti 
seisavad nii ehteks kui ka müümiseks tema valged riigi- 
meeste kipspead. 

Kipspead on tal endal söögilaual, põrandal, voodi all, 
kojas... Ta näeb neid unes. Nad naeravad. Paljunevad 
ise. Ja Massak ärkab enda hirmukisa peale. 

Robi jõllitab tardunud pilguga, põsed ikka alles pisa- 
raist märjad. Tõuseb, kehitab pükse, astub paar sammu ja 
virutab ettejuhtunud kipsiplonnile jalaga. Ta satub marru, 
koksab hirmsa vihaga päid vastamisi kokku, peksab ja 
purustab neid, trambib jalgupidi otsas. Ta tirib sängi alt 
välja veel terveks jäänud büstid ja loobib nad aknast alla 
munakividele valgeks prahiks. 

Nüüd on Robi väsinud ja rahul ja keerab enda magama. 
Mõne tunni pärast tõuseb ta asemelt. On nii segane ja 
juhm, et õiendab oma väikese asjä siinsamas toanurgas — 
sirmi alt soliseb põranda keskpaiga poole nire... 

Robi prantsatab tagasi diivanile nagu surnu. Ta magab 
pea välja, et homme asuda uut kipsi segama. 3 

"Tänav magab. Miilu räägib unes. Kaspar üksi töötab. 


Aga varsti kustub ka tema aknas tuli. 


RASKE PÄEV 


Vanaisa on jätnud maalimise. Ta toob ühel hommikul 
pildikläasid, segab plekkpurgis kollast dekstriinijahu sooja 
veega, kuni sest liim saab, hõõrub klaasid paberinutsa- 
kuga puhtaks, vabastab söögilaua värvidest, paberirulli- 
dest, toidunõudest ning laotab sinna ja akna alla põran- 
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dale ajalehed. Vanaisa kandib pilte valge aknaliimimise 
paberiga. Miilu asjaks on neid põrandal kliisterdada ja 
vanaisale kätte ulatada. Miilu ei armasta seda tüütavat 
toimingut — liimimist ja ulatamist. Kõik ümberringi 
kleebib — põrand, käed, põlved, nina ja juuksed. Kõht on 
tühi ja mingi kius kasvab südamesse. Iseasi on pikast nöö- 
rist jupikesi lõigata — neist saavad piltidele aasad. 

Kui kõik valmis on, kirjutab vanaisa igale maalile söe- 
pliiatsiga taha lille nime, aastaarvu, oma nime — kunstnik 
Kaspar Üksi — ja elukoha. 

Kogu tuba on täis lilli, veel niiskete valgete, imalalt 
lõhnavate paberkantidega ja nöörist aasakestega, mis on 
nagu palitutripid kikkis. Pildid lebavad põrandal, voodil, 
aknalaudadel. Roosad õrnad gladioolid, lillad sametised 
võhumõõgad, nõtked kummargil nuppudega kullerkupud 
ja valged säbrulised sügisastrid pilvisel tagapõhjal. Mida 
kaugemalt neid vaatad, seda pärisemad nad on. Ja kui 
id kaua vaatad, siis nad hingavad, liigutavad tasakesi 
päid ja lehti. 

Miilu ohkab väsinult. Homme on kõigil õiekestel ehk 
juba uus kodu... 

Miilu ärkab järgmisel hommikul raske südamega. Ta 
püüab vanaisa mitte segada, ei päri, ei küsi midagi, on 
vait. 

'Täna on raske päev. 

"Täna läheb vanaisa pilte müüma. Miilu on varem mit- 
mel korral püüdnud välja uurida, kuhu vanaisa neid 
a läheb. Aga vanaisa on ikka ühtemoodi vasta- 
nud: 

«Kolgatale.» 

Mis on Kolgata? On see kaugel? On see maja? Kas seal 
riieldakse vanaisaga? Igatahes on see koht, mida vanaisa 
kardab. Miks ta siis ei maga, tammub öö otsa ühest toa- 
nurgast teise, käed seljal, või siis suitsetab ühtejärge kip- 
näoga. Vanaisa ei taha neist asjadest Miiluga rääkida. 
ita. Miilu saab kõigest ise äru: sinna on vaja minna. 
Kolgatal saab raha. , 

Vanaisa ajab peegli ees habet ja pühib noalt vahtu 
se. Toolil ootavad teda piduülikond, lilla, halli vöö- 
"iga melaneeslips, särk, kõva krae ja mansetid. Kõik 
need esemed kuuluvad tolle Kolgata juurde, sest muidu 
naljalt ei pane vanaisa neid kunagi selga. 

Vanaisa pusib vihaselt ja kaua lipsu kallal, lõpuks on ta 
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riides, võtab mapi piltidega kaenla alla, paneb oma musta 
kaabu pähe, ja öelnud Miilule: 

«Mul läheb ehk natuke aega,» hakkab pikkamisi ning 
raskelt trepist alla astuma. Miilu paneb ukse haaki, upi- 
tab enda aknalauale istuma ning jääb ootama, millal 
vanaisa jõuab kangi alt tänavale. Y 

Vastasmajast sammub üle tee poodi sülemi tühjade 
õllepudelitega kujur Robi Massak. Miilu meelest sarnaneb 
ta ilusa toreda lõviga. Kujuril on suured kohevad juuk- 
sed, jämeda nina all miisud, bakid põskedel, väikesed 
teravad kõrvad ja teineteisest eemal asetsevad silmad, 
mille pilk on enamasti laisk ja unine. Miilule meel- 
dib Robi. See, kuidas ta astub, raskelt nagu jõumees. 
Et ta kannab ilusat sametkuube, lipsu asemel aga ruudu- 
list kaelarätti, mis teda teistest hoopis erinevaks teeb. 
Robi jääb vanaisaga seisma, aga seda, mida nad räägivad, 
Miilu ei kuule. 

"Teab mis suurt rääkimist Üksi ja Massaka vahel pol- 
nudki. 

«Lähed aga jälle oma kaubalastiga,» naeratas kujur 
haletsevalt. «Kellele seda vaja on?» 

«Inimestele, tõprad ju ei osta!» vastas Kaspar Üksi ja 
astus edasi. 

«Bõhh,» pahandas kujur. Robil tuleb halb päev — hom- 
mik algas selle musta sünge varesega. 

Kaspar Üksi käib mööda treppe, helistab uste taga. 

«Härra professor on kliinikus, tuleb alles õhtul,» vasta- 
takse. 1 

«Kahju küll, härra direktor on abikaasaga välismaale 
sõitnud.» ' A 

«Härra insener on haige, palub vabandada ja tein: 
kord sisse astuda, kui see võimalik on.» > 

Uued trepid, uued esikud, uued teenijad ja majapida- 
jannad. 

Dr. Hein võtab Üksi sõbralikult vastu, surub kätt, 
pakub salongis istet ja sigarit ning ajab mõnuga juttu. 

«Missugused ajad, Üksi! Kas sa näed, mis maailmas 
sünnib! Goebbels on Saksamaa ajuks ja Göring partei 


rusikaks!» vangutab doktor lõbustatult pead, sest mis see . 


isiklikult temasse puutub! Tema on ainult psühhiaater, 
kes oma tööd tunneb ja võib anda eksimatu diagnoosi sel- 
lele pundikesele: Röhm on homoseksualist, aga Rosenberg, 
kes unistab iga telefoniposti otsa pista ühe tuntud juudi 
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pea, Hitler ja Göring — kõik nad kolmekesi on para- 
noiahaiged. Kui Göring morfiumi ei saaks, vajuks see 
Stokholmi hullumaja patsient nagu vilets vaimuhaige 
kokku. 

Jah, ajad on pöörased! 

Üksi läheb ukse juurest laualt oma mappi tooma. 

«Kulla mees, ära seda parem lahti võtagi. Ütlen ausalt: 
mul pole raha.» 

«Sinu jaoks ei ole see raha.» 

«Või ei ole! Kas mina kühveldan nüüdsel kriisiajal vara 
kokku? Mul on praegu parajasti vastuvõtuaeg, aga kus on 
need minu patsiendid? Esik on tühi, hullud ei taha ennast 
enam ravida, nüüd on vaimuhaigused ju moe ja karjääri 
asjaks muutunud.» 

Doktor saadab Üksi läbi oma vaikse, inimtühja oote- 
ruumi. 

y «Tule mõni teine kord. Väga meeldiv oli. Tule kind- 
jasti.» 

Ära sõitnud. Pole kodus. Haige. Tule mõni teine 

kord... Kaspar Üksi ronib mööda majatreppe, tõmbab 
kodades oma tänaste adressaatide pikast rodust ühe nime 
“ise järel maha. Raske päev. Jääb veel proovida õnne 
ajalehetoimetusega, ehkki ta alles kuu aega tagasi käis 
sealgi oma maale pakkumas. Pilt ei ole aga sukk või sokk, 
et kolmekümne päevaga kulub. 
* Kaspar Üksi lööb toimetuse ukse laialt valla, teretab 
valjult ja reipalt, isegi vahest liiga lustakalt ja muretult. 
Kohalike uudiste toimetaja istub, käed püksitaskus, laual 
ja jutustab anekdooti, kuna sporditoimetaja võtab samal 
raadiost vastu välismaiseid teateid. Ühes ruumi sopis 
b välisuudiste tõimetaja härra Midri torupostiga alla 
kikojaruumi käsikirja ladumisele. 

«Doppelmittel pealkirjas!» möirgab ta. 

N A ea helisevad. Ühtedel on kiire, teistel jälle aega 
kell. N 

“Tere, tere!» hüüab tegevtoimetaja Jaaska kunstnikku 

»ilmates sõbralikult. «Tule puhu terake juttu.» 
asetab oma pungil mapi ta kirjutuslauale ja vajub 
> sügavasse kulunud nahktugitooli. 
s ilma peal uudist ka kuulukse?» pärib Jaaska, 
ved tehakse ju siin! — Varastatud hobused kee- 
ks »birasvaks! Kõhu kinniolekul jooge Franz Josephi 
üllikavett!» 


1 Ülcannetu maa kid 


«Ja-jaa,» naeratab Jaaska leplikult, «sina ei ole ju 
kunagi meiega rahul.» 

«Ole lahke!» pahandab Üksi. «Teie leht trükib sihukest 
loba, et siga ka ei söö. Tahate vapsid kommunistidega 
ühte patta panna! Ei lähe läbi.» 

Jaaska naeratab endiselt heatahtlikult — ega Üksit 
alati tõsiselt saagi võtta. On üks torisev, isekas, veidrik 
vanamees. Tal on lapse naiivsus, uskumatu avameelsus, 
terav keel ja häbematud, kuid omapärased naljad. 

Jaaska viibis kunagi ühe töösturi villa sisseõnnistami- 
sel, kuhu Üksigi oli kutsutud, sest tema poolt oli maalitud 
kamina pannoo. Terve õhtu otsa ütlesid külalised roosas 
õhtukleidis paksule majaprouale üksteise võidu meelitusi: 
nimetasid teda pojengiks ja roosiks. 

Proua, kes oli andnud vaesele kunstnikule majas tööd, 
pidas oma õiguseks Üksi kulul end nüüd pisut lõbustada: 

«Ainult mitte Üksi maalitud roos! Sest siis ei sünniks 
seda teisiti vaadata kui ainult kauge vahemaa tagant,» 
pilkas ta. «Mis teie ise arvate, härra kunstnik?» 

«Armas proua,» vastas Üksi kõigi kuuldes valjusti ja 
soosivalt, «teid ei oskaks tõesti maalida, sest te olete nii 
ilus ja roosa nagu Petlemma põrsake.» 

Ta jättis majaproua pungissilmi seisma, pistis allkorru- 
sel hallis vaasist peotäie pähkleid lapselapse jaoks tas- 
kusse kaasa ja läks koju. 

Või see ainuke säärane juhtum teada on! Ühes teises 
peenes seltskonnas vahtis Üksi kogu õhtu ainiti praosti- 
prouale otsa ja ütles siis talle lõpuks: 

«Madam, kas teie ei sooviks mulle poseerida? Tahan 
maalida libahunti.» 

Einoh, see Üksi on ikka omamoodi kuju küll! 

«Mis sa siis täna ka meile tõid?» 

«Paukpadruneid mul pole, vapsid on need riigivanema 
loopimiseks juba kõik ära raisanud. Mina tulen lilledega,» 
muigas Üksi. 

Jaaska ohkab sügavalt: parem paukpadrunid kui Üksi 
lilled. "Kroon kukutati. Hinnad tõusevad. Tormijooks 
suhkrule! Kriis kägistab kõrisid. 

«Läki siis vaatama, ehk leidub mõni rahamees,» lausus 
Jaaska alistunult. t 

Minnakse suurde eestuppa tagasi, kus ennist kohalike 
uudiste toimetaja istus naiselikult laia tagumikuga kirju- 
tuslaua veerel ja rääkis Koodi-Jaanist anekdooti, kus kee- 
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rati raadionuppe, kus helisesid telefonid. Vana kunstnik 
laotab sõnatult oma maalid ükshaaval seina äärde ritta, 
Jaaska aga hüüab rahvast kokku. Näib, et suurt vaimus- 
tust kunstniku tulek esile ei kutsu. Seistakse eemal ja vai- 
kitakse. Ainult blond, väike ja habras naine tumesini 
ses kleidis, toimetuse tõlk proua Kullivee, lööb käsi 
kokku: 

«Oh kui ilus!» hüüab ta vaikselt astrite kohta. Need on 
valged, kollaka südamikuga, täis kargust ja sügise viimast 
õitsemist. «Kui ilus!» kordab ta. 

Kunstnik muheleb ja vaatab oma maali kissis silmi. 

«Aga raha mul pole,» raputab naine pead ja astub 
sammu tagasi. Ta silmades on nõnda palju loobumise 
nukrust, et Üksi tõstab pildi maast ja ulatab naisele. 

«Maksate siis, kui jõuate,» lausub ta, ehkki teab — see 
naine ei saa kunagi makstud. Tal on suur pere ja halvatud 
meeš. 

Aga ka toimetusel pole südant kunstnikku tühja tas- 
kuga minema lasta. 

«Viletsal ajal tulite,» kurdab kohalike uudiste toime- 
taja oma haukuva häälega ning pöördub kolleegide poole: 

«Mehed, aga kui teeksime loterii? See mõnikümmend 
senti nina pealt — seda kannatab meie tasku ehk kuidagi- 
moodi välja. Ah?» 

Inimesed muutuvad rõõmsaks ja on kohe nõus. Jaaska 
surub kunstniku istuma — oodaku! Kohe tehakse loosi- 
piletid valmis! Väike proua Kullivee asub paberilehekesi 
lahti lõikama. Tal on nüüd palju erksamad silmad ja ta 
hoiab vaevu reetmast oma rõõmu. 

Jälle hakkavad klõbisema kirjutusmasinad, jätkatakse 
a Kaspar Üksi vaatab oma saapaninadele, Ta on väsi- 
nud,” 

Keeratakse loosipileteid. 

«Balti riigid — Saksa asumaadeks,» dikteeritakse masi- 
nüsse. «Saksa koloniaalpoliitika avas omad kaardid.» 
ar Üksi vaatab alla saapaninadele, 

Keeratakse loosipileteid. 

| Ja sel teel saavad maalid lõpuks omanikud. 
Ku iku mapp on tühi. Tänatakse, surutakse ta kätt. 
Jmüska saadab Üksi ukseni ilmse kergendustundega — 
ha, et niigi läks. Kunstnik sai kaubast lahti, inimesed on 
ks ja Jaaska kohta öeldakse: kena mees, edendab 
kunsti 
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«Ega Veiderpassi ole ka teie toimetuses näha olnud?» 
pärib Üksi ajakirjaniku, oma vana sõbra Jaani järele. 

Jaaska raputab pead. 

«Kuu aega tagasi oli keegi teda kusagil maanteekõrtsis 
kohanud...» 

Kunstnik sirutab käe, ta ei soovi seda juttu enam jät- 
kata. 

«Tule siis jälle. Aga tule palgapäeval. Näed isegi, ini- 
mestel on näpud põhjas,» sõnab Jaaska. Tal on küll 
natuke piinlik oma ebasiira kutsumise pärast, kuid teisiti 
ta ka ei saa. 


Miilu istub vanaisa oodates aknalaual, Vastasmajas 
modelleerib Robi Massak, kustunud pabeross hambus, 
silmad vidukil. Alasti naine põlvitab poodiumil, käed pal- 
ves. Astub aga varsti poodiumilt alla ja paneb ka suitsu 
ette. 

Suur jälk rott põikab üle tee. Uhh! 

Pime-Ets tormab õhtuse ajalehepakiga tänavat pidi alla 
Raekoja platsi poole; 

««Uudisleht» täna-nee!» 

Aeg on õhtus. Olga Killi suleb juba poeluuke. Miilu 
süda valutab. Nagu rasked kohisevad lained lööksid ta 
pea kohal kokku ja mataksid ta enda alla. Robi Massaka 
ruudulises jakis ja punase baretiga modell läheb ka koju. 
Totti seisab õdede Piipsonite paraaduksel ja paneb suka- 
trippi kinni. Isegi mäluv Gustav Vaasa ilmub õõtsuval 
pardisammul, sai kaenla all, kii 

Aga vanaisa pole ikka veel... 

Laternasüütaja läidab tänavatuled. Ja nüüd, viimaks 
ometi, näeb Miilu tuttavat, kallist kuju. Tuleb! Aga Miilu 
rind-on murest nii hell, isegi ohata on valus, ja seepärast 
ei ole rõõmule ruumi. 

«Vanaisa!» hüüab Miilu valjusti, 'heleda häälega. Vana- 
isa peab seda kindlasti kuulma, kuid ta ei vaata üles. Ta 
samm on trepil vaevaline. Aga tar hall vakstumapp on 
kõhnaks jäänud — Kolgatal võeti pildid vastu. 

Vanaisa heidab kübara nagisse, kisub kuue seljast, 
rebib lipsu vabamale ja istub laua taha. Miilu kükitab ta 
jalge ette, nöörib saapapaelad lahti ja toob toasussid. 
Vanaisa on nagu tumm, vaevalt et ta märkabki Miilut. 
Pudi-ludi on savikausis kauasest ootamisest ligunud ja 
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sinaka varjundiga. Vanaisa seda ei söö. Ta lööb asuniku 
päraga korra vastu põrandat, joob kulinal otse pudelist ja 
viskub voodile. Miilu poeb vaikselt vanaisa juurde kaissu. 
Raske on olla, kui vanaisa midagi ei räägi. 

«Vanaisa, arva ära, mis on — narotser sullukul?» 

«Ei tea,» vastab vanaisa. 

Miilu naerab: 

«Loe tagurpidi, siis saad teada.» 

Aga vanaisa vaikib. 

«Ütle, mis on perspek-tiiv?» püüab Miilu vanaisa rää- 
kima panna. Ehk ta küsib, kust Miilu teab või kuulis selle 
sõna? Aga vanaisa ei küsi, vaid seletab suletud silmi: 

«Perspektiiv? Mida edasi, seda kitsamaks.» 

Miilu mäletab küll, kuidas vanaisa norinal magama jäi, 
aga millal ta ise uinus, seda ei tea. Kui ta öösel piinavast 
janust ärkab, istub vanaisa molberti taga ja maalib. Laes 
põleb pirn kollasena, haigena. Vanaisa tuleb, joodab Mii- 
lut, aitab unisel Miilul lahti riietuda ja katab ta tekiga, 
hea jahedaga. Aga hommikul on tuba salapäraselt elutu. 
Miilu aimab, silmi avamatagi, et ta üksinda toas on. Vana- 
isa pole. Ta on turule läinud. Pärast Kolgatat läks ta ikka 
turule. 


Kui Kaspar Üksi, käed seljal, kaap kuklas, teeb oma 
ingi vanalinnas, on tänavad alles tühjad, imevaiksed ja 
täis päikese rõõmsat sära. Punased katused, valged har- 
jad, tummad kirikud, vaikuse pidulikkus. Tuvid ootavad 
söötjaid, voorimehed sõitjaid, unine mehike valge käru 
taga pakub-tuliseid viinereid. Aga peagi täituvad tühjad 
tänavad inimestega, hakkavad põrama vankrid, veerevad 
oma jämedail kummiratastel suured leivatõllad. Saab oma 
viirvid ja hääled turg kahe kunstitempli külje all, millest 
üks on kirstukujuliste katustega, teine aga meenutab 
kokkukasvanud seeni, soomustindikute halli kobarat. 

Kaspar Üksile meeldib jälgida kauplemist, kuidas juudi 
prouad kanu tingivad. Müüja tirib lindu enda poole, juut 
oma pauna, justkui vägipulka. Kaspar Üksi seisab ja 
muheleb ja püüab ära arvata, kes peale jääb. Teda tun- 
lilse siin ja tast peetakse lugu. Tõsi, härra on pisut ise- 
firalik, kuid haritud ja hea. inimene. Üksi kentsakaid 
komplimente võetakse tõsiselt. Juhtub sageli, et ta nal- 


21 


jade mõttest arugi ei saada, aga usutakse, et nad on öel- 
dud heasoovlikult ja siiralt. 

«Te olete nagu paradiisiõunake,» kiidab kunstnik roosa 
ja väikese' pabulnäoga kalamüüjat, kelle tragidus talle 
meeldib. 

Too lööb õnneliku pilgu maha ja kogeleb: 

«Mis te nüüd, härra Üksi! Kas haugi ei lähe ka? Teile 
annan ma alla oma hinna.» 

Kaspar Üksi raputab pead, kergitab kübarat ja kõnnib 
edasi, kõike ühesuguse tähelepanu ning rõõmsa elevusega 
silmitsedes. Ta jääb kuulatama, kui keegi proua, arva- 
tavasti venelanna, hoolega keedetud peete valides küsib, 
mis keedu-peedu maksap? 

"Turul on oma sandid, oma kubjas, oma politsei, oma 
keel, oma rütm ja hääl. 

«Kärbsepaber «Aeroxon»!» kisendavad väikesed palja- 
jalgsed poisid. 

Kuumal ajal kärbsepaber, lihavõtteks aga: 

«Munalakki! Värvi! Paa-be-riit!» 

Ja jõuluks: 

«Inglijuukseid! Kulda, karda, hõ-be-daat!» 

Sesoonid vahelduvad, kaup muutub, aga müüjateks on 
ikka väikesed poisikesed. 

Irboska sibulakaupmees on oma naabri, võrukesega, 
sõbralikus vestluses. Kumbki ajab oma joru teist kuula- 
mata. 

«Mis sinu, situ, reagip! Davai suitsutame!» avab sibula- 
kaupmees võrukesele ülima lahkusega oma tubakapu- 
sara. 

See on nüüd küll väärt mõte. , 

«Kalale! Kalale! Prouad, preilid, värskele kalale!» 

«Päär-õunad, valged klaarid, Jaan Tõnissoni eerikad! 
Prouakesed, õunale, ilusale õunale, odavale õunale!» 

Kui palju erinevaid hääli, värve, nägusid, kaupu. Hobu- 


* seid, koormaid, kaste, tünne, käsilaudu, suslaeitesid 


barankade ja auravate samovaridega. Kui palju vorsti ja 
liha, kui punaseid juustupäid ja laastukorve kuldselt 
kiiskavate soojade süitsusilkudega!, 

Kui palju lõhnu! Õunalõhna, värske kala ja heeringa 
haisu, "imalat piima lõhna või ja kohupiima ridades, 
kobusesõnniku, värske leiva, kollase saia safrani lõhnu. 

Ainult et müüjaid on mitu korda enam kui ostjaid. 
Raske aasta! Suvi oli põuane, vili närbus, metsades möl- 
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las punane kukk, elukallidus tõuseb, valitsus kakleb oma- 
vahel ja kriisitab. 

Lilleridades hüütakse Kaspar Üksile teresid. Ta tunneb 
enamikku lillenaisi nimepidi. Suurte päevavarjude all 
pakuvad Helmid, Rosaalied, Martad üksteise võidu kari- 
kakraid, lõvilõugu, herneõisi, moone, saialilli, iiriseid ja 
roose. 

Paks Marta hõikab Üksit juba eemalt. Lillekuningaks 
nimetab ta teda omas mõttes ja temast rääkides. Kaspar 
Üksi naljatab Paksu Martaga, ta nagu ei märkagi, et Mar- 
tal on liikumatud pakkjalad, et ta tuuakse hommikul 
ratastooliga siia ja tullakse talle turu lõpul sellega järele. 
Üksi ei taha inimestele meenutada nende hädasid. 

"Täna on Marta õige jutukas. Kas kunstnik on ajalehest 
juba lugenud, kuidas taluteenija tappis seatapupussiga 
oma peremehe? 

«Küll tüdruk juba teadis, missugune nuga peremehe 
jaoks paras on,» naerab Üksi, i 

Ta valib kaua ja tõmbab lõpuks veeämbrist välja kimbu 
rukkililli. 

Marta mässib märgade varte ümber paberit. 

Üksi otsib raha. 

«Laske olla. Ega sest ka midagi ole, kui teiseks korraks 
jääb. Rukkililled on jumala and, kasvavad ise.» 

Ent Üksi maksab, maksab oma eelmisedki võlad. Marta 
on tema hea vaim, annab alati võlgu, kui häda käes. 

Vanaisa tuleb koju siniste rukkililledega, roosade põs- 
kedega, värske ja puhanud silmadega. Õlad on kikkis, 
eilsest koormast vabad. Ta toob kuuetaskust lagedale 
tomatid ja munad. Ja nagu alati, on neist mõni katki või 
muljutud. Vanaisa aga hõõrub rõõmsalt käsi, lööb terveks 
nud munad panni ääre vastu pidulikult raks! pooleks, 
et neist härjasilmad saaksid. 

Kui suurepärane see kõik Miilu meelest on: munaroa 
lõhn, vanaisa, nende'elu. 

«Kas nüüd läheb jälle tööks lahti?» küsib vanaisa 
pärast sööki ja seab tuttmütsi pähe. Miilu noogutab rõõm- 
mit. Oh, Kolgata *on jälle neist kaugel, jälle tükiks 
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ünavu on looduses niisama suuri korratusi kui Riigi- 
volikoguski. Talvekuudel polnud Tallinnas kübetki lund, 
wo-eest sadas munadepühiks. Kevad tuli jäik, külm, suvi 
põletavalt kuum. Aga ega vihmgi taevasse jää. Seekord 
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tast küll põuast mõranenud põldude jootjat veel ei saa, 
ent õhu lööb selgemaks ja kargemaks. Veetorudest kohi- 
seb ja pahiseb koski alla. 'Tuvid kössitavad räästa varjus. 
Mustad pilved kihutavad üle taeva ja kiviste majade 
vahel on järsku kurjalt pime. Kassid — neid on siin luge- 
matu hulk — lakuvad end laisalt ukseavades ja hoovi- 
väravate all. Näis, et vihmavalingule ei tulegi lõppu, aga 
möödas ta ongi. Miilu võtab tasahiljukesi sukad ja san- 
daalid jalast ning poeb uksest välja. Vanaisa märkab küll, 
aga ei raatsi teda tagasi hoida. Juba ongi Miilu tänaval ja 
sumab paljajalu alles vahutavas rentslis. 

Kui, mõnus, kui soe, kui lõbus on. "Tahaks kiljuda, prit- 
sida vett üles, peoga kinni pidada tänavast alla ruttavat 
ja restidesse kaduvat vihmaveejuga. Miilu tuleb tuppa 
tagasi tilkuva kleidisabaga, salkus, porine ja õnnelik. 

Täna lõpetab vanaisa maalimise juba enne videviku 
saabumist, istub mõnuledes sängil, silmad vidukil, ja suit- 
setab. Milu silitab vanaisa selja taga seistes peoga edasi- 
tagasi üle ta hallide harjaste. Miilut pole õpetatud kallis- 
tama ega musi andma, Miilu vanemad surid, kui ta alles 
tilluke oli. Vanaisa teda ei hellita. Kiitustega ollakse mõle- 
malt poolt kitsi, räägitakse ju üldse vähe, ainult häda- 
vajalikku ja tõsist juttu. 

Aga nüüd kukub Miilul järsku, endalegi ootamatult üle 
huulte: 

«Vanaisa, sa oled ilus.» 

Headus ja ilu on Miilu meelest üks ja sama. Kui on hea, 
eks see olegi ilus. Vanaisa mõmiseb naljakalt ja Miilu 
tahab mürada. 5 

«Maadleme!» 


> 

«Siis räägi 

«Ei oska.» 

«Oskad küll!» 

Oi, kui naljakaid jutte võib vanaisa jutustada, kui ta 
ainult tahab. Vahel naeravad nad mõlemad — Miilu ja 
variaisa —, nii et kõhunahk valutama hakkab, hing on 
kinni. Miilu veereb voodist välja põrandale ja tunneb, et 
sureb naeru kätte. naš 


Mülu nurub juttu seni, kuni vanaisal pole eham pääsu,” 


sest Miilu lükkab ta pikali, ronib jalgupidi otsa ja ähvar- 


dab: 
«Enne sa vabaks ei saa, kui annad ausõna, et räägid.» 
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Vanaisa kõkutab naerda, rabeleb, püü j ü 
X sk , püüab asjata ül 
tõusta, aga Miilul on koletumalt palju rammu, Sipe 
J: E vanaisa vannub alla. 
viige 87 vägivald nagu igal pool,» toriseb ta naljaka 
«Elasid kord kaks poissi — Ants j j 
x 0 ja Jants,» jutustab 
lõpuks vanaisa. «Nad läksid kooli, õppi i viitsi 
E ranai aga õppid 
Sale võepida? Saab ka ilma läbi! RAATSI 
«Hakkame kauplema. Saame rikkaks,» ütles Ant; 
«Aga millega kaubelda?» küsis J ants. Ti 
«Mina hakkan sibulaid müüma.» 
ka kartuleid.»» 
anaisa teeb veel kord katset Miilust lahti saada: 
3 «Nii hakkasidki Sibula-Ants ja Kartuli-Jants kauplema. 
Ja kui nad surnud pole, siis elavad nad veel praegugi.» 4 
«Ei, ei!» protesteerib säärase lõpetuse puhul pettunud 
Miilu. «Sa pead rääkima, mis neist edasi saab.» 
i Kui Kaspar Üksi isegi teaks, mis neist edasi saab? Kes 
seda suudab ette aimata? Kahejalgne on mõistatuste 
mõistatus. Mõtled — ta on hea, tuleb välja, et on lurjus. 
Mõtled, et on lurjus, tuleb välja, et on inimene. t 


KADUNUD POEG 


"Tänav on nüüd hoopis vaikne. Totti aken on 
jääs, ja see on kõige kindlam kardin. Õdede Saa 
mõlemale bokserile tõi jõuluvana uued kõhu alt nööbita- 
24 purpurpunased. sametpalitud. 

olmekuningapäev on ammu möödas, aga Mii i 

Jõulupuud ära kütta, ehkki see on ie aa 
tiis ajanud, ei jõua küülaid ega ehteidki enam kanda. 
Täna on pruunid luudsed puiestikud, telefonitraadid, 
kirikutornid ja linnamüürid valged ja raekoda otsekui 
hingaks enesest härma. Tema seintele härma sisse saab 
Wüünega kraapida oma nimetähed või noolest haavatud 
midame, kui keegi tahab sel segasel ajal naljatada. Läbi 
Vinavate kaugeneb kuljuste tilin. Madalrõhk. Summuta- 
tud toonid, helid, varjud. Üle kõige selle talvise udutab 
mingi nukrus, mis on lähedane kaugete mälestuste tuh- 
mile valule. 

Kaspar Üksi puhub külmunud, sinistele ja kangetele 
wirmedele, mis ei taha pintslit hoida. Tal on villane sall 


25 


ümber kaela, tuttmüts kõrvuni peas, ja siiski on külm. 
Tihedate sassis kulmude alt aga naeravad väikesed erksad 
silmad. 

Enne ta tuld alla ei tee, kui Miilu koolist koju tuleb. 
Miilu tulebki juba, lumelõhnane, kintsud lühikeseks - 
nud palitu all tulipunased, nägu laiguliselt õhetav ja 
higine — kui tore on väljas! 

Aga vanaisal on külaline, Jaan. Jaan Veiderpass, veste- 
kirjanik. Vanaisa lösutab toolil, jalad pikalt välja siruta- 
tud, ja imeb sõnatult suitsu. Jaan istub ukse kõrval tooli- 
serval ja on vait. Miilu teab — see on hea vaikimine, 
vanaisa on liigutatud, Jaan samuti. Miilut teretades tõu- 
seb külaline püsti ja võtab põuetaskust suure Šokolaadi- 
tahvli. Oi! See maksab ju palju raha! 

Jaan Veiderpass ei märka istuda. Ta seisab kohmetunult. 
"Temas on kõik pikk — pikad käed ja jalad, pikad sõrmed 
ja pikk nina. Ta on sisselangenud rinnaga, kõhn ja ist- 
mikuta, niiskete nukrate silmadega, haige ja andeks- 
paluva pilguga: Ma olen nüüd jälle siin. Mul on väga 
piinlik. 

Aga kus ta peakski olema, kui õues on talv? d 

Vanaisa laskub ähkides põlvili raudahju ette. Varsti 
praksuvad heledad, rõõmsad leegid, teekann viliseb aura- 
tes ja toas on juba soojem. 

Kuid teed jooma Jaan ei taha tulla. Ajab aga kohkunud 
näoga vastu: 

«Mis te nüüd ilmaaegu... teen nii palju inimestele 
tülinat.» tõi 

Ta ei tea, kuidas olla või astuda. Püüabki 
istuda või seina poole hoida, aga kui just mi öda] 
on üle toa minna, siis käib ta kikivarvul ja püüab kätega 
varjata ning katta läbi katkiste pükste välkuvaid paljaid 
tuharaid. Ta on pisarateni liigutatud kuumast teest, kui- 
das see kuldselt sädeleb klaasis, "ja tunneb mõnu selles 

tasa lusikat helistada. Toitu ta ei puutu: 

«Tee on ka väga hea.» A 

Miilu vaatab huviga ta' kõrgeid õhetama löönud põse- 
sarnu, siledalt üle pea kammitud juukseid, teravat nina, 
kitsaid ohatanud huuli ja suurt kõrisõlme, kuidas see lii-, 
gub, ja seda, kuidas Jaan kahe käe pihkude vahel tee- 
klaasi hoiab. 4 N 

Sellel mehel pole oma tuba, raudahju, mille paistel end 
soojendada. Tal pole naist ega last. Talv on talle valusalt 
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külm, sügis luuni märg ja kevad suur pii i 

ülm, gi u piinav kiusatus. 
Niipea kui lumi kahaneb pooriliseks, niipea kui fiakkavaa 
puhuma tujukad märtsituuled, ei suuda Jaan enam toime- 
tusele vesteid kirjutada. Ta lakkab kannatamast inimesi, 
talumast linna, ajalehti ja oma tööd. Nin ästaste 
saabumise aegu kaob Veiderpass linnast, ö üünides 
viljarõukudes maal, kummuli paatide all rannas, kuni 
aan suue teda peavarju otsima öömajas või 

ssihaisulistes lukustamata trepikod: ja lõ 
toob sõber Üksi poole. va SA kind 

Jaan vaikib sellest kõigest, ta ei mäleta isi 

,Jaan vi ellest k oma hulki 
hästi, mäletab läbi viinauima või ei taha neid mäletada” 

ki PÄ Üksi ikka ütelda: k 

«Jaan, sul võiks ka kodu olla. Oma nurkki, k 
ea millele Jaan naeratas süüdlasena: AUR 

«Kas on vaja mulle nii uhkeid asju?» E üha- 
kana paista, nõustus: a 

Kd eks Kunagi edaspidi küll.» 

üüd ei tee Üksi sellest enam jutt i 
M juttu, lausub ainult 
Ma siis nüüd jälle tagasi.» 
«Jah,» noogutab Jaan, õrn naeratus suunurkades, j 
vahi i , 3 
vahi «alandlikult maha: et ta on ees, et ta on Te ooTme 
rd on. Mäel, Keera siis tavaliselt oma puhta särgi, 
sid ja sokid paberisse ja pistab i j 
sauna- ja viharaha. JE Ja 

Oli kunagi andekas mees. Oli hea sule, j 

Oli a 2 4 ga, selge pilguga, 
lisu ja unistustega. Veiderpassi kolleegid kaletsevad teid 
kõrgilt: näe, mis mehest on saanud! Loll saab kirikuski 
peksa. Veiderpass ei mõistnud karjääri teha. Ei mõistnud 
Jah, ei hakanud erakondade solgivedajaks. 

Kulla mees, kui sina ei hakka, hakkab keegi teine. 
Niied, kui palju on soovijaid... Nii sai hea palgaga koos- 
neisulisest vabakutseline, kelle esseede, artiklite, mõtisk- 
luste, arvustuste jä ole toimetustes siitpeale erilist vaja- 
gut ei tuntud. Nii läks naine kellegi välismaalase-akro- 
Mndiga, suri väike, emast mahajäetud Jürike, läks korter, 
Viknid riided. See oligi kogu Veiderpassi lugu. Toimetus- 
ton on haleda südamega kolleege, neil on allakäinud ini- 
moest kahju, sest ta oli ju kunagi, nagu mäletati, väga 
44 ki ki Ja a Sea inimarmastusest viletsa rea- 
mu eest ta vesteid, kui need just hästi k = 
Pesti t taaliidäsliaa 
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Kaspar Üksi vaatab ta kingadest väljapressivaid var- 
baid, viletsaid ülikonnajäänuseid ta kõhnal kujul ja mõt- 
leb: aga ometi mõistad sa lõpuni inimeseks jääda. 

Mis sõber Kaspar on ka vahepeal uut maalinud? 

Uut pole midagi. Ammutuntud asjad... 

Jälle kõnnib Jaan kikivarvul, käed püksitagumikul var- 
juks ees, ühe akvarelli juurest teise juurde. On juba 
hämar ja pildiklaasid läigivad segavalt. 

«Kas mäletad, Kaspar, oma kallasid veel? Neid, mis 
ostis sult Peterburi kunstiprofessor, su oma õpetaja. Sa 
olid siis peaaegu poisike.» 

«Jah. Kolmesaja rubla eest.» 

«See oli tollal suur raha.» 

«Või veel!» naeratab Üksi. «Ja sina mäletad?» 

Veiderpass ei peaks seda mäletama! Ta on küll Kaspa- 
rist hulga aastaid noorem ja koolidki olid neil erinevad, 

ent ununeda ei saa midagi, kui inimesega oma noorusaas- 
tail jagatakse suures võõras linnas tuba ja koikut, palitut 
ja saapaid, kodunt saadetud karaskit ja suitsuliha, unis- 
tusi ja lootusi, isegi kõige salajasemaid. 

«Kallasid sa nüüd enam ei maali?» 

Maalimiseks on vaja neid osta. Kallad 
lilled. 

Nad istuvad kaua pimedas. Söed hõõguvad vaevu veel 
ja laotavad enda ümber nõrka sooja kuma. Pühavaimu 
kiriku kelli helistatakse ähvardavalt ja kutsuvalt. Kolm 

vastasakent säravad heledas tules — Robi Massakale tas- 
sitakse veel nüüd, õhtul, kipsikotte üles ateljeesse. 

Tundub, et miski ei ähvarda murda hämara vaikuse 
võlu, ei järsk liigutus ega sõna. On hea olla. On paigake, 


on väga kallid 


kus iseendaga olla. Kui suur asi siin elus! a 


Ahju kuma iangeb Veiderpassi kühmulistele sõrmedele, 
tele, Ta nägu, niiskelt läikivad silmad 


kõhetutele randme 
jäävad aga lillasse pimedusse. Seinad ja esemed on vati- 


sed, osa taganenud või koguni kuhugi kadunud. 
Järsku murrab sooja vaikusesse lähenevate sammude 
müdin ja laul all tänaval. Heledad leegid viskuvad äre- 
valt üle toa seina, aknad on täis pimestavat tulekahju 
lõõma. Miilu hüppab ähmiga aknalauale. 
Suitsevad tulelondid. Hingeaur. Mustad baretid. y 
Sirklased ei näi sugugi meelt heitvat, ehkki nii üks kui 
teine asi on neil luhta jooksnud. "Tamsalus taheti Sirk 
kotti ajada, Kuksemal Hjalmar Mäe, põllumehed käisid 
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aga roheliste lippudega Toom, i 
h 3 pea lossi ees ja tõotasid riigi 
vanemale, püha Laatsaruse ordu Selivänskele kaasi 


Eestimaa, su mehemeel 
pole vapsistunud veel! 


t A sotsid nõuavad töölisklassi jälleühenda- 
ML jastega äraleppimist, aga Rakveres ja Kark- 
A ESA i kommunistid, Tartus Oskar 
4 ruus. Näis, kuhu see kõik välja viib? 
Aa TA a laul ja taha 
luba Pämar ps jk on jälle tuhmilt sinised, 
«Tule sealt ära!» kä ) i 
«Kah aa a Kaspar Üksi lapselapsele. 
ea, õnnis tunne on kadunud. Niisu; i 
a S - ust 
TES TA saaks olla, Kissi Tätte elktsi 
va m: POTI A R k, 
TA a voodiriideid, et Jaanile.põrandale ase 
Ei tule kummalgi kaua 
Eit alg und. Jaan kuuleb, i 
par Pa käristavalt tikku tõmbab rt ATR 
da ride Ta isegi Kasparit mõtlevat, kujutleb, kuidas 
KASSE EEE ORETR tukslevad. Jaan ei söanda end 
igutada, rit häirida. Ta lamab selili ja püü õi 
(1 LS tagasi hoida pealetikkuvat köhaho td da 
Jaan,» lausub Kaspar ootamatult, jõuetu ega. «Tee 


tuld. Vaat: i ä PE 
t a, kas leiad ämbris tilga vett? Süda teeb vigu- 


Igal hommikul kannab Pim: i 

107 e-Ets uudiseid möö 

ss E käredale külmale on tal ikka vindi 
»t paljas, aa soni peas mis suvelgi 

(el säljas. Vaevalt Pime-Ets ise ajalehti loeb i teab, at 
KS e ne-Ets ise ajalehti loeb või 

“MENG e seisukorda vabariigis aas IIE 

Anais ui kunagi 1. detsembri eel! Tema asi on hehdšst 

si tei jaht saada. Sellepärast ei mõistagi 
a u Olga Killi pärimistele midagi 

a ja Olga on sunnitud ise aj t äia Te talt 

” ga on < jalehti 0: 

Jä m kunagi vajalikuks pidanud neid jõuta ee 

sd tepäide. liidud ja staap likvideeriti, nüüd, Vist 

A a areteerimised ja tema Albert, Karli ja Harr: 

ät pugenud, nüüd võpatab Olga Killi iga kord, k M 

huuleb tänaval Pime-Etsi kisa: li aa 
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äevaleht» ja «Vaba Maa-aa»!» i 
Näaa NS Küll enam midagi taa ad SAS Ss 
i 3 ! Ainult lokkis pea! i 
Laidoner Larkast parem on! 1 a ale 
äoga! Üks erukapten, keegi Mutt, oli Š 2 
kihla Sedaavd ja kaotas nüüd Viljandi advokaadile See: 
i vorsti. 2 4 AE 
TA, need Olga Killi pojad! Ükskord AA 
neil hea võimalus näidata, aa ad VÄ on. Lihtsalt ei 
istel, Aga küll jumal aitab. Jj 
va KAD omad, Miilul omad ml Vega aa 
ä õ jäänud, jooksvavalu i- 
talvega näost kõhnaks jäänud, u ka 
ü tsu kuivanud kastan 
nanud. Küll kannab ta taskus kor KA 
i i nei Ja õhtused salvimised pole 
mune, kuid abi neist pole. DE ta 
ti tõuseb ta ikka 
kergendust toonud, sest hommikuti t kanna Ai 
i iselt puhkides. Istub tükk aega x v 
a t as kui söandab valulise grimassiga 
j etuda. Aa pi 
ka ls muretseda,» Ae a a m elutee 
i m toob. Vanaisa üritab välja minna, (6° ka 
Ka eierdl juttu, kuid sinna see jääb. Kepp ripub var: 


Õ i ä ärskelt sadanud 
öõmu. Rõõmu talvisest päevast, värsi a 
vaha lumest, kõrgetest maade pa ÕI 
ii äsi e Vi 
Aga liiaks ruttu tuleb väsimus. el KA smart 
ja surub välja üürikese õnnetunde. fa öö 
ip: taaasi Põlved nõtkuvad , jä vabisevad, süda jätab 
Täh jt t tore. Lume kiirgus ja ist) 
ä i õ õi ja 2 
pblaste säutsumist on kõrvad, kõi puu d 
Viis Kapa Üksi jääb seisma, Viledri ees E 
mub, kes turul nüüd ainu! e k 
Manmioksi hõbetatud ja kullatud käbidega ning samblast 
i htedest pärgi. ) SA 
ja ab labakud käest; otsib taskust meat 
märkmikku ja pliiatsit. Ta puhub sõrmedele oo pa 
kepi seina äärde ja asub joonistama. Päratu jaasi A 
Sikvad anumates valged sirelid- Mitte neid ei ka nud 
kunstnik siia visandama. Ka mitte leekivaid alt eas 
kesi Üksi armastab lillasid, meelisegavaid, aa a 
kobaraid. Need aga siin on nääpsukesed, roheliste 
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e lehtedega ja hõredate õitega. Neil on ühist surmale 
määratuga, kes elab vaid range hoolitsuse najal. 

Üksi kissitavad silmad kaovad kulmupuhmaisse, ta hin- 
mab raskelt ja püüab külmetanud käega visandada ruudu- 
lisele märkmikulehele valget kallat, pika kollase tõlvõisi- 
kuga ning laia lopsaka lehega. Jooned tulevad kanged, 
mõnes kohas murdunud või värisevad. Kunstnik puhub 
jälle sooja pihku ja nimetab siis visandi juurde rea värve: 
cinober, oliivroh., preisi sin. 

"Ta seisab veel viivu akna taga, püüdes kõiki värvivar- 
jundeid meelde jätta, peidab siis märkmiku põue ja tõm- 
bab kindad kätte. Kaks punase mütsiga ekspressi välju- 
vad ärist lillekarpidega. Praegu on moes värsket riigivane- 
mat lilledega õnnitleda, talle oma poolehoidu avaldades 
loota endale vapsipattude andeksandmist. 

Nüüd ei taha Kaspar Üksi midagi enamat kui kord juba 
koju jõuda. Ära väsitas see linnas käimine, Kodutänavas 
kaotab ta aga järsku tasakaalu ja vaarub, saab õigeaegselt 
kepist tuge ning jääb seina veerde seisatama. 

«Purjus oled, mis?» hõikab Massak ja tammub ligi, käed 
taskus, õlad püsti, pea kuklas. 

«Tervis on sant,» kurdab Üksi murelikult. 

Robi Massaka sil: 

«Vanaks hakkad 3 

«Seda muidugi,» noogutab Üksi leplikult. Robi seisab ta 
vos, jalad harkis, peas karakullmüts, mis on kõrge nagu 
paavsti tiaara. Täna on tal selja taga kaks nähtamatut 
tiiba, mis teda õhku rebivad. Ta armastab täna kogu maa- 
ilma, Armastab, ausõna, isegi seda veidrikku pildivaapa- 
jut. 

“Ma sõidan Itaaliasse,» hõiskab Robi Massak. «Sain 
kultuurkapitalilt stipendiumi. Noh, hüva! Lähen oma asju 
ülendama,» kiirustab ta aga kohe samas, nagu peaks Üksi 
lwda palitunööbist kinni. Ent nüüd märkab isegi rõõmust 
pime Massak, et vanamehel on halb. Ta nägu on kaame, 
põsed aukus, huuled valged. Ja Robi ütleb: 

“Kuule. Ma tean üht inimest, kellel su pilte veel pole. 
Ma võin anda aadressi. Katsu õnne.» 

+500-00,» lausub vana Kaspar Üksi, nagu poleks pak- 
humist kuulnudki. «Lähed Itaaliasse end täiendama. See 
ün väga hea. Väga hea,» kiidab ta. 

Veel ei saa Robi vanamehe pilkest aru. Ta jälgib rauge 
lõvipilguga, kui Üksi põuest taskuraamatu välja tõmbab, 
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ti j kkab 
kinda käest kisub sõrmeotsa suus niisutab ja hal 
1 Ü 
õõn õin sulle 
Ahaa! Siin ta on!» hüüab ta FOORI Ga. 
ja aadressi anda. ApänasstR KR e 2 E al 
8 n KOOGI rka rinne 
ta t e Ss enam moes, aga provintsis käib 
uju. y 
; i Ni ak. 
an turtsatab pika TANEL . ja ni i 
»s pilkab ju teda! Aga O! ve Va 
VA võtab? Sest kui sa ühe at 
m aab saad, on ta juba ametist lahti ja aka SE 
ka Bas Üksi 'jõuab lõpuks oma Mk eit 1 AD 
ü t andale korrusele ka veel saami a aan 
EE pa korra pöidlaga silmanurki ja a a, 
Ko ei tohi märgata, kui palju valu on 
A i köeb j istub 
+ kal tal palitu seljast. Ahi köeb KA ga 
E ette käsi soojendama. aab BEAKSSTSEEI ta 
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«Olen siis nähtavasti mõttes,» rahustab vanaisa. 

Ta teeb nüüd ainult vahel harva tööd. Istub või külitab 
voodil ja ajab Jaaniga juttu, kui see just parajasti oma 
vesteid ei kirjuta. On nii harjumatu, et vanaisa ei istu 
Miilu ärgates molberti taga ega maali, ei pühi oma värvi- 
seid näppe korbatanud püksipõlvedesse. Sageli pimedas, 
vaiksel õhtutunnil sängis lebades kisendab Miilu süda: 
vanaisa! Tunni ajal koolis jääb ta, silmad vett täis, aknast 
välja vaatama: Ah, kui kõik endine oleks! Vanaisa, armas 


vanaisa! Miilul on tema pärast hirm. Ja igal hommikul 
ärgates küsib ta aralt: 


«On sul täna parem?» 

«Jah,» vastab vanaisa, «hoopis teine asi.» 

Nii ütleb ta iga päev. 

Kallad on ammugi maalitud. Veiderpass seisab pildi 


ees, abaluud kuue all püsti, ja närib meeleliigutusest 
sõrmenukke. 


Vanaisa kingib kallad Miilule. 

«Neid ärme müüme,» ütleb ta. «Need las jäävad sulle. 
Rumal, mis sa nutad!» 

Kallad on valged, puhtad, muist alles kitsas tuutus, 
muist oma kollase südamiku ümber tahapoole kooldunult 
avali, Müügi jaoks maalib Üksi vaevaliselt mõned astrid, 
moonid, aga nende üksikute pärast ei tasu Kolgata-teed 
ette võtta, ehkki raha on hädasti vaja — majaperenaine 
trummeldab hommikuti uksele ja meenutab üürivõlga. 
Pärast seda kui üürisõda möödunud aasta esimesel mail 
lõppes majaperemeeste võiduga ja kus nad veel samal 
päeval ütlesid üles poolteist tuhat väikekorterit, on nad 
õige ülbeks muutunud. 

Ainult Olga Killi tuleb aupaklikult ja aralt tuppa, käes 
väike sinine vihik, mille käanel on ebakindlate suurte 
trükitähtedega Üksi nimi. Olga seisab õnnetult ukse lävel 
ega tea, kuidas paremini alata. Lõpuks algab oma poega- 
dest Albertist, Karlist ja Harryst, kel on raha vaja. 

Kaspar Üksi istub molberti taga, nagu ei puutuks Olga 
Killi tulek üldsegi temasse. 

«Malakat, malakat õn vaja sinu tarakanidele Albertile, 
Karlile ja Harryle,» sinatab ta naist ja jääb endiselt vaat- 
lema oma pooleli tööd, pea viltu, silmad pilukil, 

«Kuidas?» kohkub Olga Killi. 

«Malakat!» kinnitab Üksi noogutades ja vaatab nüüd 
talle kelmilt süütute silmadega otsa. 
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poole. Palun toetust määrata. Peaks end ikkagi ravima... 
Saaks siis kevadeks jälle jalad alla...» 

Jaan noogutab — viimane aeg! See pole ju kerjamine 
oma põlvede nõtkutamine. Üksil on selleks püha õigus. 
Tema ei nõua reisirahasid Rooma ega Madriidi, ei pumpa 
neilt raha klaasist laega ateljee ehitamiseks ega esindus- 
likeks väljaminekuteks. Üksi on tõsiselt haige. 


Lõpuks ometi tuleb rida soojemaid päevi, isegi ajutist 
mula, Lumelobjakas saab maha langedes kohe poriks, mil- 
lest linn näib määrdunud, kolkalik ja must. Üksi loeb 
päevi, öeldes, et ootab kevadet. Ent Jaan teab: Üksi ootab 
vastust kirjale. Varemalt, kui Üksi mitmel korral pöördus 
nende poole toetuse saamiseks, kas või et oma viieküm- 
nenda sünnipäevaga seoses personaalnäitust korraldada, 
üeldi talle ära. Üle kirjapoogna nurga seisis poolviltu: 
"Palve rahuldamata jätta.» 

Kuis nad küll teda igati püüavad maha salata, olema- 
tuks vaikida! Aga mis nad veel siis teevad, kui ta surnud 
on? Kustutavad viimased jäljed temast, inimesest, kes ei 
osanud oma elu jooksul purra ega oma rivaale: välja trü- 
Iiida, kes ei jaganud nendega ilmavaadet ega leidnud ühist 
keelt ka kunstis! 

Massak on juba otsaga lõunamaal, Itaaliamaal, ja tema 
nteljee aknad on õhtuti pimedad. Ta on ärasõidu eel kogu 
nastase prahi luuaga ühte toanurka tõmmanud, kesk 
põrandat seisab tühjalt ringpoodium, aknal paar pesemata 
piimapudelit. Tottit on nüüd ka jälle rohkem näha, pole 
ju külm enam. Kotikkrae üle kõrvade, kirju siidlehv kae- 
las, kõnnib ta õhtuti tänaval. 

Veel ei ole mingit teadet. Üksi on sõnaaher ja ootab. 
Päev algab enamasti sombuselt, aga keskhommikuks pais- 
tab üle kogu linna hele märtsipäike. Kevad läheneb 
Ileategevus kõnnib keldrikorterites ringi ja jagab tuhan- 

ilele lapsele lihavõtteks värvitud mune. Miilu käib klas- 
a ekskursioonil, tuleb koju põlvini märgade jalga- 
ega ja toob kaasa, pajuurbi. Kevad läheneb... Varsti 
hakatakse tänavanurkadel müüma esimesi sinilillekim- 
bukesi. 

Ühel kaunil kevadhommikul ajab Jaan vanal Üksil 
masinaga pea paljaks, harjab ja puhastab ta sametkraega 

unud palitut. Miilu viksib saapad ja nöörib kinni. Nad 
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lähevad vanaisaga kõndima. Vanaisa toetub küll raskelt 
kepile, muidu näib ergas ja elevil. 

Valmisriiete kaupluste vitriinidel demonstreeritakse 
juba kevadsesooni uusi moepalituid. Kleidid on tänavu 
pikemaks läinud, jakid lühemaks, kübarad laiemaks. 

Lõpuks ometi kõnnib Miilu jälle vanaisaga kahekesi 
nagu vanasti. Paljud tervitavad vanaisa, paljud peatuvad 
ja küsivad: 

«Pole teid ammu näha olnud! Kas nüüd on tervis jälle 
käes?» 

«Jah, jah, käes,» noogutab vanaisa. Räägib ta tõtt? Ta 
kahvatud põsed on kevadõhust ja tuulest õrnalt jumekad. 

Lilleäride aknad on täis maikellukesi, nartsisse, hol- 
landi tulpe ja tsineraariaid — lillasid, tumepunaseid, 
tindisiniseid ja kahvatult roosasid. Leeripäev läheneb. 

Kõrge halli hoone sissekäigul jätab vanaisa Miilu 
ootama. Miilu istub trepile ja vaatab igavledes möödu- 
jaid. Päike paistab otse näkku ja Miilu suleb silmad. 

«Mis sa siin teed? Miks sa koolis ei ole? Hulgud ringi? 
Kutsud homme ema kooli! Kuulsid?» 

Miilu vaatab kooliõpetajale tummalt silma, suutmata 
sõnagi vastata. Nii on temaga ennegi olnud. Ükskord 
Veskimetsas, kus ta järsku märkas teel nõelussi. Seisab 
uss, pea püsti, ja seisab Miilu. Vaatavad otse igaviku 
teineteisele silma, nagu nõiutud. Lõpuks keeras uss pea 
ära ja roomas sahisedes teelt rohtu. Alles siis karjatas 
Milu ja andis kandadele valu. Aga veel kaua aega tagant- 
järele mõtles ta võbinaga ussi silmadele. Need olid ini- 
mese silmad. ki 

Miilu ei liigu ka nüüd paigast, on nagu lummatud. 
Õpetaja teeb minekut. Püksid on tal laiad ja lontis, selle 
käe õlg, mis portfelli kannab, on teisest madalam. Miilul 
kipub nutt peale. 

Vanaisa tuleb! Lõpuks ometi! 

«Vanaisa!» tahab Miilu end välja puistata. Mis on juh- 
tunud? Nagu oleks vanaisa seal suures hallis majas ümber 
vahetatud. » 

«On sul halb? Mis on?'Ütle siis!» 

Vanaisa ei taha ütelda. 

«Pole midagi,» vastab ainult. IC 3 

«Kuidas nii! Ma ju näen!» n 

'Tagasiminek koju on väga kurb. Vanaisa veab vaevu 
jalgu järele, näib, et iga samm teeb talle piina. Silmad on 
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hoopis kulmude alla kadunud, selg kühmus, kepile toetuv 
klisi vä ri seb. Miilu saab aga ikkagi teada, mis vanaisaga 

1 majas juhtus. Neid peatab keegi vanaisa tuttav, käed 
wügaval taskupõhjas, soni silmil, habe ajamata, sigareti- 
jupp suunurgas, pea õlgade vahel. Ta näib kohtumise üle 
muurt rõõmu tundvat, surub vanaisa käsi, pärib kõiksugu- 
neid asju ja vanaisa kaebab talle oma tervise üle. 

“Palusin talvel kultuurkapitalilt ravimiseks toetust. 
Šiiamaani ei vastatud. Läksin täna ise kuulama...» 

«Said?» pärib võõras huviga. 

«Viiskümmend krooni.» 

“Ja sina võtsid vastu?» 

«Ütlesin neile, et selle rahaga maksan kinni ainult kahe 
kuu üürivõla. Ravida end ikkagi ei saa. Tead, mis nad 
mulle selle peale vastasid: «Raha järele oled terve tulema 
küll, pole häda midagi!»» 

«Käskind selle rahaga neil perset pühkida!» 

Vanaisa ohkab. 

“Sina, Jaan, võid seda küll ütelda. Sinu perekonnal on 
ved muidki sissetulekuid. Sina võisid vihas oma töö 
kildudeks peksta, kui sa nende lurjuste, hi ä 
tülli läksid. Saatsid nad kuradile ja teed TS A 
minu kunst on? Mina maalin veel ainult mõttes oma kom- 
positsioone, tegelikkuses aga hoian end vee peal akva- 
A Saba Häda, häda on suur.» 

“Arvad sa, Kaspar, et minulgi ki i 
vanemate pajukil elada?» A 

Mõlemad vaikivad ja nohisevad. 

«Viiskümmend krooni! Viiskümmend krooni!» hüüatab 
võõras mees uskumatult ja vangutab pead. «Mõtle ometi, 
millised andetud käkid sealt aastate viisi tuhandeid välja 
pressivad!» + 
n ks seisab, pea norgus:' Näe, kuid temaga käidi nõnda 

mber... 

Aga kas Kaspar ise teab, miks? 

«Mis neist vanadest asjadest enam,» ütleb Üksi lepli- 
kult, «Olen ammugi kõigele käega löönud. Ainult et .ala- 
fine rahahäda ajab takka, ei lase juba aastaid midagi küp- 
pet A taa Ometi oleks suuri plaane...» 

«Küll näed, vanamees, elu lä j 1 
aa , elu läheb veel joonde!» patsab 

«Selles ma ei kahtlegi,» naeratab Üksi. «Mis sinul 
uudist-on?» 
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«Uudised on vägevad, sõidan ära Venemaale.» 
«Mis sa räägid?» ahmib Üksi õhku. g 
«Venemaale jah. Kuradile kogu see krempel. Keegi 
küsis mult täna: «Kas sul kodumaalt kahju lahkuda pole 
ka?» — «On siis see kodumaa?» ütlesin talle. Eks ole, 
Kaspar?» Kapa 
« n,» 0 al 1. 
üli ka on isegi üks pilkelaul tehtud. Sead! Kas 
ma siis Venemaale turgu või kaubahoove otsima lähen?» 
Miilul on igav, ta ei taha enam seista. Võõras räägib 
pikalt-laialt oma Venemaa-sõidust, sellest, et talle seal 
loominguline baas ja katsetuste tingimused luuakse. n 
Vanaisa läheb järjest rohkem põlema ning jälle siuna- 
takse koos valitsust ja vannutakse kurja. A 
Miilu on tülpinud ja kipub koju, sikutab vanaisa varru- 
kast — lähme! Siis sirutab mees käe ja silitab Miilu pead. 
Ta vaatab teda nii lahkete silmadega ja ütleb: t ji 
«Las õpib savitööd. Õilis asi. Ja siis saada minu juurde.» 
Vanaisa ja võõ: raputavad kaua teineteise kätt, jäta- 
vad mitu korda järjest jumalaga, enne kui lõpuks lahku 
ähevad. 3 ” 
S «Kes see kole, karvane mees on?» pärib Miilu. 
«Miks kole?» imestab vanaisa. 
« , Gustav Vaasa moodi.» 1 
Sallis laps,» naerab vanaisa nukralt. «Mida päev 
edasi, seda rohkem me igaüks muutume gustav” vaasa- 
deks.» A 4 
ina ka?» A 
«Sina? Bi usu... Sinu ajad tulevad ehk teisemad.» 
Vanaisa võtab Miilu käest kinni ja ütleb pidulikult: 
«Laps, see mees on suur eesti kunstnik. Jaan Koort.- 
KS ' 
8 18 neid nende rahutu, murelik Jaan. Avab 
kärsitult ukse ja küsib sedamaid: 
«Noh, kuidas läks?» 
«Viiskümmend krooni anti. Kätte saab kahes osas.» 
«Kuidas? Viiskümmend krooni?!» A * 
«Jah,» hõõrub Üksi käsi. «Elu läheb veel joonde!» A, 
Üksi riietub lahti, murrab endale tüki leiba ja koori 
sibula. Sööb ning istub molberti taha tööle. Jaan Veiäer- 
pass vaatab teda kõrvalt. Mille üle vanamees rõõmustab? 
Tõesti, Üksit on vahel raske mõista..." 


38 


TOTTI 


Kõrged vanad kastanipuud Vaksali puiesteel varistavad 
juba õiehelbeid. Harjumäel õitsevad sirelid ja õhtuti 
mängib kõlakojas puhkpilliorkester vanu valsse. Toom- 
pea terrassi paemüüril istub alati palju mõttessevaju- 
nud inimesi ja naudib tundide kaupa merd, kord loojan- 
Muverist, kord tulede säras, rohelist ja halli, kahvatut ja 
rahulikku, tumedat ja rasket, vahust ja tuulist, harva aga 
piris lagedat ja sinist. 

Vanaisa ei taha, et Miilu nii ilusal kevadel keskaegse 
maja paksude rõskete müüride vahel kössitab või kivisel 
õhutul õuel mängib. Ta sunnib Miilut parki minema, 
Wannavärava mäele pärnade alla, Schnelli tiigi äärde. 

“Mis ma seal teen? Igav on,» tõrgub Miilu. 

»Võta raamat kaasa. Istu. Loe.» 

Aga isegi Jaan Veiderpass, see püsimatu hing, ei kao sel 
kevadel ära nagu tavaliselt. Isegi siis mitte, kui majapere- 
nmine ähvardab teda, kahtlast paljasjalgset, oma ausast 
Ast politseiga minema kihutada. 

Üksi väljaskõndimised on jäänud üsna harvadeks. Jaan 
toob talle toimetusest kaasa ajalehti. Üksi loeb ja sülitab: 
ptüi! Tudike Rockefeller oleks ammu surnud, kui teda 
poleks iga päev kõrge tasu eest imetanud kaks amme, 
kaks noort tugevat ema! 

Üksi armastab politiseerida Veiderpassiga, vaielda ja 
kihla vedada. Ta hõõrub käsi iga sõnumi üle punasest 
Venemaast. 

Rõõmuks pole põhjust. See on kõige räpasem sõim,» 
nördib Veiderpass. 

«Sa ei oska-ridade vahelt lugeda,» muheleb Üksi. «See 
pole ainult sõim, see on ka hirm. Hirm idanaabri ees.» 

Jaan enamasti kuulab, pikki käsi põlvedel hoides. Talle 
meeldib, kuidas Kaspar kogu hingega maailma asju aru- 
tab, Kellele küll vanamees pole valitsust põhjanud. Kõi- 
Mile, kellega tal jutt juhtub olema, olgu see vana kooli- 
vend minister, poenaine Olga Killi, kõrtsmik Etruk, aja- 
lehetoimetaja Jaaska või lillemüüja, jalutu Marta. 
te vahet ega valikut ta ei tee, kõigile räägib ühte 
a. 

“Mäda on see valitsuse värk. Varsti, vaata, on toss 
viiljas.». 

» Olgu teistega kuidas on, aga õdede Piipsonite juures tal 
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edu ei ole, sest enne kui keeruliste maailma asjadega 
lagedale tulla, teeb ta vea, öeldes boksereid vahtides: 

«Need on nii ühte tegu. Kas neil kirpe ka kummalgi 
ühepalju on?» 

Vahel, küll õige harva, juhtub, et ka Veiderpass muu- 
tub jutukaks. Tuliseks ta ei lähe, ilmutab ainult head 
tahet Üksit korrigeerida. 

«Mõnes suhtes oled sa, Kaspar, naiivne. Kui sa näed 
mõnel fotol uut kuuekordset maja Venemaal, siis sa juba 
usud, et seal polegi väikesi agulimaju nagu meil. Et seal 
pole vaesust, mustust, viletsust.» 

Mitte nõnda ei tule seda mõista. Nii võib rängalt pet- 
tuda. Kaspar usub fanaatiliselt omaloodud Võrdsuse- 
maasse, ja kui ta siis kord peaks sealgi avastama alatust, 
saamatust, puudust ja häda, kas siis on ta esimene, kes 
ütleb lahti oma veendumustest? 

Loomulikult näitab Venemaa praegu maailmale fas- 
saadi, ent omad mölakad ja omad tagahoovid on temalgi. 
Ärgu parem idealiseerigu. Venemaa küsimus ei seisa ju 
mõne uue linna väljaehitamises. Säärasel juhul — Euroo- 
pas ja Ameerikas ehitatakse palju võimsamalt... Vene- 
maa — see on uus epohh. 

«Sa usud, et nõukogude võim tuleb ja seab su tallatud 
õigused jalule? Aga kui ta ei sea? Kui tal pole aega? Kui 
ta jõuab sinu asja lahendama alles siis, kui meid sinuga 
enam ammugi pole? Kui su nimegi enam rahva hulgas ei 
mäletata? Või kui ka siis sinu kunsti saatust otsustavad 
su vaenlased, kes sinust elama jäävad? ...» 

«Mis sa õieti tahad?» karjub Üksi. «Mu usku hävitada? 
Seda ainukest, mis mul on!» 

«Ei! Et sa ideed usuksid. See on peamine.» 


Suvitushooaja eel läheb vanaisa arhitekt Läänele oma 
tellitud natüürmorti kätte viima ja võtab Miilu kaasa. Im 
nii kuum ei olegi, aga see-eest on maa pikk ja väsitav. 
Vanäisa lõõtsutab ja ähib, puhkab teel mitu korda, enne 
kui nad pärale jõuavad. 


Arhitekt elab nakkushäiglast veel "edasi oma üksikela- , 


mus ja võtab vanaisa ning Miilu lahkelt vastu. Ta kõne- 
leb kiiresti, hingeldades ja rõõmsalt, ta pruunid silmad 
keerlevad ja veerlevad peas. Ta on Miilu meelest paks ja 
armas, tahab aga neile kõiki asju näidata, mis tal on. 
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Maja on uus, ta enda projekti järgi ehitatud ning arhitekt 
viib nad hallist otse alla keldrisse, kus asuvad kaminaga 
üögituba, veinibaar ja köök, toob nad uuesti esimesele 
korrusele tagasi, kus on saal ja seinakaevuga talveaed. 
Viib trepist üles teisele korrusele, et näidata vannituba 
mille seinad on õrnrohelistest plaatidest, kuhu on maali- 
lud terve merepõhi, mulle ajavad kalad, vesikasvud, teo- 
karbid, meritähed ja korallid. Edasi raamatukokku ja 
kabinetti. Vahepealsed uksed avab ta ainult praokile: 

ee on minu magamistuba.» 

» on abikaasa oma...» 

“Kas te koos ei magagi?» ütleb vanaisa. Ta on väsinud, 
vajub ettejuhtuvale sohvale ning heidab tülpinult käega: 

“Ma istun siin. Las Miilu käib ja vaatab.» 

Aga 'ava jutuga Mati Lääne viib vanamehe siiski 
oma kabinetti. 

Vanaisa käsib Miilut oodata ja härra Lääne tõstab Miilu 
vile vaasi kompvekke. 

»Krõbistamiseks,» ütleb ta. «Et aeg igavaks ei läheks,» 
nüoratab ta. 4 

Miilu istub vagusi ja vahib neelava huviga ringi. Ilusad 
ünjad on siin. Vaip, pika varrega lamp ja suur vaas põran- 
ilal, Kõik on siin läikiv, libe, puhas ja uus. Ei tea, kas neil 
hiiri polegi. Mõni vahest ehk ikka on? Miilu lutsib komp- 
vukke — väga head kompvekid, ja kõlgutab jalgu. Tõuseb 
»ils tugitoolist ning viskub kõigest hoost tagasi: vedrutab! 
Illisti vedrutab. Ja pehme on ta ka! S 
Siis täriseb läbi maja kellahelin. Miilu jääb kuulama 
wumme, mitmete uste avamist, magusalt nõretavat tereta- 
mist — veel keegi tuli majja. 

Iliäled ja sammud on nüüd kõrvaltoas seina taga. 

Ae ei ütle ära tassist kohvist? Ma annan Tiinale kor- 
valduse.» 

"Teil on uus teenija?» 

»Jah. Tiina. Tiina... Kas te ei leia, et Tiina sobib 
puremini meie maja üldise olemisega? Muidu on ikka: 
Juula, Marie, Amanda... Hirmus, eks ole? Ma ei talu otse 
selt niisugust labasust.» 

TE eemalduvad. Nagu kaevu põhjast kostab: 
lina!» 

na taga tõuseb üks a üles, käib toas ringi, ümiseb 

laulda, avab kriunuvaid sahtleid. Sammud tulevad tagasi, 

Molksatused. Seina taga võetakse rutakalt istet. 
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«Kas härra Lääne polegi kodus?» 
«Tal on külaline. Kunstnik Üksi.» 
«Üksi? Kaspar Üksi?» 

nnete teda?» 24 a 

PR ie'ringkondades ta ei liigu. Aga ma olen tast üht: 
teist kuulnud...» / 

«Minu mehele ta meeldib.» 

«Imelik küll.» 

i üis? A x A A 
“Noh nat räägitakse mitmesuguseid veidraid asju.» 
«Meist kõigist räägitakse. . .» 

Oleneb, mida!» 3 A 
Sammud. Tasside ja lusikate helin. 
«Tiina! Aga suhkrutangid?» 
«Jah, proua, kohe» = 
«Ja mida siis nimelt räägitakse?» A 
j , ta tulnud ühele vene popile 
Td lasknud teda elutoas veidike sa arg 
e i i itsuhimu peale. Ja A 
Kuulake edasi: Üksil tulnud sui A Tä 
i tegi! Tikku tal polnud — ta tõusis p 
kalale ees põlevast õlilambist oma paberossi!!! 
Kujutage ette!» 
«Jah, aga...» ; A f 
i jooni taja kutse ära 
da te teate, miks tal joonistusõpet 
valt Talle ei anta juba kümme ja at tööd, vaatamata 
sellele, et tal kõrgem haridus on. Ei tea?» 
«Ei...» ; 
A i ü ljandal aas- 
ju punane. Ta kaitses kahekümne ne las- 
laltõanenõukosdi nagu lõvi ühe mahalastud kommunisti 
poega, keda taheti koolist välja visata.» 
«Tõsi-i?» h t 
«Ma imestan, et teie seda vana lugu ei kera Sellepärast 
just ta oma eluga alla käiski. Sealt see õieti al SA õa 
A Kui vanaisa Miilu juurde tagasi tuleb, visku liilu 
rinnale: ; ka 
ä ära siit, vanaisa! Nad on paha! !» ts 89 
Aili Tähme,» rahustab vanaisa midagi pärimata, 
imestamata. t 0. > 
Pisa MBH Lääne on' kohkunud ja solvunud. Ta tuleb 
id Õ i si itma. 
neid õlgu kehitades uksele saafr Ea, 
is si a juhtus, väikepreili? Räägi siis: f 
Aaa Mile el saa nutuluksude pärast vastata. Vanaisa 
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paneb oma laia musta kübara pähe ja võtab Miilu käe 
pihku. 

“Ja see on tema viimane käik sel kevadsuvel. 

Raha on jälle viimseni läbi. Mis Jaan ostab, see on. 
Aga Jaan on kehv majandusmees. Ta ostab raha saades 
kogu summa eest Miilule pressitud viigimarju, killukese 
halvaad, vanaisale paarsada grammi peenikest ja kivi- 
kõva vorsti viilukestena imeda, sest vanaisa jättis suitse- 
lumise maha. Jaan laob need head asjad oma taskutest 
lauale õnnelikuna ning häbelikuna. Aga leiba — seda 
mujas ei ole... 

Just siis, kui häda kõige kibedam, tulevad neile koju 
kaks kunstiostjat. Esimene on pikk daam heledas kost! 
mis, pruunid nahklilled revääril, ja pehmes veluurkaabus. 
'Ta silmaalused on värvipurused, kulmud pingul kõrges 
imestavas kaares, Huuli hoiab ta koos nõnda, et suu väik- 
nom näiks, kui see tegelikult on. Ja ta lõhnab magu- 
malt 

Daam näib Miilule tuttav. Ja lõhn on tuttav. Kus on ta 
»oda varem näinud? Ah, see on too-00, kes vanaisale üks- 
kord Harju tänaval kaks sõrme teretamiseks pakkus! 

"Tina ei ulata ta neidki, ütleb üldise tere, ei hooli 
pakutud istmest, vaid jääb püstijalu ringi vaatama. 

“Niimoodi te siis elategi... Ma tahan pilti osta.» 

»Kõik, mis mul on, seda näete seinal. Valige ise,» lubab 
vanaisa istuli voodis. 

Daam uurib ühte ja teist maali. Siin ei meeldi talle 
lillevaas, seal jälle foon. 

»Ühel tuttaval proual on teie astrid, aga need on maa- 
litud heledale põhjale. Need väikesed krüsanteemid on 
muidu päris kenad, aga nad on kollased! Kollane on õnne- 
luse värv. Ja mul on roosad tapeedid.» 

Miilu istub vanaisa voodi serval, käed süles risti, Jaan 
ma hoiab end seina ligi ja närvitseb. Daam ei heida talle 
ünneks ainustki pilku. 

“Mis niisugused astrid maksavad?» 

wKolm krooni.» 

“Nii kallid?» 

Vanaisa küsib Milult pilguga nõu. Jah, raha on vaja, 
Müib ta mõistvat. 

“Võtke siis kahega.» 

“Aga kas ühe krooniga ei saaks?» 

Vanaisa ei vasta. 
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ä ii roodipeatsist veel ühe 
Järsku avastab daam Miilu voo s E 
akvarelli. Miilu jätab paugupealt jalgade kõlgutamise. 

«Kallad! Mis need maksavad?» 

id ma ei müü.» i Vi 

as valguses mõjuvad valged lilled eriti suur- 
sugustena. a t 

«Aga neid ma just tahangi.» % 

«Neid ma ei müü,» kordab vanaisa. 

Daam turtsatab: 

«Siis ma ei osta üldse.» 


i i ii i järele. Daam 
On näha, kuidas vanaisa piinleb paberossi järele. D 
tõmbab pahaselt siidkindad kätte, jääb aga endamisi aru 


«Jah. Aga ni TE TA 
ilgu siis poolteist krooni,» pakub daam leplikult. 
Js s ile Ai müü ma mitte sittagi! Kuulete!» käratab 


kalu is peale kaks krooni.» 
ää iis peale kaks 2 ; A 
KASE Juba ütleb nüüd Jaan vaikselt, ent rõhuga 
i ab ukse. «Minge ära!» f 4 
Paanil tuleb äkki peale köhahoog ning ta surub kähku 


suu taskurätti. 


8 A š 

üüd pole kahtlust — vanaisa tervis halveneb iga 
Aaa Ta ei vasta enam nagu varem pärimisele: Sa 
sul täna parem?» — «Jah,' hoopis teine asi:», vaid:. 
« on kindlasti parem.» x A AA 
rinne a suvitamas, vaikne, puhas ja mahajäetud, Püh 
päevahommikuid kitsail südalinnatänavail elustava: A 
kusse ruttavad vanad naised, rangetes a A 
des, valgete sallidega, mustades “aegunud õlg ü ia ja 
mustades sukkades ja viksitud kingades, käes Jä 2 
mustad lauluraamatud, kuldkarikas kaanel. a eg 
makaitseseltsi liikmed, korvid käevangus, Tt a 
alustesse ja keldrirestidele kodututele kassidel e asd 
ja kala. Ruttavad rohelisse, sõidavad Piritale 1 ed 
sumadanid pungil keedetud mune, krakovi vorsti, 
nerguis magus soome kali. 
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Raekoja platsil vana Kaalukoja ees söödavad inimesed 
tuvisid, meelitavad neid peost teri nokkima ja herneid 
otse huulte vahelt võtma. Ja ainsateks häälteks on püha- 
piievahommikuses vanalinnas paljude = kirikukellade 
võistu hüüdmine, lonkivate või kiirustavate sammude 
kaja paeplaatidel ja tiibade pekslev plagin, kui tuvid 
vahetevahel sinihalli pilvena kõik korraga üle kivikatuste 
õhku tõusevad. 

Kassid õgivad hakkliha ja lohistavad veriseid paberi- 
f1lhkke mööda trepikodasid laiali, Veiderpass aga toob 
kustruli sees koju pikergused pruunid kotletid oma 
llinava söögimajast. Üksist jäävad need puutumatult han- 
Juma, Jaan ei söö sellepärast, et talle meeldib enam pealt 
vündata, kuidas Miilu ahnelt ja vaimustusega nad kinni 
pistab ning täis suuga kiidab halli värvi hapukapsast ja 
minakaid mulluseid kartuleid. 

Miilu kasvab, tahab süüa, talle maitseb kõik, eriti aga 
liha. Veiderpassi meelest on ta selle suvega pikaks, kõh- 
naks veninud ja kaotanud oma lapseliku olemise. 

«Kaspar, sa pead ka ma. Jääd hoopis nõrgaks,» tõre- 
lb Jaan kurbade etteheitvate silmadega. 

«Pole isu. Homme mul on parem,» lohutab Üksi. Ta 
püüab lõbus olla, nöögib ja narrib Miilut, katsudes teda 
naerma panna. Aga see lõpeb enamasti ikka tüdruku 
ulgumisega. 

“Miilu! Sa ajad välja niisuguseid nutumulle nagu arhi- 
lektihärra kalad vannitoa seinal.» Ja Üksi tõotab Miilule 
varsti terveks saada, kinnitab Jaanile, kui palju häid mõt- 
lid tal peas on, kui palju põrutavaid kompositsioone on 
tl lamades aega olnud läbi mõtelda. 

«Küll te näete! Varsti hakkan jälle uue hooga pihta.» 

Miilu püüab seda elavalt ette kujutada: ta ärkab hom- 
mikul.vara, Molberti taga istub vanaisa, tuttmüts peas, 
ab silmi ja maalib. Laes põleb kurbkollane pirn ja 
taga on pime... 

“... Kas lähme nüüd kõndima?» küsib vanaisa. Seda 
Milu just ootabki... ' 

-Ilm on ilus. Vanaisa ei saagi muud kui vastutulijaile 
kergitada oma väga laiade äärtega musta kaabut... Par- 
(M lõhnab mesiselt, hästi. Ümberringi võililled, võililled, 
võililled. Vanaisa murrab kõige suurema ja pistab nööp- 
nuku... 

E . Vanaisa segab supitaldrikus kollast dekstriinijahu 
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sooja veega, kuni sest liim saab, hõõrub klaasid paberi- 
nutsakuga puhtaks ja hakkab pilte kantima. Miilu aga 
lõikab nöörist aasakesi... Kõik ümberringi kleebib — 
põrand, käed, nina, juuksed. 

Aga päevad ainult kaovad ega muuda midagi. Klaasnõu 
seisab veeta, pintslid on kuivad, värvid tolmused, üle 
molberti ronivad väikesed ämblikud, toolikorjul ripuvad 
vanaisa tööpüksid ja kuub, nagis aga kepp... 

Arstist küll ei räägita, ent temast mõtlevad kõik kolm. 
Seda võib Miilu ahastavatest, Üksi ja Veiderpassi mureli- 
kest silmadest lugeda. Ja ühel päeval ütleb Jaan raske 
südamega, vaikse andekspalumisega: 

«Kui kutsuks hoolekande arsti?» 

Üksi ei vasta hea'hulk aega ning Veiderpass ei söan- 
daks ka enam miski hinna eest küsimust korrata. 

«Kui ta tuleb?» kostab voodist. 

Tähendab, Üksi on nõus. Tähendab, sellele on temagi 
pikil unetuil öil mõtelnud. 

Jaan läheb juba järgmise päeva hommikul linna hoole- 
kandeosakonda ja palub haigele võimalikult kiiresti abi 
anda. Ametnik hindab teda ainult pika pilguga, milles on 
tervenisti tema suhtumiste maailm. 

Jaan sellest kodus ei räägi, teatab hoopis reipalt, et 
palve on kuulda võetud ja arst tuleb. Miilu kilkab, kar- 
gab, plaksutab käsi ning Jaan lööb niisked silmad maha 
oma paratamatu hädavale pärast, Miilu rõõmu ja Kaspari 
alanduse ees. 

Jaani suureks üllatuseks tuleb arst juba kahe päeva 
pärast. Dr. Brüller on pikka kasva. Paljast pead ja väi- 
kest pugu kannavad pikad jalad. 'Ta sinine ülikond läigib, 
ta kuldnäpitsad linnuninal läigivad, ja valehambad. Ta 
räägib, pea kuklas, kõrge peene, nohuse ninahäälega. 
Pärib haiguse kulgu, loeb pulssi, kuulab südant, laseb 
sügavamalt hingata, muljub sisselangenud kõhtu, katsub 
käte ja jalgade paistetust, katab haige uuesti tekiga ning 

tõuseb püsti. Visiit on läbi. 

Dr, Brüller heidab kuuldetoru «tagasi oma kulunud, 
väljaveninud lõõtsadega portfelli ja haarab nagist kübara. 

«Härra doktor...» paneb Jaan teed tõkestavalt oma 
käe ukselingile. «Te ei ütelnud õieti midagi ...,ei määra- 
nud ravi ega...» d 

Arst kohendab näpitsaid. Tema näolt ei loe midagi 
välja — on see raske juhus, on see tühine. 
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«Süda. Talle on haiglat vaja. Keskhaigla vaesteosakon- 
nas aga lähemal ajal vaba kohta ei ole.» 
aan vabastab ukselingi ja järgneb arstile trepikotta — 
Kaspar ei pea tema palumisi kuulma. 

«Mi teha? Aidake teda, härra doktor.» 

Dr. Brüller kuulab, pea viltu, ja kordab siis sama, mis 
ta juba ütles: tasuta haiglaravi pole praegu võimalik. 

Jaan on nõutu. On ju mõttetu rääkida selle topisega. 
Kas (a üldse mõtleb, tunneb või teeb kõike kutselisest 
harjumusest? Võtab oma lotakil portfellist kuuldetoru, 
kutsub pulssi, muljub kõhtu, tõmbab lootusetu liigutusega 
huigele uuesti teki peale, tõuseb üles ja tüürib ukse poole. 

«Kirjutage vähemasti rohudki.» 

Dr, Brüller tuleb tagasi tuppa, istub laua äärde ning 
kirjutab kübarat põlvil hoides arstitähe, seletades läbi 
nina, mitu korda päevas ja kui mitu tilka korraga tuleb 
rohtu veega sisse võtta. Ta rahulik pilk langeb süngele, 
põrnitsevale haigele — habemesse kasvanud vanamehele. 
Ana nüüdki ei ütle arsti nägu rohkemat. Ta on harjunud 
hoolekande-vaeste igasuguste pilkudega — vihaste, anu- 
vate, kibedate ja alistunud pilkudega. Ta on harjunud 
nende madalate õhutamata tubadega, tarvitatud veega 
pesukausis, trellitatud keldriakendega ja kahvatute tui- 
made lastega. 

Suvi on hoos. Kui palju lilli on tänavu! Tornide välja- 
hul õitsevad suured tumepunased roosid ja helesinised 
hortensiad. 

Ühel päeval, just siis, kui Veiderpass ja Miilu, pead 
koos, loevad laua ääres söögimajasupi jaoks sente kokku, 
tuleb neile järjekordne ja ootamatu kunstiostja 

"Totti? Mis ta tahab? Pilti. Missugust? Ei tea, — seda, 
mis meeldib. + E 

"Totti tahab pilti! Üksi pole veel midagi lausunud, aga 
Voiderpass tunneb oma südamega, et Kasparil pole Totti 
vastu vähematki. Ometi on Jaanil paha mõelda, et üks 
kunstniku maalidest, kas valged anemoonid või kuller- 
kupud, hakkab siitpeale nägema kõike, mis sünnib Totti 
loas. 

"Totti ise seisab ja vaatab hämmeldusega ringi. Kaks 


- püuvoodit, raudahi, söögikapp, laud ja toolid, nagi seinal, 


raamatud, paberirullid, lillevaasid. Need on talle ammu 
ad” asjad, pähe kulunud, neid on ta küllalt oma 
stlasmaja toaaknast vahtinud. Totti on mitmel korral 
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soovinud näha seda, mida see tuttmütsiga vana veidrik 
hommikust õhtuni sehkendab. Aga et ta oskab lilli maa- 
lida nii, et nad nagu päriselt on, seda ei võinud Totti oma 
aknast näha. 

Miilu kössitab nagu metsloomake vooditaguses nurgas. 
Ta jälgib küll Totti iga liigutust, kuid katsub seejuures 
kõigest väest hingamist tagasi hoida. Ta jälestab sisse 
hingata sama õhku, mida hingab välja see kole naine, kes 
saab raha meestelt, keda ta uulitsalt oma tuppa veab. 

Miilu pole ju enam väike, ta teab, et Totti, Nunu, Kiki 
ja Kondi-Leeni ei ole tädid ega prouad, vaid lõbunaised. 
Miilul on tunne, et juba ainuüksi ühes toas viibimine Tot- 
tiga teeb Miilule paha, hakkab külge ja mustab teda. Ja 
kui Totti kord minekut teeb, siis ei taha Miilu ukselinkigi 
puutuda enne, kui see puhtaks on pestud. 

Totti on siniruudulises kleidis, äsja lubjatud tenniskin- 
gad jalas, sääred ja käsivarred valged nagu kanakoivad. 
Sellel kuumal, päikeseheldel suvel ei ole Tottiga midagi 
pistmist. Pirita liivarand on omaette, Totti omaette. Suvi 
või sügis, kevad või talv, see on talle ikka üks munaka- 
tega sillutatud kitsas vanalinnatänav võlvitud hoovivära- 
vate ja kangialustega. 

Totti nägu on vähem puuderdatud ja värvitud kui 
õhtuti ning kerged rõugearmid ei ilusta just eriti ta sar- 
nakaid talupojapalgeid. 

Ta vaatab maale lugupidavalt ja kaua. "Tema käitumises 
on seda ebamugavustunnet ja piinlikkust, mida inimene 
tunneb, kui ta poriste jalgadega on sunnitud astuma puh- 
taks pestud põrandale. * 

«Noh?» küsib lõpuks Üksi pineva huviga. 

«Kõik on ilusad,» kehitab' "Totti nõutult õlgu. «Öelge 
teie, missugune on parem, et sobiks kinkida tütre...» 

«Teil on tütar!» ütleb Üksi rõõmsalt. ? 

«Jah, juba suur. Läheb sügisel ülikooli,» vastab 
Totti usaldavalt ja uhkusega ning ei saa enam pidama. 
Ta räägib, et tahab tüdrukule kinkida midagi õige ilu- 
sat, sest tal on joonistamisannet” 'Ta kogub, kust aga saab, 
igasuguseid postkaarte ja trükipilte. 

Totti avab ridiküli, otsib kärsitult tütre fotot, ent näi- 
tab' enne kardpaelaga köidetud valget lokki ja alles*see- 
järel ulatab pildi. 

Lihtne armas tüdruk. Laps alles. Näo õrnad, pehmed 
kontuurid, pikad kumerad ripsmed, ülespidi huulenurgad, 
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tasane tuvipilk, siledalt kammitud juus. Tume vormikleit, 
valge krae. Üle foto alumise nurga seisab suurte ümarate 
fihtedega pühendus oma armsale heale emmele. Ja all- 
kiri Krista. 

«Krista...» kordab Üksi valjusti. «Ma pole teda kor- 
«lagi juhtunud nägema.» 

lihmunud "Totti krahmab pildi enda kätte tagasi. Ta on 
aku üleni ärev ja ehmunud. 

k “Ta elab hoopis mujal, teises linnaski,» ruttab ta sele- 
ma, 

"Totti näib sügavalt kahetsevat oma nõrkushetke, kahet- 
neb, et ütles saladuse, mida poleks tohtinud avaldada. 

Aga juba teeb vana kunstnik ise muust juttu, aitab Tot- 
til maali valida. 4 

“Need anemoonid,» juhatab ta sõrmega. «Sel kevadel 
ati nad maalisin...» 
jah,» noogutab - Totti = innukalt, = märkamata 
kunstniku kurbust, kui see oma asjast räägib, ja avab 
Pühakoti. % 

“ tg need maksavad?» 

«Ei maksa midagi. Esmaspäeviti ja deti 
lüsuta,» naljatab Üksi. KL Ji Ti 

Totti pea nõksatab kurjalt püsti. Ta on solvunud. 

“Te ei taha minu raha?» 

Nüüs ,on ta jälle tänava-Totti. Inetult kuri, käed puu- 
vr ljakutsuvalt ulakas. Aga Üksi heidab lepitavalt 
kiega. 

«Kuule nüüd! Miks just sedasi!» 

See on öeldud südamlikult ja veenvalt. 

Kui Totti on ära läinud, ütleb Kaspar Üksi, mida ta 
mõtleb naise rahast söögilaua nurgal: 

“Ta pole seda igatahes»räpasemalt teeninud kui advo- 
ja või vabrikant või leheneeger — ma ei mõtle sind, 
oln.» j 

td sünnib ka minu kohta,» naeratab Jaan andesta- 
valt, 

Miilu ronib lõpuks oma nurgast välja ja "istub ohates 
Vanaisa voodi servale. 

Noh, Miilu, ja mis sina ka head räägid?» 

Miilu vaikib süngelt ja lööb siis käega: 

“Sa ei oska elada.» 

Üksi vaatab kaua oma Miilut. Terav, kõhn näoke. Oi-oi! 

Jiigi supp söögimajast toomata! 


J 
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Miilu silmad on hallid ja tõsised, kael peenike nagu 
niit... Sa ei oska elada... 
«Vist küll,» nõustub vanaisa. 


KUS ON, KUS ON KURVA KODU 


Varajasel hommikutunnil sõidab läbi kesklinna Liiva- 
laia kanti troska. 

See sõit oleks muul ajal Miilu kilkama pannud, nüüd 
on ta südames kohta ainult suurele murele, valusale eel- 
aimusele. Miilu ja Jaani vahel istub vanaisa, kössis ja 
abitu, põsed lohkus, pilk sügaval silmakoobastes. Hom- 
mikutuuleke pigem väsitab teda, kui värskendab. 

Kas ei pea Miilu nüüd rõõmustama, et vanaisa saab 
lõpuks haiglasse? Miilu on tulvil paari viimase päeva 
sündmusi ja mälestusi, ta on otsekui täis topitud võõraid 
nägusid, ilmeid, kõnelusi. Ta tühjendaks end nendest, kui 
saaks, et oleks natukenegi kergem ja lahedam olla. 

Eile käisid nad Jaaniga Keskhaiglas arsti palumas, 
vanaisa kunagist omakandi meest ja koolivenda. Suur 
mürakas, lihavate põskedega ja terava halli habemetutiga 
tohter luges vanaisa lühikest kirja. Juuspeente veresoonte 
rägastik ninasõõrmeil ja põskedel muutis ta näo tume- 
punaselt lõkendavaks ning vihaseks ja Miilu värises kar- 
tusest kuulda ta röögatust: 

«Ei!» i 

Aga dr. Jehe murdis kirja kokku, suskas oma valge 
kitli taskusse, vaatas sõbralikult üle prilli Miilu otsa ning 
lubas teha kõik, mis tema võimuses. Kuid tema võim pol- 
nud siin kõige suurem ning Miilul ja Jaanil tuli veel ka 
paljude teiste jutul käia. Ning Miilu koges, et ainult need, 
kellest midagi ei sõltu ega olene, annavad lootusi ja on 
lahked. 

Miilu käitub vapralt. Ta aitab kohale jõudes vanaisal 
kalessist maha astuda, istub rahulikult, igavleva näoga 
haigla valges ooteruumis, ja alles siis, kui näeb sanitari 
toetusel vanaisa paljasääri ja haiglasärgis ning kui Jaa- 
nile tuuakse kojuviimiseks * vanaisa riided, purskuvad 
Miilu silmist tulised pisarad. ja . y 

Nad sammuvad läbi aguli tagasi koju. Pruunid ja rohe- 
lised kõrgete hooviväravatega puumajad. Puhtad, korra- 
likud ja vaesed. Jaan kannab käsivarrel vanaisa riideid, 
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Miilu kompsus on sa i õi i 
KA Gea saapad. Ainult kepp võis vanaisa 
Miilu ei näe läbi pisarateudu ei kollast libli 
ei näe ) ast liblikat ega lap- 
tud mängivaid poisse sõiduteel. Ta mõtleb ASIGA 
pikas särgis, palja kõhna kaelaga, hallide turris juustega, 


kos nii haigena, nii armetuna j i häbi 
kola td 
jh atget, ja otsekui häbistatuna jäi 


Kolm korda nädalas käivad Miilu j, i 
n E 4 äl 
Mtivad talle marju, mahla ja tilli peris 

“Mõtle järele, ehk tahad veel midagi?» 

i d A g ?» usutl: 

Kuid Üksil pole muid soove kui näha neid at hra 
joodi ees, Ta ootab külastamise tundi alati kärsitusega, 

AS Dee ki vana, aga täpset tasku-uuri. n 

'alat on nelja voodiga, näib puhas, kuid lehkab, 
muure aknaga, ent hämar, sest laia krooniga kõrge pg 
ki Sa kasvanud müüriks valguse ette. 

“Kas arst käis juba?» küsi "esi ü 
paat j » küsib Jaan esimesel külastus- 

E veel, Aga ta tuleb.» 

Ka järgmistel kordadel väldib Üksi liigsei ärimisi 

KR J4 igseid pärimisi, 
A b, et rohtu antakse, enesetunne pole kõige hilera Ta 
uhab teada, mis sünnib maailmas, mis vabariigis, 'mis 
kodus. Igatseb paberossi järele. i 

teed sise kas või paljast suitsu lõhnagi.» 

Jaan vaata sõpra kiindunud pilguga, ei lei õ j 
Mi jääbki palju ütlemata. Miilu aga ei AUGA “Teppidd 
Jhga ega teiste haigete meestega palatis. 

kseäärsel koikul lamab leekivpunase tihed: 

k 1 a habem 
Miur mees, jämedate karvaste rusikatega, mõlemad jalad 
üldemes. Ta silmad on sõsttakarva, ümmargused ning jõl- 
lin nagu härjal. Ta sülitab ühtelugu otse põrandale ja 
vannub kurja. Vannub ja sülitab, sülitab ja vannub. Miilu 
üh teda varem küll ja küll näinud viinamonopoli ees Vene 
KM Harjus ja Virus kahe*kargu najal paljapäi seis- 
PAIS, a 

Ülejäänud kahest'on üks vaikn i i 

' 1 s e kustuja, keegi tööti 
filsep, teine aga tänaval kokkuvarisenud, pruuniks TAS 
(ks kuivanud rauk, omasteta ja hooldajateta. Tema 
Migus on tema kustumatu nälg. Vaevalt saab ta hom- 
Mae SE, lakkunud puhtaks alumiiniumist pudru- 
Muni, kui juba hakkab ootama lõunat. Ta käib mööda 
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palateid, kugistab alla rasketest haigetest söömata jää- 
nud portsud, seab oma koiku ees kapikesele ritta kokku- 
korjatud juustu-, leivakoorikud ja järatud kondid. Ta 
naerab ja väriseb aplusest, kui asub neid oma hambutu 
suuga lutsima. 

Miilu lahkub palatist tavaliselt raske, rõhuva tundega. 

Haigla park on väga suur, põliste puude, ilupõõsaste ja 
paljude liivatatud radadega, mis ühendavad eraldi asetse- 
vaid haiglaosakondi ning arstide üksikelamuid. Läbi pargi 
ruttavad sanitarid tühjade või täis kanderaamidega, ratas- 
toolidega, supipaakidega, kiirustavad õed valgetes põlle- 
des, helesinistes kleitides, tanudel punase risti märk. Nad 
on enamasti pikad, iseteadvad ja kõrgid. Aga ka nõnda on 
nad kaunid ja panevad enestele järele vaatama. 

Ühes arstimaja lehtlas juuakse teed. Murul hullavad 
noored koerad. Pärani ustest kostab klaverimängu. 
Linnupojad õpivad lendamist. 

Selles suures poolmetsikus pargis tunneb Miilu järsku 
saabuvat hilissuve. Puud ei ole enam nii õrnrohelised, 
vaid tuhmi ja sügavat värvi, muru on tolmune ja vohab 
lopsakast umbrohust, putked ulatuvad rinnuni, teeäärseil 
põõsail, mis õitsesid imetillukeste roosade lõhnata õitega, 
on nüüd piimjalt valged marjad küljes. 

Miilu nopib peotäie lumemarju, loobib neid ükshaa- 
val jala ette teerajale ja astub tallaga peale. Raks! lõhkeb 
mari, See tähendab: vanaisa saab terveks! Teine mari 
lõhkeb samuti raksuga. Vanaisa saab terveks! Kolmas 
ja neljas mari aga lömastuvad vaiksel visinal: vanaisa ei 
saa... Miilu kogub uue peotäie»valgeid marju — peab 
saama! Ennustamine jätkub. 


Üksi näib viimastel päevadel endasse süvenenud ja 
hajameelne. Mida ta mõtleb? 

Punase habemega haige, ta nimi on Rumba, sülitab ja 
vannub endiselt. Tema juures käivad nüüd päästearmee- 
lased, kes teda pööravad, ning tal on võimalus paremasse 
palatisse saada. Rauk mugib süüa, rätsep on surnud. 
Terve päeva lamas laip voodis, kellelgi polnud aega seda 
ära viia. % x “ 

«Oled nii mõttes,» puudutab Veiderpass Üksi kätt. 

«Jaan, ma töötan kompositsiooni kallal. Sa kuula!» 
Ja Kaspar Üksi heidab teki kõrvale, tõstab käed kukla 
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taha ja lahkub pilguga sellest hämarast lehkavast 
palatist. 

.-. Väike osmik, sammaldunud katus. Maa on sügisene, 
närbunud rohuga. Esimesed hallad on seda puutunud. 
Liive ees hallil kivil istub naine rinnale surutud lap- 
soma. Kõik kolm — naine, laps ja kivi — on sulanud 
e üheks tervikuks, tummaks valuks, tardunud ahas- 
tuseks. 

Iisimesed raheterad veerevad üle rohelise sambla- 
kntuse, üle kivistunud kuju, ja ainult naise seeliku alt 
paistev paljas jalg külmal maapinnal kõneleb veel elust. 

Ilommikutaevas on nende taga sombuselt tume, 
mrmutu, raju kuulutav. Aga seal!... Silmapiirilt tõuseb 
suur punane, tuline päike. 

««Kus on, kus on kurva kodu» ,.. panen nimeks,» ütleb 
kunstnik, ikka veel ära olles. Mõtteist ärgates tõstab 
Miilu juustele. 

Kuitulen, hakkan otsekohe seda maalima.» 
t iis aimas, et see tulemine nii ootamatult, nii järsku 
münnib. 

Jaan Veiderpassile näib viimasel ajal, nagu tahaks Üksi 
lille midagi öelda. Nagu tahaks ta millegi väga tähtsa üle 
rilikida. Ent ometi ei tee ta seda. Jaan püüab äramine- 
kuga viivitada, hoiab Kaspari kätt, annab talle aega. Kuid 
[lksi tõmbab kulmupuhmad kokku ja vaikib. 

'Tubasest õhust on ta kollakalt kahvatu, lamamisest 
piiris nõrk. Miski ei kõnele veel paranemise kasuks. 

Näib, nagu ei söandaks Üksi pärida koduse elu järele, 
mida nad seal söövad ja kas neil raha on. Ning Veiderpass 
jutustab ise muretult ja hoobeldes sellest, kuidas nad 
Miiluga kartuleid praevad, kui maitsvalt kukkus rosina- 
loga riisipuder välja ja kui. palju nad kumbki vitsutasid 
needa süüa. 

«On see tõsi, Miilu?» küsib Üksi rõõmsalt. 

Miilu noogutab. 

Jah, need kartulid, need kõrhesid põhja... Aga millal 
nad seda riisiputru sõid? 

h, vanaisa,» kinnitab Miilu suurte õiglaste silma- 


Jaan püüab mitmel korral arsti jutule pääseda, Üksi 
huiguse üle kõnelda. Vana koolivend dr. Jehe teda ei 
tvi, ta ei tööta sisehaiguste osakonnaski. Hoolealuseid 
täviv arst on noor, ilus ja alati lennus. Tal on särav 
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juus, sirge nina ja võluv näeratus. Ta kuulab Veiderpassi 
püstijalu haigla koridoris. 

«Üksi? Kust palatist?» 

«Kuuendast.» 

«Tean, tean. Temaga on päris hea. Päris hea. Meie, 
arstid, teeme ju kõik, mis võimalik,» ütleb ta ning naera- 
tab mööduvale õele. 

Nii kulub veel päevi. Veiderpass saab raha, viib pesu 
pesta, sööb Miiluga kaks lõunat järjest söögimajas, ostab 
uue teekannu ja Miilule paberist nuku koos kleitide, põl- 
lede ja palitutega. Nüüd on Miilul isu õhtu otsa mängida. 
Küll seab ta pesuväel Imbile rõivaid selga, küll riietab 
uuesti lahti, kord kinnitab pähe tuti, kord jälle kübara. 
Imbi on suure peaga, tohutute pruunide silmadega, nina 
asemel kaks musta punkti, õunpunaste põskedega, lokki- 
dega ning hoiab käsi selja taga. Ta on nii ilus, et Miilu ei 
raatsi teda hetkekski käest ära panna. 

Õhtul seab ta Imbi magama, hommikul ärgates on see 
tal kohe meeles. Miilu tahab Imbit vanaisale näidata. 

«Missuguse kleidi ma panen talle selga?» küsib ta Jaa- 
nilt nõu. 

«Pane see roosa, volangidega,» soovitab Veiderpass. 

Nii minnaksegi vanaisa juurde: Imbi roosa kleidiga, 
läikivate lakk-kingadega, Miilu tumesinises koolikleidis, 
pruunid irvakil sandaalid jalas. Pole viga! Uut teekannu 
oli rohkem vaja. 

Aga niipea kui nad palatisse saavad, haagib vanaisa 
sõrmed kramplikult Jaani varrukasse ja anub südant- 
lõhestavalt: 

«Jaan, Jaan! Ma tahan koju. Ma ei suuda enam päevagi 
siin olla! Jaan, vii mind otsekohe siit ära!» . 

Ta rebib särgi üles ja näitab oma siniseid külgi. 

"Ta hääl väriseb. 

Üksit kuulates katab Jaan kätega oma silmad. 

Sanitarid on toored. Võid öösel kas või surra, arsti ei 
tule. Küsid põetajalt klaasi vett, saad tülitamise pärast 
sõimata. 5, 

Viimasel vannitamisel pillasid hoolimatud sanitarid ta 
kahel korral maha. 

«Ja sina kannatasid, ei öeliud sõnagi!» ahastab Veider-- 
pass. 

«Enam ei suuda 

Arstide toas ei mõista Veiderpass oma raevu talitseda: 


“Milline häbi! Ja pealegi — tuntud eesti kunstnik... 
Kaspar Üksi!» 

Kaspari vana koolivend dr. Jehe vangutab pahaselt 
pead. 

“Tema heaks sai kõik tehtud! Aga kes vähegi Üksit 
tunneb, teab, et tema pole ju kunagi millegagi rahul.» 

Rääkida pole enam mõtet. 

Nii viivadki Jaan ja Miilu veel sama päeva õhtul ras- 
kelt haige ning erutatud Üksi tagasi koju. 

«Ma olen rahul,» tänab ta Jaani, kui on jälle oma voo- 
(lis ning silmitseb liigutusest tõmbleva suuga oma tuba, 
oma molbertit, väikest raudahju, oma akvarelle seintel. 
Miilu hoiab ta põlvede ümbert kinni, surub end vanaisa 
ligi nagu hellutsev kass. 

«On sul nüüd hea?» 

«Väga.» 

Uus roheline teekann keeb, Veiderpass lõikab aeglaselt 
vorsti viiludeks. On igati kurb ja pidulik. Miilu ei raatsi 
vanaisa juurest hetkekski ära tulla. Ainult korra kohmit- 
neb ta oma sängi ees, toob padja alt välja karbi nuku- 
riietega, vaatab neid pikalt ja kahetsevalt. 

Imbi kukkus käest, jäigi palatisse maha... 

Kaspar Üksile on vaja rahu anda. Pole vaja meenutada 
mõöödunut, rääkida sellest. Pole tarvis, et ta sellele mõt- 
leks. Jaan heidab kordamööda pilgu Kasparilt Miilule. 
Küll lubab Jaan talle osta uue nuku, kuid Miilu raputab 
pead: niisugust teist nagu Imbi ei ole. 

“Aga kui ma toon sulle täpselt samasuguse?» 

«See pole tema,» vastab laps. 

Jaan paneb käed põlvedele, vaatab tükk aega enda ette 
maha ja küsib siis Miilult: 

«Kas ma olen sulle juba-harakast ja kassist rääkinud?» 

«Missugusest harakast?» 

«See, kes kassi narris.» 

«Ei. Kuidas ta teda narris?» 

See oli nõnda: aias istub männi otsas harakas. Ta on 
pika toreda sabaga, ise kangesti püsimatu. Puude all 
lumes hiilib kass. Kribinal-krabinal ronib ta puu otsa. 
Aga võta näpust! harakas lendas latva. Istub rohelise tuti 
otsas ja ütleb pilkavalt alla kassile: 

Kätt, kätt!» 

Kass ronib männi otsast maha. Istub lumele ja jääb üles 

vahtima. Harakas tunnistab korraks, pea viltu, röövlit 
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ning lendab siis kõige madalamale, maalähedasele oksale. 
Kass on sedamaid valvas. Krips, kraps! lööb küüned 
tüvesse ja krabab oksale. 2 

Lollike! — harakas lendas viuh! aiateiba otsa. Kõigutab 
seal oma saba üles-alla ja pilkab aga pealegi: 

«Kätt-kätt! Kätt-kätt!» A 

Kass hüppab pettunult puuoksalt lumme, longib silma- 
kirjaks eemale ja jääb kaugema hange taha harakat varit- 
sema. 

Harakas lendabki teiba otsast maha, jalutab männi all 
ringi, teeb, nagu oleks tal seal asja, ja on päris muretu. 
Kassi silmad lähevad suureks ja roheliseks. Ta ib, 
sumab, peaaegu et ujub lumes. Ta on saagile üsna lähe- 
dal. Lähedal! Oi, nüüd on ta päris, päris lähedal. 

Ah sa tuhat ja tuline! Ära nägi! 4 A 

Harakas lendas puu otsa ja puhkes valju häälega 
naerma: 

«Kätt-kätt! Kätt-kätt! Kät-kät-kät-kätt!» 

Kass istus ükskõikse näoga puu alla maha, limpsas kee- 
lega paar korda üle oma kasuka ning kõmpis minema, 
justkui polekski tal muud kavas olnud kui pisut jalutada 
ja hingata värsket õhku. a 

«Jaan, sul on kaunis hing,» ütleb Kaspar Üksi. 


ÜKSI 


Nõnda nagu nüüd, pole Kaspar Üksi veel uskunud oma 
tervekssaamisesse. Kõik ta mõtted on koondunud ühte 
soovi: üles tõusta ja asuda maalima. Tema kepp ja riided 
ripuvad voodi ees toolil ning ta ei luba neid Jaanil ega 
Miilul mujale panna. ' n 1.40 

«Las nad olla. Tuleb tuju tõusta, siis on kohe käepärast 
võtta.» i kar "A 

Igal õhtul teeb ta plaane ning loodab hommikule, ja nii 
lähevad päevad, Kuid istuli voodis teeb ta ometi hulga 
visandeid oma kompositsioonile. Miilu keerleb ta lähedu- 
ses, jälgib vanaisa iga kriipsu, mis see paberile tõmbab, 
teritab ta söepliiatseid, kõhendab seljatagust, tõstab üles 
mahalibisenud paberilehed. s mt fa 

Aga Üksi jõud raugeb ruttu, väsimusel ja nõrkusel"on: 

ad külmad käed. ' x 
tagid endale liiga,» manitseb Jaan Üksit südametil- 
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kadega toibutades. Ent Üksi jätkab iga päev jonnakalt 
tööd. Puhkab suletud silmi ja alustab uuesti. 

«Aitab,» keelitab Jaan, «ole mõistlik,» 

Kaspar on sageli enesest väljas, sest tal puudub hulk 
vajalikke eri varjundiga pastellpliiatseid. Kui raske on 
töötada modellita! Ning Miilu peab vahetevahel talle 
poseerima, lapse asemel patja oma rinnale suruma. Vana- 
isa visandab peamiselt ta käte hoidu, sõrmi ja paljaid 
Jalgu. Miilul on natuke häbi nõnda istuda. Võib-olla selle 
tõttu, et talle meenub vastasmajast Robi Massaka 
modell... 

Vanaisa hingab ettevaatlikult, nagu kardaks ta igast 
hingetõmbest nõrkeda, Ta kaharad pikad kulmukarvad 
ripuvad üle aukuvajunud silmade. Need pole enam need 
"ilmad — kas vihased või solvunud, kas sissepoole pöör- 
“lunud, hajameelse pilguga või kavalust ja pilget täis. 
on veel ainult haige inimese vaevatud, tuhmi vaadet, 
ja selles'on midagi ühist kurbkollase laetulega. 

“Jaan Veiderpass on viimasel ajal iseäralikult kihkvel ja 
rahutu. Sellele oskab Üksi seletust leida alles siis, kui ta 
liinud on — kui Jaan ühel ilusal päeval kadunuks jääb. 
Nii on ennegi juhtunud, aga ka varemalt polnud Kaspar 
feda kunagi osanud ette näha, kuna ta Jaani iga jooma- 
perioodi on pidanud lõplikult viimaseks korraks. 

Üksi on lapsena nõutu, et ta nii raskel hetkel abituna ja 
hnigena on maha jäetud. Pahane ta Jaanile ei ole ja hukka 
feda ei mõista. Tohib ta siis Jaanilt üldse midagi nõuda! 
[iksi tunneb end sedavõrd väsinuna, et ta isegi oma 
immikus olukorra üle vihastada ei suuda. Suur ükskõik- 
vus valdab teda, ainus soov — segamatult, liikumatult 
lümada, vaikust, rahu. Esmakordselt on ta ükskõikne, 
wmakordselt elus on tal niisugused soovid. Kuni viimaste 
Dievadeni on ta üksisilmi vaadanud voodi peatsis rippu- 
vut keppi, valmistunud seda haarama, jalule tõusma. Ta 
müütas vaimus tule ahju, istus molberti taha. See tundus 
lalle kui kõrgem aujärg, kui ihaldatavaim, ent kättesaä- 


Mmatuim troon. Ta hulkus vaimus sihitult ja nautides 
«mööda kõrbevaikseid hommikusi vanalinnatänavaid, sei- 


"Ns Toompea terrassil, vaatas, kuis üle halli ilutu jaama- 
hoone tiirutavad valged kajakad. 


Alati on ta vankumatu tahe teda kiskunud ettepoole, 
lwgutsema, elama ja pead püsti hoidma. Kõigele vaata- 
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mata, kõigele vaatamata, ebaõnnestumistele, löökidele, 
kaotustele, näkkusülitamistele. 

Kaspar oli alles viieaastane, kui ta puusöega kõik trepi- 
kojad, kõik mõeldavad siledad pinnad kodumajas täis 
joonistas. Ema — Liisa Üksi, Kreenholmi vabrikunaine — 
karistas valjult. Aga Kaspari tahe oli tugevam kui ema 
vits. Kuueteistkümneaastasena viis ema Kaspari organisti 
juurde õppima. Ta kitkus kaks hane ja viis köstriemandale 
meeleheaks. Kui selged ja käegakatsutavad olid Liisa unis- 
tused: ta istub kirikus sirgelt ja väärikalt oma püha- 
päevatanus, palvetab hardalt ja tänulikult. Sest üleval 
kooril on oreli taga tema poeg, see, kes poisikesena 
tänavatolmus vurri mängis, konte ja kaltse korjates raha 
teenis, kihlveo pärast üle laia Naroova ujus, püüdis sil- 
musid ja elas kõigi tavaliste Narva agulipoiste elu. 

Aga Kaspari tahe oli ta ema omast tugevam. Paljajalu, 
rahata põgenes ta ema unistuste, köstri ja püha muusika 
eest Peterburi, elas oma joodiku onuga tema urkas 
ja õppis kunsti. Ta istus alguses vabakuulajana klassis, 
täis suuresilmset imetlust joonte, varjude, valguste ja vor- 
mide vastu. Need meelitasid ja võlusid närudes jooksikut 
nagu pill kobrat. 

«Miks te niisama vahite? Miks teie tööst osa ei võta?» 
päris professor, kellele eraklik nooruk alles poole semestri 
möödudes silma torkas. 

Pole paberit, pole sütt, pole värve... 

Kasparile anti saapad ja õppevahendid. Kuid Kasparile 
ei antud süüa. Hea oli, kui ta ülepäeviti kusagil räpases 
teemajas samovari taga lösutavalt purjus onult sooja kõhu- 
täie välja nurus. Ent Kaspari tahe oli ka näljast tugevam. 
Kui aga tahe ükskord paljude aastate pärast tõekspidamis* 
tega kokku põrkas, hakkasid tõekspidamised juhtima 
tahet, hakkasid rikkuma vahekordi inimestega, * segama 
elu, sulgema uksi ja väravaid ta nina ees. 

Voodisse naelutatud Üksis ärkas jälle toosama noorus- 
aja ürgne tahe. Ta tahtis tõusta, haarata saua ja kõndida 
nagu Kristus merepinda mööda. ki 

Nüüd ei usu ta sellesse enam, nüüd on ta väsinud, ja nii 
ongi hea — mitte midagi tahta. Ta on nagu instrument, 
sügav, hell ja keeruline, mis lõpuks on vakka jäänud. 

Miilu näeb vanaisa murdumist ja usub, et see Jaani 
pärast sünnib. Aga vanaisa rahustab Miilut: 

«Küll ta tuleb. Ole kannatlik. Jaan on hea.» 


58 


A Aaa IA 


Kui mõistatuslikud näivad Miilule inimesed ja nende 
vahekorrad. Kuidas Jaan, kes ometi armastab vanaisa ja 
Miilut, võis ära minna, neid maha jätta? Kas ta mõtleb 
veel nendele? Ja kui mõtleb, kas ta süda ei valuta nende 
pärast? 

Suur pettumus, kaotuse valu, igatsus ja armastus pii- 
navad Miilu südant. Õhtuti sängis lebades saadab ta nuk- 
vaid kutseid teele: Jaan, tule tagasi! Miilu ootab sind. 
Miilu igatseb sind. Vanaisa on veel rohkem haige! 

Iga sammu trepil jääb ta kuulatama, istub aknalaual ja 
valvab tänavat. Aga Jaani ei tule. Pole näha ta pikka 
kühmus kogu lühikeses pintsakus, õieli kaela ja teravat 
nina. Jaani ei ole. Raha ei ole. Miilu paneb hommikuti 
lõdisedes riidesse. Juba on sügis. Juba! Alles nad käisid 
vanaisaga arhitekt Läänele pilti viimas. Soe ilm oli, vana- 
isa h Ja kübarat käes — see oli otsmikule punase vorbi 
pr nud. 

Vanaisa on väga otsas. Ta põsenukid on esile tükkinud, 
lnup higine ja kahvatu, nina kollane, lõug püsti. Ta lamab 
wnamasti kinnisilmi, ja Miilu on täis alatist kartust ning 
kahevahel olemist — magab ta või on ta... 

Vanaisa avab silmad, otsib pilguga Miilut ja palub 
nõrga häälega paberit, tinti ja sulge. Ta kirjutab vaevali- 
nõlt, vaheaegadega ja kaua. Kiri tuleb abitu, vähe loetav. 
Miilu kastab iga kord sulepea tindipotti ja seab vanaisa 
sõrmede vahele. Siis juhatab ta Miilut, kuhu avaldus 
tuleb nüüdsama viia, mis öelda tuleb. 

Miilu pole väike, ta leiab maja, asutuse, leiab need, kel- 
lele tuleb üle anda vanaisa kiri. See võetakse vastu, loe- 
lakse läbi, lubatakse vastata. k 

«Kas varsti?» 

«Niipea kui taotlus läbi arutatakse.» 

Miilu on-niisama tark kui ennegi, aga ta ei julge teist 
korda enam küsida, teeb niksu ja astub ukse poole. 

«Nii et vanaisa on sul siis haige?» 

«Jah.» 

«Päris haige kohe?» 

«Jah.» 8 

«Njaa...» 

Miilu ootab veel raasike aega ukselävel, aga kuna sina- 
vute põskedega, musta raamiga prillides mees, härra 
Iteinutamm, enam midagi ei küsi, vaid aknast välja vahib, 

tab Miilu veel kord head aega. j 
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«Head aega,» vastab mees. (4 
Koduteel seisatab Miilu äriakende taga. Malmströmi 
pagariärist tulvav sooja sepiku lõhn paneb ta pea ringi 
käima. Olga Killi annab neile võlgu veel ainult leiba, tal 
olevat Miilust kahju. Aga rohkemat kui üks päts kahe 
päeva peale ta neile anda ei saa, sest pood toob vähe sisse, 
agendid on Olga paljaks petnud, Albert, Karli ja Harry 
võtavad viimase jäägi. f 
“Miilu suhu valgub vett, kui ta mõtleb pikergustele kot- 
lettidele hapukapsastega, mida Jaan vahetevahel söögi- 
majast tõi. Kui magusad on kuuma rasva kastetud värske 
leiva tükikesed... Praetud muna... Prantssai maksa- 
orstiga... Makaronid... K Ši 3 
ji Kodus on tangu, aga see podiseb kaua, võtab liiga palju 
puid. On herneid, need ei kee ka mitte just kiiremini peh- 
meks. Iseasi, kui neid niisama pannile visata. Noil õhtuil, 
kui Miilu tühja kõhuga sängi heitis, praadis Jaan ikka 
herneid, jahutas natukene ja pistis siis Miilule padja alla 
krõbistamiseks. A 
Aga mida vanaisale süüa anda? 4 £ vd 
Miilu astub igaks juhuks poest läbi. Leti ääres sööb 
plekissepa õpipoiss, valge peaga Kalju. Ta ajab juba habet 
ja tal on pruut, aga ikka on ta veel õpipoiss. Jah, ikka 
veel, ehkki kõik tööd ta käes mängides edenevad, isegi 
aremini kui meistril. JAA 
Ai Kalju ees on pool toopi soome kalja, tükk leiba ja kuh- 
jake suitsusilke. Olga Kill, prill ninal, niisutab pliiatsit 
suus ja veab oma suuri kohmakaid numbreid tulude- 
kulude vihikusse. Miilu seisab ukse kõrval ja ootab, millal 
teda suvatsetakse märgata. SA A 
Kalju pühib suud käisesse, Olga Killi arvestab tükk 
aega, enne kui saadud raha laekasse sorteerib: sendili-* 
sed sendiliste hulka, viielised viieliste, kümnelised küm- 
neliste juurde. Võtab siis lapi ja kuivatab kaljase leti. 
Klaasi all on koogid: rummibaabad, napooleonid, alek- 
sandrid. A 
Ae oled jälle sina, Miili?» ohkab Olga. «No mis ma 
inuga peale hakkan?» i 
E Mälu kehitab õlgu, söandab Led tulla, paneb 
lõpuks sõrmed ja lõua kõrge leti äärele. » — õn 
Olga Killi võitleb enesega kaua Ai ainult nimede eestis- 
tamist saab tänapäeval tasuta — ja kaalub lõpuks tuutu- 
täie mannat. 
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«Keedad vanaisale ja endale,» õpetab ta. 

Miilu on pisut pettunud. Ta lootis midagi niisugust 
manada, mida kohe võib sööma hakata. Miilu on juba mine- 
kul, kui Olga leti tagant välja tuleb ja piimapudeli talle 
pihku pistab. 

«Kas sa palvetada oskad?» 

Miilu raputab pead. 

«Vaene loomake,» õhkab Olga Killi. «Päris, päris 
pagan.» 

Ja ta pahameel Üksi vastu on suur. 


Miilu käib mitu korda vanaisa kirjale vastust saamas, 

«Pole vaja siia tulla. Me saadame postiga,» teatab pril- 
lidega mees, Reinutamm. Otseselt paha ütelnud pole siin 
Miilule keegi, aga ta tunneb, kuidas nende inimeste külm 
ükskõiksus ja põlgus teda vastu nägu peksavad. Ühe san- 
(lnali tald on nüüd täiesti lahti ja Miilu imestab, kuidas 
nee pole veel küljest ära kadunud. Piin on seista heledas 
toas punasel plüüšvaibal, häbi on näruste sandaalide 
pirast. Nutt rõhub peale, nina sügeleb. 

Hea on siin ainult preili Helle. Kes tema on, seda Miilu 
ol tea, aga ta räägib telefoniga, toob tuppa suuri kaustu ja 
klõbistab kirjutusmasinal. Preili Helle hääl on mahe, 
pnitav ja alati nagu meeldivalt üllatunud. Ta ise on väike 
Ja painduv, silmad kui kassipojal suured, armsalt juhmid 
Ja imestavad. Ta on Miilu vastu osavõtlik, julgustab teda 
mga uuesti sisse astuma, saadab ta välisukseni ja naeratab 
nndekspaluvalt, nagu oleks tema süüdi, et Üksi pensioni- 
lotlusele pole ikka veel mingit vastust. 

Miilu sõimab Reinutamme mõttes koeraks, seaks ja 
wlajaks. Seniajani on ta inimesi armastanud või peljanud. 
Nüüd ta siis vihkab. Esimest korda. Oma mõtteis kisendab 
ln Reinutamme peale, trambib jalgu, küünistab, peksab 
ja katkub teda. Ja sellest on niipalju kasu, et tegelikkuses 
julgeb Miilu nüüd otse Reinutamme kirjutuslaua ette 
tulla ja väljakutsuvalt nõuda: 

«Millal see vastus siis lõpuks tuleb?» 

Vastus tuleb kätte ikkagi posti teel. See on eitav. Et 
Üksi pole pidanud vajalikuks paljude aastate jooksul 
liikmemaksu tasuda, siis ei saa kultuuritegelaste pensioni- 
kassa oma põhikirja alusel ta nõudmist rahuldada. 

Vanaisa surub suu kõvasti kokku ja suleb silmad. Mitte 
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üht sõna ei ütle ta. Miilu peidab pea vanaisa rinnale, ulub 
ja nuuksub, aga haiget ei näi see liigutavat. 
«Suren koos vanaisaga,» otsustab Miilu. n 1 
Vähe aja pärast krabistab ta söögikapis, otsib herneid. 


Kord päevas käib majaperenaine üüri nõudmas. Üksi 
paotab vaevu kuuldavalt üle kuivanud huulte: 

«Kes tuli? Luupainaja? Juba jälle?» k 4 

Luupainaja pole noor ega vana, ilus ega inetu, tavaline 
keskmine, eriliste tundemärkideta. Majas on ka peremees, 
sõjaväevelsker, kes valab igal vana-aasta õhtul õnnetina, 
unistades suuremast auastmest. Ta on jõulise ülakehaga, 
mis ei sobi kokku lühikeste jalgadega. Ta on blond, hele- 
date silmadega, puuderdatud, poleeritud y küüntega, 
galantne naiste vastu. Isegi Miilule teeb ta kojas naerdes 
silmi, Aga oma naise maja asjade vastu ei tunne ta vähi- 
matki huvi. Naine on see, kes üürikviitungeid välja kir- 
jutab, raha sisse kasseerib, üürilisi valib ja neid välja 
viskab, igal õhtul täpselt kell kümme kustutab trepikojas 
elektri ja lukustab hoovivärava. * 

Luupainaja annab veel kolm päeva pikendust. 

«See on nüüd mu viimane sõna.» 

«Aga vanaisa on ju haige,» palub Miilu. «Jaan maksab 
ära, kui tuleb.» 

«See ringiulaja?» põlastab perenaine. Selgub, et tal on 
siia uued üürilised juba vaadatud. Kaua sa ikka kanna- 
tad — käi ilmast ilma nagu sant oma raha mangu- 
mas! Š 

«Hakkab surema või?» küsib ta asjalikult, Üksit eemalt 
vahtides. «Nina juba terav.» Ta on natuke mures: kuidas 
seda korteri vabastamist praktiliselt teostada? Hah, kas 
ilmas vähe õnnetusi? Jõuab tema kõiki haletseda. 

Miilu ei hakkagi perenaise»südant soojaks paluma, ta 
lihtsalt ei tea, et niimoodi ka tehakse. Ta läheb vanaisa 
voodile ja vaatab teda teraselt. Jah, nina on terav. — 

Täna ei tee Olga Killi Miilust väljagi. Ainult plekissepa 


õpipoiss Kalju annab talle. peotäie ümmargusi sinakalts 


hiilgavaid plekitükke. da. 4 bl 
«Mis ma nendega teen?» küsib Miilu nõutult. , 
«Võid automaadist helistada. Need käivad täitsa 
kümnesendiliste eest,» õpetab ta lihtsameelselt. 
«Ei taha!» viskab Miilu plekkpennid maha. 
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“Korja silmapilk üles!» kurjustab Olga Killi. «Vaata 
kus plika!» 

Ei täna saa poest midagi... 

Veel rd otsib Miilu hoolikalt söögikapikese otsast 
otsani i ja viskub siis voodile. Tuleks mõni ostja! 
"Tuleks too Daamgi, maksaks ükskõik kui vähe! 

Miilu krapsab püsti, sorib vanaisa piduülikonna taskuid 
ja poeb voodisse tagasi kaantest logiseva taskuraamatuga. 
hk leiab siit Daami aadressi? Daami aadressi ei ole. 
Võib-olla on, kuid Miilu ei tea ju ta nime! Siin leidub 
rodu igasuguseid Miilule võõraid nimesid, visandeid — 
liiliaõie ehitus, tolmukad... Kalla!... Mingisugused 
lausekatkendid või mõtted: Sombune hall taevas. Kuulu- 
tab raju. Silmapiiril suur punane päike... Neljapäevaks 
nature morte arh. Läänele... Dir. Miller (parem töölt 
kütte saada, naine, nõid, ei luba osta)... On rida koole 
palgasaamise kuupäevadega, ajalehtede toimetusi, ühele 
kahekordne kriips alla tõmmatud. 

Miilu uurib hiljukesi magavat vanaisa. Pisut aru pida- 
nud, võtab ta seinalt ettevaatlikult maha kolm akvarelli 
ja kammib otsustavalt oma juuksetuka laubal sirgu. 

Pildid kaenlas, keerab Miilu ärevust maha surudes 
Pilka tänavasse. Toimetusse. Oleviste kiriku torn kõigub 
la silmis. On see tõsi, et sellesse väikesse kuldmunasse 
lorni tipus mahuvad korraga laud, tool ja inimene? Kas 
torn kõigub tõepoolest või paistab see all seisjatele nii? 
Mis tähendab vaps? Miilu ei taha meelega oma eelseisvale 
Wiigule mõtelda ja püüab enesega kõigest muust rääkida. 
Niie, kuidas Rannaväravast sissevuhanud tuulel on otse- 
kui vint peal. Tükk aega keerutab ta ühel paigal ja pais- 
kub siis kollase leheprügina ja liivana näkku. 

N on kõik juba möödas. Miilu ei taha sellele kõigele 
tagantjärele palju mõelda. Ei taha. Praegugi veel süda 
peksab ja paha on olla. 

«Kus sa olid nii kaua?» nõuab vanaisa. 

Kolgatal, mõtleb Miilu. k 

«Niisama käisin.»: 

«Sa nutad?» 

«Ei! Väljas on tuul.» Ja Miilu asub vanaisa oma kohme- 
tanud, punaste kätega söötma. Haige ei märka sõnaga ega 
viisinud pilguga enamat pärida, ta avab vaid kuulekalt 


, Muu. Miilu jahutab pealepuhumisega iga lusikatäit, pühib 


rätiga haige habemes huuli ja lõuga. Pärast istub ta ahju 
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ette järile ja sööb ahnusest otse lämbudes ülejäänud leige 
TE EESAGI laternasüütaja, i kle a 
akent hingemuserdava üksluisusega. Miilu a ka 
üle pea ja püüab uinuda. Aeg ei ole te AT, 
va a a aaa =. Uni hakkab tulema. SS 
i abistab vastu akent... > tuler 
Krai enda hääl temas avad jääda: 
isa on haige... raha ei ole.» $s 2 
Saksas siin aS ju toimetus?» imestab võõras hääl. 
id fe 
i Miilu enda hääl: Ai 
a ... Aga ehk te ostate need pildid?» 
i kõik nõnda: , 9 
Maal kästi oma lugu lühidalt jutustada, a as 
tõmbas käiseääre üles ning vaatas kella, ja 
nüüd vee] enam oma jutuga segamini. i 
Te ad at Mv pita 280 Toimetuse- 
i da ja olid ühteaegi 2 2 1 2 
2151544 ja set telefonisse, miks pole Üksit toeta: 
tud. 
«Kuidas nii? Ah on?» 
"Ta pöördus ET POIS 
Üksi sai abiraha?» e 
kora see viiskümmend krooni kevadel... 
tn kõnda! Siis on iseasi!» Ja toimetusemees oli KATE 
Š is teine, jahe ning tüdinud. Isegi Miilul sa j 
ta et ta “oli neid häid inimesi millegagi petnud. 
i A 
iilu läks siit, silmad maas. 
aa Tä selle raha eest kompvekke osta,» naeratas 
imetusemees... PAK IN 
Miilu mässib oma pea vaipa ja vähkreb. 
Ohkab. 
Und ei tule. 
! ; nt aa 4 
Sikmane aken sädeleb gaasivalguses ja A, 
vaist sõidukeist. Miilu pistab pea teki alt välja j 
vanaisa: nina on terav. A 2 
Väuesti tulevad mõtted Kolgatast, a koriin 
küidas vanaisa sealt omal ajal koju tuli, e Srorja E 
jast, rebis lipsu vabamale ja istus laua järl 2 vista 
tis ta saapad siis lahti, tõi sussid. Aga a A 
teda märkavat, lõi asuniku päraga korraks vastu pi 
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ja jõi kulinal otse Dudelist, viskus siis vi 
lakke vahtima... Miilu Puges hiljukesi vanaisa juurde 


kaissu Oli nii mõnus, umbne... nukker, -. ja soe... 
Uni tuli... 


oodisse ja jäi 


Hommikul on Jaan tagasi. 
tuleb. Jaan on hea.» Ta seisal 
süüdi ja õnnetuna. 

«Tulid ikka...» liigutab haige vaevaliselt huuli, kuid ta 
silmades läigatab korraks lühike, peaaegu tabamatu 
rõõmukiir. «Miilu annab sulle puhta pesu... ja sauna- 
raha...» 

Jaan otsib põuest Miilule suure tahvli šokolaadi. Kuid 
šokolaad näib praegu nii kohatu ja Jaanil on sellest veel 
rohkem häbi, Miilu krabab ta varrukast kinni, surub põse 
ta käele ja küsib hirmunult: 

«Ega sa enam ei lähe ära?» 

«Mitte kunagi! Mitte kunagi!» Jaan vaa 
poole ja ütleb kõlatu, lämbunud häälega: 

«Sa ju näed, ma suutsin enesest siiski jagu saäda.» 

Mida päev edasi, seda vähemaks jääb Üksi huvi oma 
ümbruse vastu. Tal näib olevat oma maailm, milles pole 
kohta ühelgi teisel peale tema enda. Ta näib mõtlevat, 
aina mõtlevat. Jaan loeb talle ajalehti ette, teadmata, kas 
Kaspar teda üldse jälgib, Võimalik, et ta kuulab ainult 
hääle kõla, tajub sõnade rütmi. Aga ühel hommikul, päi- 
keselisel ja soojal, tunneb Üksi end ootamatult märksa 
paremini. 

«Minu ema Liisa tegi väga head kaerakiislit,» ütleb ta. 

«Sa tahaksid kaerakiislit?» rõõmustab J aan. 

Üksi noogutab 

Paari tunni möödudes toob Jaan teadmata kust terve 
suure savikausitäie kaerakiislit, ehkki mitte seda ha- 
pukat, nagu peab olema, kõigi reeglite järgi valmis- 
tatut. 4 

«Väga hea,» kiidab Üksi seda vaevu maitstes. «Enam ei 
taha. Pärastpoole söön jälle.» 

Ta vaatab Jaanile otse silma ja lausub kibeduseta: 

«Saatus on mulle karm olnud.» 

Jaan istub kiislitaldrikut süles hoides haige juurde ja 
surub õrnalt ta kätt, Jah, kui sõber poleks koorekihiga 
nugade peal, oleks temagi krõonupajukit ja rammusaid 


Vanaisa ju ütles: «Küll ta 
b Üksi voodi ees norgus, 


tab Kaspari 


M 5 Üleanhetu maa 5 


rohumaid maitsta saanud. Oleks vastavalt oma hiilgava- 
tele diplomitele nüüd lugupeetud maestro ja veedaks 
vanaduspäevi oma idüllilises majakeses kusagil kingu rin- 
nal või mere ääres. 

«Kaspar, sinu saatus on täiesti seaduspärane. Inimese 
saatust kujundavad tema põhimõtted.» 

«Ma pole kurtnudki.» 

«Ma tean.» 

Surijad aimavad lähenevat viimset tundi. Kaspar Üksi 
palub ilmalikku matust, halli kivi ja leinakaske oma 
hauale. 

«Ärgu Miilu õppigu seltskondlikku silmakirjalikkust,» 
avaldab ta oma viimse soovi. 

Järgnevail päevil lamab ta teadvuseta, liikumatult, 
silmad pool-lahti. Miilu kõnnib toas varvastel, punalaigu- 
liseks nutetud näoga ja närib ligedat, rusikasse tompu 
muserdatud taskurätti. Ta valvab vanaisa voodi ees, tahab 
olla vanaisaga kuni selle viimsete hingetõmmeteni. 

Nad on nõnda istunud Jaaniga kogu Öö läbi. Väljas 
koidab hommik. Miilu sirutab end ja astub akna juurde. 
Tänav on tühi, ainult laternasüütaja kustutab tulesid. 

Kas pole toas liiga vaikne? 

Miilu vaatab kähku tagasi ja j 
silmil Jaanile otsa vaatama. 

Veiderpassi nägu seletab kõik. 

«Miks sa ei öelnud! Mind ei olnud ta juures. Ta suri 
üksi...» 

Jaan istub ikka alles endisel kohal. 

«Su nutt oleks teda häirinud. "Ta hingas rahulikult ja 
läks... Ma panin ta käed rinnale. Vaata.» 

Miilu vaatab vanaisa kätele. Pikad peened ja kaunid+ 
sõrmed, mis olid kogu ta elu läbi hoidnud pintslit. Sisse- 
langenud, kuid nüüd nii rahulik ja rahul nägu. 


jääb suuril uskumatuil 


Tänav on puupüsti inimesi täis, kui kangi alt kantakse 
Üksi tagasihoidlik kirst, musta, hõbedase palmioksaga 
tõlda. Totti rinnutseb aknal ja nuuksub: «Lukulluse» 
uksel paljastab kõrtsmik Etruk oma kahe musta riieta- 
tudkelneri vahel pea. Olga Killi nutab poeuksel ja kahet- 
seb, et ei saa kalmistule kaasa sõita, sest pood jääks val- 
veta. Aga ta lubab jumalasalgajale Üksile hingeõnnistust 
ja andeksandmist paluda. Ainult Pime-Etsil pole selle 
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kõigega pistmist, ta trügib, pressib inimestesummast läbi 
ja kisendab: 

««Uudisleht» täna-nee!» 

Raekoja platsil seisab Gustav Vaasa ja mugib oma 
pikka soolasaia, kuna õeksed Piipsonid hajameelselt jäl- 
Sd kuidas nende bokserid nuhivad märjatud maja- 
nurka. 

Kaspar Üksit võtab vastu helekollane liivaauk. Paar 
Veiderpassi kutsutud ajakirjanikku, kaks edutut vingus 
kobe kunstijüngrit viskavad hauda igaüks kolm peotäit 
iiva, 

«Närune oli su saatus,» lausub üks nendest. 

Jaan naeratab: 

“Ta elas kogu oma elu ausalt, vahest paremini kui 
mõnigi teine,» ütleb ta, ikka veel mingi eriline, teistele 
mõistmatu ilme näos. Üha uued labidatäied liiva langevad 
öönsal tüminal Üksi sargale. Kas ei ütle nüüd Kaspar: 

«Ma pole kurtnudki.» 

«Ma tean,» vastaks Jaan. 

Liivaküngas jääb lagedaks, on ju ainult Marta õlelille- 
lega samblapärjake ja mõned astrikimbukesed, Kuidas 
Jaan ja Miilu neid ka ei sea, ikka jäävad kalmu küljed 
paljaks. Aga kui palju on praegusel aastaajal lilli! Krü- 
mnteeme, jorjeneid, hortensiaid, roose. Ja Üksi — kui 
palju oli ta ise lilli loonud kurbade hallide, rajuste taga- 
põhjadega: = suuri punaseid magunaid, kullerkuppe, 
nurmenukke. Nad sündisid tal isegi talviselt hämaras 
toas, kus kurbkollane pirn põles laes. 

Milline haruldane sügispäev! Soe, kuldne, kuiv. Linnud 
laulavad, männid lõhnavad vaigust, haavad väristavad 
kollaseid ja punaseid lehti. Taevas on helesinine, kõrge ja 
tiis õhtust rauget päikesepaistet. 

Miilu ja Jaan sammuvad tagasi läbi noolsirge metsasihi. 

Vaata! Mida kaugemale, seda kitsamaks,» imestab 
Miilu ettesuunatud pilguga. 

« Perspektiiv. See paistab ainult nii,» seletab Jaan. 
Näib kitsas, aga lähed edasi, ja on avar.» 

Jaani tabab köhahoog. Ta on lookas verest värvunud 
taskurätiku kohal. 

Päike on loojas, kui nad kalmistult kahekesi koju jõua- 
vad. Vanaisa voodi on võõrastavalt tühi, laud matuste 
puhul pabereist ja värvidest lagedaks kraamitud. 

Me paneme kõik tagasi, nagu oli,» lubab Jaan. 
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j iduli äistuledes. Robi Mas- 
Vastasmaja aknad on pidulikult täistule E jä 
sak saabus Itaaliast ja peab oma naasmise pidu. Aa 
laudadel on laamas taldrikuid ja pudeleid. Tantsital e 
Robi juhib endast pikemat poisipeaga, musta tukaga rt 
Totti süütab külalisega tulles oma toas samuti mõne! 
ajaks elektri. 


i Miilu järgmisel hommikul väsinuna ärkab, on kõik 
s ads algust täis. Jaan seisab PE SA 
pann sabapidi peos. Vanaisa molbertile on a 
poolelijäänud, A motiivil loodud komposi! 4 

us on kurva kodu... 
Kaal als laual tiksub vanaisa avatud kaanega Nana 
tasku-uur. Miilu lamab liikumatult sängis ja tt 2 
vanaisa maalitud lillede üle seintel. Nad on nii kat 
Nad elavad ja hingavad ja liigutavad õisi nagu õrna tu 


käes. 
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LUGU MEKAST 


1 


Nud nägelesid, pilasid üksteist tigedalt, ent mingi ime- 
võim vedas neid ikka jälle siia kokku. Keegi ei jäänud 
tulemata, ei bušmanipeaga kujur Taaniel Paan, ei väike, 
medehäirete all kannatav kriitik Ambrosi Nigul, ei alati 
vaikiv ja omaette kritseldav graafik Ernst Eevald, ei lust- 
lik Ha-Ha — ajakirjanik Haarald Haas, kes ketras kiiresti 
Magu vokk, vaimukusi ja lollusi läbisegi, kes teadis kõi- 
Ilvst ja õieti mitte millestki. Päeva jooksul tuli siit korra 
libi proua Ester Hüübike, ajalehe «Film ja Ulm» pere- 
nmine, ning poeet. Noor! Ilus! Naistele salme pühendav 
Andrei Luide. 

Nad tulid siia armastusväärseina, elevil ja nagu millegi 
meeldiva ootel, lahkusid aga tülpinuina, üksteise vastu 
pahuraina nagu lapsed, kes ütlevad: ma ei mängi sinuga 
omnam! 

Nad eelistasid saali viimast looži, olid sellega harjunud 
Ju istusid ikka alati seal. Täna istusid Taaniel Paan ja 
Mriltik Ambrosi Nigul juba aegsasti kohal, ehkki nad eile 
yurmani teineteist olid haavanud. Nad riidlesid küll alati, 
Wnl juhul, asja pärast ja hoopis põhjuseta. Eile näiteks 
was Taaniel Paan elavalt spordirekorditele kaasa, sest ta 
imetles jõudu ja lihaseid. Aga ta polnud sealjuures suur 
llukõneleja, vaid seletas asju-koguni lihtsalt: see pani sel- 
l»le ära ja see jällegi pani sellele, Kuna Nigulale hakkas 
1noline asjale lähenemine niisama vastu kui Paani nägu, 
ln ürgne talent, rusikad, otse tolalik heasüdamlikkus ja 
vankumatu usk endasse, siis püüdis Nigul otsemaid Paani 
vaimustust jahutada oma viriseval moel: 

»Vaat sport on jah sõe õige kultuur, see arendavat rah- 
mte vahel lugupidamist! 

Löö ikka teisel lõualuud sisse — sõprus missugune! Ei 
vaidle vastu, et me elame kino ja poksi ajajärgul. Ahta 
vaimuga juhid arvavad ju alati, et nad rahva potentsi 
lõstmiseks töötavad, kui nad kasvatavad noorte meeste 
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muskleid. Ärgem siiski unustagem, et Sparta degeneree- 
t ta vaimu põlgas» 070709 0 Mes 28 
Esi JA, et suur Taavi A a 
äksid, nii et maa ja tae . Ta 
el ja A avar kibestus tulenes sellest, et ta viina, 
ei joonud “ja naisi ei armastanud 
ii kriitik tõepooles k rud i e 4 
kaa ona ega ühtegi võõrast alea jk a 
— fašismi, kommunismi ega Pä v 
kaa a ei uskunud midagi, kedagi, millessegi. 
«Mis sa siis üleüldse a aa 
!» vastas ta pidulikult. i 4 
Saul oli, eile Paani sõimanud AA 
härja ja naise ühendusest sündinud Sa ad 
teretasid teineteist kenasti ja A test kärsitult ooda- 
isegi piibu suust, mis tähendas, 

mid ja tunneb ta tulekust tõsist heameelt. ia E 
g eTäna on ilus ilm», tähendas Paan kuidagi A 
õtlesin, et tuulutan end pisut.» ) 
t a märgata, et ilm oleks just mille! 
panu väärt. Tibab,» vastas Nigul kuiv-i 

istmele ja vaatas ringi. € 
s «Kes meie lauda täna teenib?» 

«Mona Lisa,» taa la 
Nigul noogutas. Ta ei sa 
aalivatäri Veroonikat ega mustade M 
Miat. Parem juba see vaikne naerataja, 

kond Mona Lisaks La AN A 
ajalehele sol 109 2 
KASSSVAS: “käivad juba käsitsivõitlused. Polevat lootust 
et Poola ka saja viiekümne dasta pärast jalgu a ; 
1 tas Nigul. h 
“Ha Hal sündis poeg!» meenus Paanile. 
«Mis selles head on?» imestas Nigul. 
sureb ära.» 
unastas pahameelest. 
ela ajana pärast ta need peaks saama!» n 
«Aga kui songa saab? Mille poolest see par! ? 
«Ka songa ei pruugi saada!» a TASEES A 
Noh, siis pillab lapsetüdruk ta maha, j KE 
Paani ördinud sellest kolmandast või! 


li täiesti nö! k koln võin : 
SAGA oleks vist jälle ütlemiseks läinud, aga siis ilmu: 


ettekandja. 


ei joonud, paistis, et ei 


gi poolest tähele- 
asjalikult, viskus 


i teisi ettekandjaid. blondi 
A rukestega tõmmut 
keda nende laud- 


«Saab sarlakid, 
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ni 1 


»Veel üks kohv,» tellis Paan pähuralt, 

Palun,» naeratas tütarlaps ning pöördus Nigula poole, 

»Nagu tavaliselt.» See tähendas: enne klaas külma vett 
ja niis kohv. 

Nigul silmitses küüsi ja otsis vestitaskust poleerpadja- 
kone, 

Kohvik «Meka» oli sel kellaajal veel üsna tühi, Paar 
külalist mängis akna all malet, üksikud daamid lehitsesid 
moonjakirju ning hollandlane van Bang oli kohal. Halli 
Dunga ja punaste põskedega härra, kellelt võis alla amet- 
likku kurssi valuutat osta, Tal olid «Mekas» omad kind- 
lud kõnetunnid, millest ta pidas imetlusväärse täpsusega 
hinni, Täna istus tema lauas ka kohviku peremees, keda 
üllüvad hüüdsid šefiks, rahvas Bonsoks. Bonsoks see- 
Diirast, et ta naeratus meenutas täispuhutavat heasüdam- 
likku kummikoera. 

Köögi läheduses aga, üksikus lauakeses, suitsetas kah- 
valu ja nukker noormees, nimega Armand. Kaks aastat 
tmusi lõpetas ta kunstikooli maalija paberitega. Millega 
1 nüüd tegeles, seda ei pärinud talt keegi, teati vaid, et 
1 oli lootusetult armunud kohviku ettekandjasse Mona 
Lilnusse. 

"Tema ent serveeris päevast päeva kõigile ühesuguse 
lahkusega kuldtassides kohvi, nagu praegugi. Ta pani 
Winula ette klaasi külma veega, tänas, naeratas ja eemal- 
ilus, Niipea kui ta kardina taha sai, heitis pilgu peeg- 
Hane ja kontrollis sukaõmbluste sirgsust, Šeff teeb põrgut, 
hui miski korrast ära on. Kes tahaks tema jämedusi kuu- 
lula, ta alatist ähvardust: ilusaid haritud plikasid on 
Juluga segada, iga päev käivad end pakkumas! Kunagi 
vim ei unune palkamise päev, kui Veroonika, Mia ja tema, 
"Tuuli, püstijalu kuulasid tugitoolis lösutava peremehe 
üpintlit, 

"On teil vesi suus, et tänada ega paluda ei oska! Kui- 
(ln te käite? — Te ju tammute! Mis te olete? — Puust 
või?» 2 

Ükski tüdrukuist polnud varem ettekandjana töötanud, 
find tulid siia kevadel, keskkoolipingist, rullis lõputunnis- 
fi peos, inglise ja saksa keel suus. Šeff eelistas aga veet- 
levust ja värskust igasugustele tunnistustele ja soovitus- 
lwlo. Ettekandja peab olema kohviku elav reklaam. Ja ta 
valis kolmekümne tööd sooviva tüdruku hulgast need 
hulm. Kui aga ilmnes, et nende liigutused on nukilised ja 


v 


71 


rüht kohmakas, tellis šeff teatrist draamanäitleja Jarmo 
Juhari tüdrukuid lihvima. 

See oli huvitava välimusega mees, pehme madala 
rinnahäälega, väsinud, pilkava naeratusega. Ta rääkis 
matslusest, hea käitumise reeglitest, ettekandjate teeni- 
misest meil ja mujal, jutustas suurlinnade kohvikutest, 
naiste sarmist, kultuurinimeste elegantsest lohakusest. Ta 
näitas tüdrukutele ette, kuis tuleb käia sundimatult, 
rõhutada oma võlusid, kuis plastiliselt ja klirinata kohvi 
serveerida, liikuda tasa, jääda märkamatuks nagu vaim. 

Nad õppisid tähelepanelikkust, kannatlikkust, naera- 
tama ainult huultega või jällegi ainult silmadega. 

Jarmo Juhari seadis Tuuli lõua kõrgemale. 

«Naeratage!» käskis. 

'uuli naeratas. 

TEESE ja astus järgmise juurde. Miale ütles seda- 
sama: 

«Naeratage!» N i 

«Harjutage veel. Ja teie, preili?» pöördus siis Vero0- 
nika poole. Blondi! tuli hästi. 

«Nii,» jäi näitleja rahule. A a i 

«Aga kui mõni vastik härra hakkab külge lööma, mis 
iis teha?» küsis Mia. f 
E Näitleja muiatas suletud silmi, mis tähendas: kui tohu- 
tut kannatlikkust tuli omada, et reid lihvida. 

«Kui härra tülitab teid oma daami nähes — jääge Teser- 
veerituks. Muidu võib daam vihastada!» soovitas ta. 

Veel samal õhtul ilmus näitlejä «Mekasse», istus koh- 
viku sulgemiseni Mia lauas ning päris talt pehmel meeldi- 
val viisil: 9) š 

«On siis tõesti nii vastik, kui mees austab sind oma 

ähelepanuga?» A 
t aeta Jõhari «Mekas» enam ei käinud td , Mia aga 
võpatas iga kord mõnda ilusat madalat rinnahäält kuul- 
des. A A 

Tuuli nägi läbi eesriide pilu Armandit. Too istus mant- 
lis, kitsad käed laual koos. Ta pole Tuulit isegi kõnetada 
püüdnud. Siiski, kevadel pani see kurb kunstnik rõõmsate 
silmadega tema kandikule sinilillekimbukese. + A 

Kohvikusse tuli uut rahvast. Ja Tuuli läks saali. 4 

Viimases loožis võtsid Nigul ja Paan end koomale, tegid 
ruumi graafik Ernst Eevaldile ning ajakirjanik Ha-Ha'le, 
kuna noor luuletaja Andrei Luide riputas alles oma moe- 
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kat mantlit varna, hästi kaugele Ha-Ha võidunud tolmu- 
pnlitust ja kõvakübarast. Oi kui ilus ta oli, see noor poeet. 
Kuldsete lokkidega, roomlase profiiliga, häbeliku punaga, 
Mirnvate silmadega, unistava naeratusega ja tipulise kiki- 
lipsuga. Missugused õlad, missugune kasv! Kogu tema 
olemus otse nõudis: armastage mind! Ta astus läbi koh- 
viku püstipäi, rühikal tõtlikul sammul, noogutas teretu- 
»els paremale ja vasakule, naeratas armsalt naistele. 

»Mis ma näen! — Rahu on jälle jalule seatud!» vihjas 
Luide eilsele Paani ja Nigula tülile, kes nüüd jälle nii 
konasti kõrvuti istusid. 

“Meie maal ei valitse praegu ei sõda ega rahu, vaid 
umbusalduse õhkkond,» vastas Nigul. 
selt,» nõustus Ha-Ha, kes vaimuinimeste mõtte- 
kohvikulaudadest üles noppis ja teenis nende 
puult viis senti reast. 

«Nimelt umbusalduse õhkkond. Poliitikaga on nagu 
võõraste inimestega, kes kohtuvad tundmatul maastikul: 
pistab üks käe tasku, haarab teine kohe püstoli.» 

»Missuguses lauas sa seda kuulsid?» satvas Nigul. 

Paan, õnnelik selle üle, et Nigul leidis uue ohvri, kelle 
hallal närida, pöördus Eevaldi poole. See kritseldas 
midagi tikutoosile. 

»Kuule, prantslased peavad su gravüüre tehnika imeks. 
miks sa Pariisist ära tulid?» 
evald kohendas prille. Võttis kaua aega, enne kui ta 
as. 

a ma Pariisi pärast ära ei tulnud. Ma tulin natside 
a.» 

“Itaalias puhastasid fašistid raamatukogusid,» teatas 
Luide. «Keelatud on Boccaccio, Voltaire, Zola, Leo Tols- 
lõi,» 

«Itaalia!» osatas Nigul läbi nina. h militaarriik! 
Nünnitagu parem tenoreid, makaroni: d ja futuriste!» 
Nigul oli õel nagu sügisene kärbes ning ta hammustas 
t siis, kui Luide soovitas Ha-Ha'le lugeda Lawrence'i 
pilse tarkuse sammast». 

“Sina, luular, taipad kirjandusest täpselt sama palju 
kui sokk kandlemängust, » lausus kriitik. 

Luide ei jäänud vastust võlgu. 

«Kulla Ambrosi,» naeratas ta, «sinule on tähtis ainult 
»ee, et sinu seisukohad ilmtingimata teiste inimeste oma- 
(lest erineksid.» 
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Nüüd köhatas Nigul võitlusvalmilt hääle puhtaks: 

«Kes tunneb oma teed, ei tarvitse ühineda karavaniga.» 

«Braavo!» naeris Ha-Ha lipitsevalt. 

Nigul muigas hapult, suud maigutades. Paan pidas 
naeru ja sügas näpuga krae vahelt. 

Näete nüüd isegi! Niimoodi nad viitsid siin iga päev 
oma aega. T 

Ettekandja tõi kohvi. Luide unustas äsjase duelli ja 
vaatas tütarlapsele kurvalt otsa. Ta oli Mona Lisasse 
armunud. 

Aga Mona Lisa? 

Eile istus Luide siin kohviku sulgemiseni, kirjutas val- 
mis kaks luuletust ajalehele «Film ja Ulm» ning saatis 
seejärel tüdruku koju. 

«Kas te armastate loodust?» küsis poeet. 

«Miks ei armasta,» vastas tüdruk. 

Mona Lisa astus kiiresti ja vaatas jalge ette maha. 

«Ootasin teid kannatlikult õhtu otsa,» ohkas Luide, 
«kuhu te kiirustate?» 

«Ema ootab,» ütles Tuuli lihtsalt. «Ta ei lähe magama 
enne, kui ma kodus olen.» n 

«Aga mina? Kui mina teie pärast magada ei saa, see 
pole midagi, eks?» küsis Luide kurva etteheitega. 4 

Luidet pani imestama neiu riietus, must baretike, pul- 
lover, tume kantud mantel ja odavad kingad. Andrei oli 
isegi natuke pettunud teda niimoodi nähes. Ettekandja 
vormikleidis tundus Tuuli talle ilusamana. Siiski, ka 
nõnda oli ta ilus küll. Õhtuses tänavavalguses eraldus 
terav, peen profiil, tumedad tõsised kulmud, huulenurgad 
nii magusalt ülespoole. Sellest see alatine muie ta näos. 

Kuna tüdruk vaikis, siis rääkis Luide, kuis ta 'Tuulile 
mõeldes öid läbi unetult viskleb. A 

«Kõik oma paremad luuletused olen kirjutanud teie 
järele igatsedes.» 

'Ta haaras tüdruku käe. Nad olid linnast väljas, kuuldus 
kaubarongi ähkimist. Tüdruk jäi seisma. 

«Head aega...» püüdis ta kätt väbastada. 

«Öelge vähemalt midagi!» palus Luide. | A 

Tuuli naeratas abitult ja kehitas õlgu. Ning Luide 


arvas mõistvat naiste hingeelu. Albib nagu kõik, teeb - 


ennast. huvitavaks. Ja ta küsis nü d hoopis nõudlikumalt; 
«Millal me siis homme näeme? Ah?» 
Tuuli raputas pead. 
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Luide naeris: 

«Kui naised ütlevad ei, tähendab see vastupidist.» Ning 
harjumusliku enesekindlusega suudles ta tüdrukut. And- 
roi ei võinud ju aimata, et see ta vastu planku paiskab! 

"Tüdruk tõstis välkkiirelt maast üles oma bareti ja lõi 
tolmust puhtaks. Ta hääles värises viha: 

“Igaüks mõtleb, et kui oled ettekandja, siis võib kõike!» 

“Tuuli! Tuuli!» hüüdis kohkunud luuletaja, ent tüdruk 
pistis jooksma ning Luide ei söandanud teda enam 
püüdma hakata. 

Bel ööl ei maganud Luide tõesti mitte. Ta oli natuke 
vihane, natuke kurb, solvunud ja natuke nalja tegi see 
lille ka. Ta oli harjunud, et naised teda alati ise tahtsid 
Ja hellitasid. Kõik nad ähvardasid ühtemoodi endid ära 
mürgitada või veresooned läbi lõigata ja teab mis veel, 
kui ta nende vastu ükskõikseks jäi. 

Andrei lebas pool lahtiste silmadega, käed pea all. 
Kuid hommikul ärgates muutus ta järsku lõbusaks. 
Pagana uhke plika, mõtles ta ja oli endiselt armunud. 

Andrei istus kaua peegli ees end tähelepanelikult uuri- 
ilen, Ajas habet. Hammustas peegli ees prantssaia. Viskas 
hulli sõduriteki üle kohendamata voodi. 

Hoovis käratseti. Kaks naist riputasid ilmatu kisaga 
posu üles. Luide kirtsutas nina. Ta põlgas agulit, neid 
kahekorruselisi ühesuguseid puumaju. Kõik, mis siin oli, 
hakkas vastu. Naised, kes tänavapoolseil aknail lillepot- 
Ilde vahel rinnutasid. Sahvrid, ühine käimla ja veekraan 
koridoris. Toidulõhnad. Argipäevadel räimed, pühapäeviti 
pilkpoiss, pühade puhul praad hapukapsastega. Seina 
laga kuulamine. Kirvenäod, vigastatud sõrmed, uudis- 
himu, riiud. Vaesus. Siin kängub vaim, ja kõik see, mis 
inimeses ilusat, närbub, tuhmub ning kaob lõpuks üldse. 
Kenad tüdrukud lähevad varakult tööle, siis mehele. Sün- 
mitavad, ja muutuvad tömbiks ning lõustakaks nagu kõik 
üiulieided. 

Ara siit! Ära! Kui ta fraki välja maksab ja uue ulster- 
palitu ostab, siis läheb ta kohe. Praegu ei saa. Kõik, mis 
la proua Hüübikese "ajalehes teenib, kulub tervenisti 
proua enda peale — lilled, kohvikuarved. Kõik see aga, 
mis ta riideäri vitriinide dekoreerimisel teenib, kulub ela- 
mise peale. Kohe, kui ta jalad alla saab, on ta agulist läi 
nud. Ei või ju ühtegi inimest enda poole kutsuda. Köök- 
luba! Sitskardinad pliidi ees! Riiulid paberpitsidega! 
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Raudvoodi halli tekiga! Kummipuu! Aga kuidas ela- 
takse... vaibad maas, klaasseinad, vann. Toatüdruk võtab 
vastu su mantli. Salong. Kamin. Lauahõbe, tärgeldatud 
laudlinad. Muretus. Raamatud. Kunst. Muusika. Rõdu. 
Tlus naine. a 

Ilusamat kui Mona Lisa ei ole. Aga tema elab agulis, 
kannab odavaid kingi, pulloveri ja baretti. Proua Hüü i- 
kesel on üksikelamu Kadriorus, vaibad maas ja toaneitsi. 
Kuid ise on ta turjast rasvane, näonahk lodev, põsed ära 
vajunud. aaa 

Andrei Luide pani kübara pähe, koolutas vildi äärt 
allapoole, lukustas vilistades ukse ja jooksis trepist alla 
tänavale. 

See oli hommikul. Päeval, kohvikus, naeratas Mona 
Lisa talle endise armsusega. Ei saa olla, et ma talle ei 
meeldi, arutas Luide. Nüüd uskus ta päris kindlasti, et 
tüdruk eile õhtul siiski ainult vigurdas. Ning Luide tõu- 
sis lauast ja ruttas ettekandjale järele. 

«Preili!» 2 

Kuna šeff saalis istus ja tema kitsad heasüdamlikud 
bonsosilmad nägid ja jälgisid kõike, mis tema kohvi- 
kus sündis, siis jäi neiu teenistusvalmilt Luidele otsa vaa- 
tama. E 

«Ma pean teiega rääkima,» anus Luide. 

«Teie soov, palun?» küsis Tuuli asjalikult. A 

Luide sattus taolisest jahedusest hetkeks segadusse, siis 
aga nõjatus ta mugavalt vastu seina ja küsis kurva sosi- 
naga: 

«Miks sa mind piinad, kallis?», ° mal ae 

Andrei kummardus üsna Tuuli näo ligi ja küsis siis 
varem valmismõeldud värsiga: 


«Sinu pilk nõnda hagev-kapriisne 
nagu heitliku linnu taand. X 
Viimne kord pärin sult, Mona-Lisa: 

on su silmad — kas «ei» või «jaa»?...» 


Ettekandja vastas valju ja rõõmsa häälega: 

«Kümme kooki sisse pakkida? Olge nii lahke. Otse- 
kohe,» ja vaatas ise sihnapoole, kus kahvatu Armand 
käristas närvlikult peenteks ribadeks paberist suurätti. 

«Selle tüdruku näeratuses-on tõesti midagi tabamatut,» 
ütles samal hetkel Taaniel Paan. Ta hoidis käes tühja 
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paberossikarpi, millele graafik oli joonistanud ettekandja 
piklike silmadega kitsa näo. 

Graafik tõusis lauast. Pistis suitsukarbi tasku. 

“Kus sul kiiret?» imestas Paan. 

Eevald näis kõhklevat. 

“Ma panin hommikul õhuakna kinni. Miisu ei saa 
tuppa,» ütles ta. Kõik teadsid selle erakliku, vaikse loo- 
muga mehe kiindumust loomadesse. Keegi ei naernud 
selle üle. Pariisist kodumaale saabudes läks ta kohe 
Kadrioru parki oravaid söötma. Nad nõudsid pähkleid ja 
pugesid ta taskuisse otsima. Eevald naeris laginal ja lobi- 
Mes nendega. 

Graafik tõmbas palitu hõlmad vaheliti. Kaks ülemist 
nööpi olid ära ja käised narmendasid. 

«Õhtul tuled kah?» küsiti. 

Ievald kehitas õlgu. 

«Võib-olla.» 

Varsti tõusis ka kriitik Ambrosi Nigul, et teatrisse pea- 
proovile jõuda, ning seejärel läksid kõik laiali. 


Õhtul sadas vihma. Tuli üsna tihedalt. Ja «Mekas» män- 
His trio kurb-igatsevaid viise. Need oleksid pidanud 
lugema inimesed headeks, nukraiks ja mõtlikeks, ent 
kõnekõmin oli nii suur ja rõhuv nagu auruses saunas. 
Millest nad sumisesid? Kõigest. Kõigest. Nad imestasid, 
Nad ei imestanud millegi üle enam, Nad rääkisid vasta- 
kuti uudiseid. Nad väitsid: maailmas pole midagi uut. 
Niitlejad teadsid: Pariisi teatrid on suletud mobilisatsioo- 
"ist alates. Kunstnikud vandusid: Hitler rookis saksa muu- 
wumidest välja kuulsa norra maalija Edward Munchi kõik 
Kamp heategevuse daame puhkis siiras hämmel- 
Kes pole veel proovinud eritorti «Vambola», see 
un elus palju kaotanud! 

Härrade seltskonnad arutasid loiult poliitikasündmusi: 
Vilisminister käis Moskvas... Rasked pommirünnakud 
oolale... Orient? — Mis see ükskord teeb, kui inglaste 
blokaad Egiptuses mõju kaotab?... Proua Eddal on ilu- 


wid jalad... Tallinna sadamast põgenes interneeritud 
Voola allveelaev «Orzel»... Eesti—Läti vahekorrad on 
leravnenud!... 


Kirjanikud näisid murelikud: inglise luuletaja Keats 
ülln kurtnud, et ta ei saa tunda eetilist lõbu vikerkaarest, 
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kui seda uurib füüsika. Jah. Aga kui tulevad põllule trak- 
torid? — Kas ka siis veel saab olla maa idülli? 

Orkester tegi pausi. Viiul, Tšello ja Klaver ronisid härra 
van Bangi lauda. Viiul, pikk, selgrootu, ema poolt saks- 


lane, pornograafiliste vurrukestega, nagu Taaniel Paan 
neid nimetas, arvas sama mis Hitler: 

«Kas sõda kestab kolm, viis või seitse aastat, saksa rah- 
vas ei saa selles sõjas lüüa.» 

Härra van Bang noogutas ning koputas lõpuks sõrme- 
otstega lauale. 

«Pidage meeles, mis m ina teile ütlen!» 

Aga ta ei ütelnud midagi. 

Vihm nirises aknaklaasidel, trio mängis melanhoolseid 
viise. Loožide kohal põlesid tuhmil kuma! seinalühtrid 
ning panid laudadel sädelema paksust roosakast suitsu- 
klaasist tuhatoosid. Kui palju veetlevaid naisi oli siin koos! 

Malbe daam toolikorjule visatud hõberebasega. Teine, 
jahe ja tülpinud tragöödiate heroiin, tuntud Tallinna näit- 
lejanna, monokkel silmas. Kolmas, kahvatu, elutühjust 
kaebava pilguga iludus imes pika pitsi otsas sigaretti. Ta 
õrn paljas kael oli ehetega koormatud, peened sõrmed 
graatsiliselt peegeldumas lauaklaasil. 

Kõigil neil olid ilusad käed ja ilusad jalad, kitsas puu- 
sadeta keha. Kõik nad olid igavlevad ja ligitõmbavad. 
Selles kumisevas, ümberringi sumisevas ristusid põgusad 
naeratused, püüti kõrvalpilke pikkade ripsmete alt. Ütle- 
sid midagi ja jätsid midagi ütlemata poolsuletud silma- 
laud ja poolavatud huuled. ' 

Poodiumisaarekesel seisis aga tõmblevate vurrukestega 
Viiul. Ta ei mõtelnud enam Varssavi veristele tänava- 
võitlustele, vaid mängis lugusid Zarah Leanderi filmi- 
dest. 4 

Kiiresti ja sujuvalt liikusid laudade vahel ettekandjad 
tuvisinistes kleitides, põllepilvekesed ees, rinnataskul 
kohvik «Meka» žetoon, sama mis alustassidel, teelusika- 
tel ja koogikahvlitel. g 

Vihm. Muusika. Kibe suits. Kõrge rinnaga proua Hüü- 
bike, kübaraloor silmadel, hoidis om: äikest prisket kätt 
Andrei Luide põlvel. Nad tulid siia 
teatrietenduse algust tass kohvi rüübata. 

Ha-Ha ilmutas suurt huvi proua Hüübikese käevõru 
vastu. Daam oli meelitatud ja laskis ehet lähemalt vaa- 
data. ? 
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daminnes, et enhe + 


«Ostsin selle kunagi päris juhuslikult võileiva hinna 
a Kui ma välismaal kord hätta jäin, märkas seda üks 
härra...» 

«Mida? Et te hätta jäite?» küsis Nigul vahele. 

«Ei, ta märkas mu käevõru. Ja aitas mind. Mul polnud 
õrna aimugi, et omasin massoonide ehet kabalistlike sala- 
märkidega. Vabamüürlasi liigub kõikjal ja see ehe on 
mulle mitmeid uksi avanud.» 

Proua Hüübike laskis võru käest kätte käia. 

«Ma jumaldan igasuguseid erakordseid maskotte! Tean 
üht prouat, kel on Medici suurhertsogite mürgisõrmus.» 
Ja proua Hüübike nimetas veel hulga tähtsaid ning tun- 
tud seltskonnadaame nimepidi, kes kõik kandsid ülipõne- 
vuid amulette. 

Ajakirjanik Ha-Ha kruvis pilgu proua Hüübikesse. 
Paan luristas tühja piipu. Ernst Eevald joonistas nagu 
alati midagi. Andrei õhetas õnnest: teda vaatasid naised. 
Kui ta kohvikusse tuli, ütles keegi selja taga: «Vaata, see 
on kirjanik Luide.» Maailm näis imeline. Frakk istus kui 
valatud, hoopis midagi muud kui ritud asi. Ja proua 
Ilüübikesel on teatud võlusid, temaga tuleb lihtsalt har- 
jJuda... Mustas kleidis näib ta saledam. 

“Ma tean ka üht auväärt daami,» ulatas Ambrosi Nigul 
ilmetu näoga võru ta omanikule tagasi. «Tema kannab 
rinnal, särgi all, amuletina samojeedi täikraatsi.» 

Proua Hüübikese naeratus kadus. Ta lõi Nigulat tapva 
pilguga, huuled koos, ninasõõrmed laiali. 

“Meil on saeg minna!» See oli käsk. Nad tõusid. Ka Ha- 
Mn pargas püsti ja andi'proua Hüübikesele kummardades 
teed. 

Nigul kehitas õlgu. 

Mäletate, selle 100 alguses on öeldud, et nad tulid siia 
armastusväärseina, elevil ja nagu millegi meeldiva ootel, 
lahkusid aga pahuraina nagu lapsed, kes ütlevad: ma ei 
mingi sinuga enam! 


Vihma sadas endiselt. Kohvik jäi vähehaaval tühje- 
muks, jutt vaiksemaks. Nigul tahtis teada, mida räägiti 
viimasel kunstiklubi vaimsel kesknädalal. 

Paan, kuidas referaat oli?» 

, Kujur hoidis piipu hambus ja suuri rusikaid laual. 

«Öeldi, et kunstnik peab olema õnnetu, sellest sünnib 
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kunst ja küpseb and. Rohkem ei mäleta. Aga viin oli hea, 
külm.» 

Saabus hiline tund. Kohviku sulgemise aeg. Tühjade 
loožide kohal kustus seinavalgus ja ettekandjad koristasid 
laudadelt tuhatoose. Viimased külalised seadsid end mine- 
kule, maksid arve, võtsid hoogu vihma kätte minna. 

Armand tõmbas palitukrae üles, seisis kaua kõheldes, 
enese ette maha vahtides ja läks siis. Tuuli ohkas. Oli 
nagu kahju, et ta nõnda läks. Neiu korjas kandikule 
kokku musti nõusid, tasse, mille äärtel huulte punased 
jäljed, kreemiseid koogitaldrikuid. Tõstis üles batistist 
taskuräti, laua alla veerenud viiesendise raha ja pehmele 
istmele jäetud tühjad paberossikarbid. 

Neile olid joonistatud alasti naised. Siin istus suurte 
juustega vaikne linnunäoga graafik. Tema. Ja Tuuli pidas 
seda meest heaks... niisama heaks kui Armandit. 

Ometi ei jätnud Tuuli sirgeldusi uurimata, sest kõik 
näod tulid ette üllatavalt tuttavad. 

See malbe daam, hõberebased toolikorjul, kandis 
kunstniku tahtel ainult musti võrksukki ja silindrit. Tra- 
göödiate heroiini monoklisse oli joonistatud rahapada. 
Ehetega koormatud iludus suitsetas poollamakil asendis. 
Ühes käes hoidis ta pikka suitsupitsi, ülej: änud kolme 
käega kiskus nagu kombitsatega enda poole jämedat kae- 
lata töösturit, noort üliõpilast ja hollandlast van Bangi. 

Tüse naine, silmil tipuline loor, surus raudse haardega 
oma päratute rindade vahele lokkis peaga noormeest. Ja 
see oli väga Andrei Luide nägu. Üksiku laua taga viskasid 
täringuid härra van Bang, Bonšo ja Viiul. Kõik kolm 
mängisid hasardiga ega märganud, et nad on üles poodud 
tubakavingust palmitsetud silmustesse. Bonso ees lamas 
täring. Selle esimesel tahul oli surnupealuu, teisel paistis 
haakrist. 

Väikeses riietusruumis seadsid Veroonika ja Mia end 
kojuminekule. Tuuli võttis kõrge kannaga kingad jalast, 
seisis sukkade väel ja liigutas varbaid. Ah! Milline vaba- 
neniine. e 


Mia värvis huuli. Teda ootas saalis, ukse juures hele- 


date seanahast kinnastega härra. 

«Ära mine,» palus Tuuli. 

«Miks mitte! Mille poolest on too näitlejast halvem... 
Sel isandal on vähemasti palju raha,» naeris Mia. Ent 
Tuuli teadis — see on ahastus. 


80 


Veroonika vaatas aknast välja: voorimehed kössitasid, 
pead kraedes, hobused seisid norgus. Tühjal tänaval 
vihmapladin ja üksainus mööduja musta vihmavarju all. 

«Sajab,» lausus Veroonika, põsk vastu külma klaasi. 


Vihm, sa sügisene sadu, lõpe kord ometi, tee minu kan- 
melased rõõmsaks. 
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Ja tuligi üks ilus pühapäev. Vahtrad lõkendasid päike- 
ses. Nagu sügise hõise. Aeglaselt keerles maa poole 
üksikuid kollaseid lehti ja sadas vihmaveeloikudesse. 

Rong vilistas alles kaugelt, kui vöödilised tõkkepuud 
juba alla lasti. Valged pulstunud kitsed jäid kuulama aeg- 
laselt veniva kaubarongi möödumist, mis rappus ja puh- 
kis ja mässis närbunud heinamaad oma valgesse hinge- 
üuru, 

Sadudest märgade majaseinte ääres õitsesid veel jorje- 

nid, väikesed lesesõled, viimased vihmast pekstud astrid, 
viimased saialilled. Rabeles tuule käes pesu. Kanad, vor- 
mikad ja naiselikud, kokutasid õrnalt ja tulid joostes pali 
Juurde jooma. Päike aga, särav ja külm, oli kõikide 
majade üle, ja inimesed ütlesid: see on ilus sügis. Ning 
ühes nendest majadest raudtee ääres elas Anete, keda 
agulis hüüti Neteks, ja ta tütar Tuuli, keda kohvikus kut- 
nuti Mona Lisaks. 
Jiin oli Tuuli kodu, siin ta sündis ja kasvas. Läks kooli 
nii väikesena, oli klassis kõige nääpsukesem ja ema viis ta 
wsimesel poolaastal hommikuti oma kukil kooli. Kui 
magus maitses uni siis, kui väljas, akna taga, sinises talve- 
hommiku taevas sirasid alles tähed. Ema tõmbas maga- 
vale Tuulile sukki jalga ja need tundusid verstapikkused. 
Pikad, pikad, nii et Tuuli jõudis sukkade jalgatõmbamise 
negu unesid näha. > 

Siin õuel joonistas ta kunagi kekskaste, sai poistelt 
luupi, näitas Elmari ja Eerikaga värava tagant mööduja- 
lele keelt. Seesama Elmar, võrk peas, varrukahoidjatega 
puhevile aetud pühapäevasärgis, pumpas täna hoovis 
jalgrattakumme. Ta õde Eerika ajas köögiakna all kohi- 
a] priimusel lokitange kuumaks. 


"Tuuli teadis oma tänaval iga maja ja iga inimest, iga 
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tuba ja toakraami, pulma- ja matusepilte albumeis. Ta 
võis peast öelda, kellel on kipsist kass, kellel mürsukes- 
tast tuhatoos, kellel nippasjad kummutil. Kes paneb 
aknaraamide vahele õlelilli, kes kanarbikku ja kes ainult 
vatti. Ta tundis inimeste iseloomusid, nende kaotusi, 
lööke, rõõme, riide ja tülisid. Aga ta ei arutanud kunagi, 
kas ta armastab või ei armasta agulit. 

Hoovimajas üürgas grammofon valsse ja tangosid, üle- 
aias ruigas näljane siga, miskipärast kisendas naabri koja- 
mutt ja rõõmus lapsekari kilkas. Kogu see ansambel tõu- 
sis taevani, kohutas ja ajas naerma. Õu aga lõhnas pann- 
kookidest, ja see oli kõikide pühapäevahommikute moodi, 
mida Tuuli üldse mäletas. 

Puukuuride pika rivi ees raudkivil istus Aadam ning 
vaatas noore Elmari tegemisi. Aadam oli pahur. Juba 
varahommikul käratas ta oma eidele: 

«Kuke-risu ei lase magada.» 

Anna-Luisa imestas: see ju nii vana kukk, ei sest olnud 
enam laulumeest, ja kui vahel prooviski, siis vedas viisi 
metsa. 

«Kas võtan pea maha?» küsis Anna-Luisa vaguralt. 

Äh, kuidas Aadamat ärritas pannkoogilõhn ja ta kurtis 
jalgrattakumme pumpavale Elmarile: 

«Mis on inimene? Kõht. Ta võtab merest kalad, maalt 
loomad ja taimed, taevast linnud. Sööb ära keeled, üdi, 
ajud, kopsud, maksad, sooled, vere. Neelab elavad austrid, 
õgib maoliha, mädamune, keedab sõrad süldiks ja kilp- 
konna supiks. Võtab kaladelt marja, ja oh, ei tule seda 
kõike mitte meeldegi, mis ta*kinni pistab. Inimene on 
kõht.» n 

Tuuli ei suutnud meenutada, kui kaugele ulatuvad temä 
mälestused Aadamast. Tulid ette üksikud pildid lapsepõl- 
vest, kuid ta ei saanud vahet teha, kas ta neid ise'mäletas 
või teab neid teiste jutustustest. Aga tema mäletamise 
järgi on Aadam ikka ühesugune olnud, ei noorem ega 
vanem. Kui Tuuli alles väike oli, siis ütles Aadam enda 
sada aastat vanaks. Nüüd ütleb ta, et elab juba maailma 
loomisest saadik. Ainult et vanasti tegi tatehases puusepa- 
tööd, nüüd aga kodus puulusikaid,-luudasid ja turukorve. 

Üks eriti hell mälestus oli Tuulil temast. "Kõik on nii 
selgesti silme ees..Mäletab isegi ilma: oli väga tuuline ja 
päike paistis. Olid nagu kõrged trepiastmed, mis viisid 
mere äärde, ehkki mingit merd ei saanud siin olla. Tuuli 
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tegi varbaia värava lahti, tuli Aadama aeda ja kiskus kõik 
kapsataimed üles, mis vanamees alles äsja maha oli pan- 
nud. Tuuli seisis peenarde vahel, peod taimi täis, kui aia 
poole tormas Aadam, habe õieli, rusikad püsti. Ta haaras 
'Tuuli kaenla alla ja andis talle paar vopsu. 

Kui ema kisa peale kohale jooksis, nägi ta: kapsaaias 
seisab Aadam, Tuuli süles. Laps hoiab kõvasti vanamehe 
kaela ümbert kinni, ja mõlemad nutavad valju häälega. 
Aadam surub Tuulit rinnale, lohutab ja paitab, kasib tal 
oma kahe näpu vahel nina ja kannab siis tuppa. Veidi aja 
plirast tatsub Tuuli Aadama toast õue, põlletasku prää- 
nikuid täis, ja ema küsib: 

«Kust sa need said?» 

«Aadam andis.» 

“Miks ta andis?» 

“Musude eest.» 

Nüüd seisab Aadama kapsaaia kohal ammu juba teine 
maja ning seegi maja on vanaks ja inetuks muutunud, 
nuga Aadam on ikka ühesugune, valge kitsehabemega, hell 
ja äkiline. Ainult ta on palju vaesem — lapsi ta armastab, 
kuid präänikuid tal anda ei ole. 

Anna-Luisa, ta teine naine, töötab nende kojamehetoa 
uest ilma palgata ja sealpool raudteed on neil lapike kar- 
tülimaad. Suviti käib Anna-Luisa marjul, ja kui Aadam 
korve punub, maalib Anna-Luisa neile kõigile helesinised 
ja roosad roosid peale. 

Aadama töö on nii puhas, et iga peenemgi linnaproua 
võib ta puulusikaid häbenemata puhvetkapis klaasi taga 
hoida. Ning kui keegi küsiks: 

«Kus te nõnda ilusa roosilise korvi olete ostnud?» siis 
pole see kellegi muu kui 'Anna-Luisa maalitud. 

Aga kukk, kellest täna hommikul oli Aadamal oma 
Anna-Luisaga juttu, polnud tavaline kukk. See oli õpeta- 
tud lind. Kui Aadam temaga rääkis, siis kuulas teraselt 
Ja ütles ka oma arvamuse sekka. Ta magas talviti . toas, 
»üviti naaberkanade pool, tuli Anna-Luisale peenramaale 
seltsiks kaasa, valvas ust, käis Aadama kannul kui koer 
ja omavolitses toas, nagu heaks arvas. Mõnikord, kui ta 
üksipäini luku taha jäeti, lendas keldriaknale, tunnistas 
hoolega möödujaid ja ootas Aadamat koju. 

Ei tea, kuidas Anna-Luisa süda küll lubab teda patta 
pänna? 
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Aga kui lõuna kätte jõudis, tõi Anna-Luisa tirina 
lauale. 

«Mis see on?» küsis Aadam. 

«SUPP.» 

«Supp! Mis supp?» 

«Eks sa ise tea,» vastas Anna-Luisa. 

«Sina rumal, hull naine! Tappis minu kuke! Võttis pea 
maha! Kõige targema pea kogu vabariigis! Küll jumal on 
mind karistanud rumala eidega. Einoh, just seda võis 
sinust arvata,» kisendas Aadam. 

«Too lusikad lauale!» Ise aga läks kutsuma lukksepa 
Hermani ja Pesu-Roose lapsi, mis on jälle omaette 
lugu. 

Mõni nädal tagasi kuulutati palvemajas ette issanda vii- 
mast päeva. Kõik täpselt — kuupäev ja kellaaeg. Roose 
jättis sedamaid oma tööd ja tegemised pooleli, ei võtnud 
enam pesu pesta ning hakkas kiiruga ja poolmuidu maha 
müüma oma vara — jalaga õmblusmasina, voodi, kapi, 
söögilaua, seljariided. Isegi kõpla, kirve, kurgitünni ja 
kaks suurt marjapudelit. Raha viis Roose viimse sendini 
palvemajja venna kätte. 

Reedel päikesetõusu ajal langes ta palvetades põlvili, 
kaks särgiväel last kõrval, ja ootas viimsepäeva kärgatust, 
millele pidi järgnema ingli igavesele elule äratav pasuna- 
hääl. 

«Kus see põmm siis jääb?» küsis Kusti. Aga päike tõu- 
sis nagu ikka, kuked laulsid. Koridoris veekraani all 
puristasid vabrikumehed. Anna-Luisa pühkis juba täna- 
vat ja lapsed jooksid üksteist sussikottidega pekstes kooli. 
Päike säras üle tõrvatud katuste, kuhu varises kollaseid 


puulehti. Ta säras heledalt üle pikkade hallide kuuri-" 


ridade, üle lageda heinamaa raudtee taga. 

Kahe maja peale kokku laenati särgiväele jäänud Roo- 
sele riided selga, et ta saaks minna palvevenda sõimama 
ning tööotsi hankima. Sügis oli käes, talv tulemas. Roosel 
kaks paljast last ja neli tühja seina, aga elu läks edasi ja 
Roosegi läks jälle pali taha pesukööki. 

Aadam lõgistas Roose ukselinki, ja selle peale hakkas 
toas üksi jäetud Juta nutma. 

«See olen mina, Aadam! Ära karda,» hü 
lukuauku. «Kus ema on?» 

Juta jäi vait. Siis hakkas uuesti tihkuma. Aadam läks 
väravast välja, Pesu-Roose akna taha, mis tänava poole. 
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iS vanamees” 


Aknal seisis lühikeses, nabani särgikeses ja ühe sukaga 
tüdruk, pigistas kassi kõvasti rinna vastu ja valas kibe- 
daid pisaraid. Aadam kükitas ähkides akna ette ja hakkas 
lapsele igasuguseid kunste ja sõrmetrikke näitama. Juta 
kriim nägu kiskuski naerule ning varsti karjus ta ja tram- 
pis aknalaual: 

tee veel Jutale nalja!» 

ma lähen Kustit otsima,» lausus vanamees ja 
njas end vaevaga sirgu. Aga Kustit polnud hoovis ega piki 
tänavat näha. Kus see Pesu-Roose poiss siis on, mõtles 
Aadam ja läks teisele korrusele Hermani laste juurde. 
Neid oli kolm. Kõik poisid. Pöetud peadega, ühte nägu, 
madalad ja tugevad jõmmid. Ka nemad olid üksi kodus ja 
lõbustasid end sellega, et hüppasid vedrutava reformpõh- 
jaga voodil, nii et tumedad nudipead mürts ja mürts vastu 
lage käisid. 

«Aitab! Minu järele!» kamandas Aadam. 

Ja kui need kolm jõmmi lörpisid ja luristasid tema 
lauas suurte puulusikatega leent, siis istus Aadam ise 
nurruva ilmega pliidisuu ees ja kiskus piipu. Esimene 
naine oli tal, ja nüüd on teine, aga ainustki last, mitte 
ninustki niisugust pöetud nudipead. Seepärast saigi vana- 
mees alati kurjaks ja ajas lapsed laiali, kui nad vahel ta 
nkna all hoovis ringmängulaulu jorutasid: 


«Aadamal oli seitse poega, 
seitse poega Aadamal...» 


«Kuidas isaga on?» küsis vanamees. 

«Memm läks täna pakki viima,» vastas suurem poiss. 

«Kas tal lubati isaga kokku ka saada?» 

«Ei tea.» 

Aadam vahtis vutimeeste marraskil põlvi ja tugevaid 
keresid. Näib, et täitsamehi otsi agulist. Tuldi popo'st ja 
viidi Herman oma nudipeade juurest minema. Aga siit on 
ennegi mehi viidud. Alati on siit viidud. Aadamagi järel 
on kunagi käidud. :. 

Jah, agul on palju mehiseid mehi andnud, aga või neist 
puudu tuleb! 

Jõmmid lörpisid ja luristasid suppi ning jagasid mõnust 
laua all üksteisele jalahoope. 

«Eks ema vist nutab,» ütles Anna-Luisa. Ta seisis laua 
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ääres püsti, kortsus käed väikesel ümmargusel kõhul. 
Räskis poistel ka lihale pihta panna. Et nad röövlid aga 
omavahel tülli ei läheks, jagas kõigile võrdse jao. 


Aguli pühapäev, kui lühike ta on, lühem kui kusagil 
mujal. Ja kuhu jätsin ma Mona Lisa? 

Ta on siin, Toas, mis on kõigi teiste tubade nägu selles 
tänavas, nii et ma võiksin seda kirjeldada kinnisilmi. 

Kui uksest sisse astud, on kohe vasakut kätt pliit, järi 
veeämbriga, pesukauss kolmjalal. Köögikapp, seinariiulid. 
Siis tuleb tuba. Kaks nikkelnuppudega raudvoodit, söögi- 
laud, riidekapp, pulkadest raamaturiiul ja akna all posta- 
mendil roosa pelargoon. Liiga palju kraami selle ruumi 
jaoks! Eriti aga, kui tahad põrandaid suure veega pesta. 

Mona Lisa pesi põrandat. Nete jäi täna tervise pärast 
sängi ning tusatses, et põrandaid mitte laupäeval ei küü- 
ritud. 

«Pühapäev on hingamise päev.» 

«Mis ma ikka hingan,» ütles Tuuli. 

Imelik küll, ta oli emale hea laps, ent rõõmu Nete 
temast ei tundnud, ikka ainult muret ja rahutust. Kui 
Tuuli ke oli, kartis Nete ta viletsa tervise pärast, kui 
Tuuli gümnaasiumis käis, kartis Nete, et tal ei jätku jõudu 
tütart lõpuni koolitada, kui Tuuli lõpetas, kartis Nete, et 
tüdruk kohata jääb. Ja nüüd ootas ta 'Tuulit õhtuti koju, 
kuulatas tema samme vaiksel tänaval ja pimedal trepil. 

Vaesele on ilu enamasti hukatust toonud. Nete pole 
pime, et ei märka, kuidas mehed Tuulile järele vahivad. 
Ja kohvik! Igasuguseid käib seal., * 

Aga seegi mõte oli talle vastumeelne, kui Tuuli läheks 
mehele mõnele haritud ja rikkale härrale. Ei siis sobiks 
tütre uhketesse saalidesse Nete-taoline lihtne inimene. 
Sadamas purjekatelt puid laadinud ja saeveskis töötanud. 

Ta teadis üht vanainimest, kelle tütar rikkale mehele 
läks, Kui ema tütart tänaval juhtus kohtama, püüdis see 
tast kiiresti lahti saada. Väimees aga keeras uulitsal otsad 
iga kord ringi või jooksis mõne võõra maja trepikotta, kui 
nägi ämma vastu tulemas. 

Netele näis, et kõik hädad ja õnnetused tulid inimese 


kaela Jinna poolt, kus on härrased, uhked majad, poed ja . 


palju raha. 
"Täna hommikul kutsus Elmar Tuuli kõndima. Tüdruk 
ütles ära. Aga see oleks talle küll õige poiss. 


86 


'Tuuli väänas nuustiku kuivaks, lükkas paljad jalad 
vanadesse kalossidesse ja läks musta põrandapesuvett 
välja viskama. Seejärel asus kööki kraamima. Tuuli aimas 
ema kartusi, need ärritasid teda, et see niimoodi, täiesti 
asjatult oma südant piinas. Tuuli ei lase endale kurja teha 
või nagu Mia — mingist näitlejast petta. Kas ei saanud ta 
osavasti Luidest lahti! Söögu nüüd oma kümmet kooki. 
Head isu! 

Pliidi all praksus tuli, praeahjus särises sealiha kaali- 
katega, põrand kuivas, päike paistis otse aknasse. Tuuli 
vaatas tänavat. 

«Gusti ja Paula!» ütles ta. «Nad tulevad meile!» 

«Ei nad tule,» vastas Nete. 

«Tulevad,» kinnitas tüdruk. 

Õigus. Kojauks paukus, sammud juba kostsid trepil. 

Kui ammu polnud nad jalga siia toonud. On neil keegi 
surnud või miski muu õnnetus majas? Nete kohkus sellest 
mõttest, ehkki vend August teda tunda ei soovinud ja 
Netegi püüdis ta oma südamest välja kiskuda. 

Tüdrukud tulid sisse nagu kaks juhmi lokkis lakaga 
sälgu, ei märganud isegi jalgu ukse taga rookida, vaid 
trampisid ühe hoobiga põranda poriseks. 

Nagu agulist ära kolisid, nõnda inimese kombed kohe 
meelest läinud, mõtles Nete vaenulikult. 

«Teil on kõik vanamoodi,» ütles Paula. 

«Jah, tõega,» märkas seda ka Augustine. Mõlemal õel 
tulipunased mantlid, kuhi heledaid lokke, ühtemoodi kin- 
fad, ja laubal kasvuea vistrikud. 

Nete ei aimanud ikka veel vennatütarde tuleku põhjust, 
kuid küsida ka ei tihanud. Vaata kus on end üles löönud! 
Vanasti jooksid all hoovis paljajalu ringi, kleit kandadeni, 
nina kärnas, valged juuksed sorakil, ja tulid, kui kõht 
tühi, Tuuliga koos üles, siia tuppa. Nete lõikas siis kol- 
mele lapsele üleleiva käärud ja määris mett peale. Sellal 
oldi nagu üks pere. Vend ja vennanaine elasid rohkem 
siin kui all, omas toas, ja lastegi vahet ei tehtud. 

Tüdrukute meelest polnud tädi Nete sugugi muutunud. 
Ikka endiselt suur: tugev naine. Ka juuksed olid veel 
tumedad, ikka ühteviisi kuklasse keeratud. 

«Tädi polegi oma juukseid lühikeseks lõiganud,» imes- 
tas Paula. 

«Jah tõega,» imestas ka Augustine. 

Tüdrukud rääkisid temast kolmandas isikus. See tuli 
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sellest, et nad teda sinatada võõrastasid ja teietada ei 
söandanud. 

Tuuli pesi end köögis ja pani riidesse. Ka teda imestas 
Gusti ja Paula ootamatu külaskäik. Niisama nad ju ei tul- 
nud. Midagi on neil vaja. Aga mida? 

Tuppa sigis ebamugav vaikus. Lõpuks Nete küsis: 

«Kas kooli saite läbi?» 

«Ei. Me käime nüüd balletitundides.» 

Niisuguse suure kondiga ja tugevad plikad, eriti Pau- 
line! Nete imestas. 

Gusti lipsas kööki. Tuuli oli juba riides: hall kuub ja 
a džemper. Gusti hindas täditütart tähelepanelikult. 

tles: 

«Nüüd on sinine ja punane moes.» 

Ka Pauline tuli kööki. Tulipunase palitu all sinine kleit. 

«Tule välja kõndima,» kutsus ta. 

«Kas tuled?» küsis Gusti. 

Tuuli raputas pead. Toit praeahjus alles pooltoores, 
pealegi töötab Tuuli täna õhtuses vahetuses. 

Pauline käis peale: 

«Lähme siiasamasse raudtee äärde.» 

«Ainult natukeseks,» palus Augustine. 

Nüüd polnud enam kahtlust, et tüdrukutel oli midagi 

* pakilist südamel. Netele näis, et August oli saatnud plikad 
lepitust otsima. Ehk arvas, et noorte vahel sünnib see 
hõlpsamalt? Nete ootas seda lepitust aastast aastasse, — 
ei saa ju olla, et vend kannab kivist südant. 

Mingit riidu pole nende vahel olnudki. Pärast seda kui 
August agulist Uusküla moodsasse majja kolis, läks Nete 
ühel pühapäeval soola-leivale. Juba' varahommikul pani 
ta taigna kerkima ning küpsetas ilusa rosinasaia, Anna- 
Luisa aga lõikas peenramaalt talle suure kimbu hele- 
punaseid gladioole. Kogu tee oli Nete oma saia pärast 
mures: on ehk nätskeks jäänud? 4 

August avas ukse ning ütles lävelt: 

*«Tule üks teine kord, Nete. Meil on täna külalised.» 

Sellest sai nüüd kümme aastat, ja August on käsikaup- 
mehena mäkke läinud — tal on-maja ja pood. Aga kümme 
aastat oli Netet see raske mälestus põletanud. Oli aeg, 
kus August kogu oma perega tema läuas-sõi, ja kui vend 
aasta otsa tööta ringi lonkis, andis seesama väike tuba 
varju ta lastele. 

«Nete, seda head ei unusta ma kunagi,» ütles August 
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siis. Kui Nete, gladioolid süles jä sai käes, koduteed läks, 
mõtles ta samuti: «Seda ei unusta ma kunagi.» 

Nüüd leidis ta, et Tuuli võiks küll väheks ajaks onu- 
tütardega minna raudtee äärde kõndima Lapsed pole ju 
milleski süüdi. 

Ta jäi kuulatama, kui nad kolmekesi nagu kord väikes- 
tena trepist alla jooksid. 

Aeg kaob ja inimesed kaovad, aga siinsete majade kori- 
dorid pole kunagi la: t tühjad. Ei siis ega nüüd Alumi- 
sel korrusel elava, möödunud nädalal lesestunud remondi- 
tehasetöölise kaksikud leidsid trepikojas pikajalgse ämb- 
liku. 

«Ära astu peale!» kisendas poiss õele. «Ämblik toob 
õnne,» 

Tuuli ajas nad pimedast koridorist õue, heleda päeva 
kätte. Aga tüdruk tõrkus. 

«Väljas on külm.» 

«Pane palitu selga.» 

«Ma ei tea, kus see on.» 

«Otsi üles!» 

«Isa otsis juba mitu päeva. Kusagil ei ole.» 

«Jätsid õue?» 

Lapsed raputasid pead. 

kellegi tuppa?» 

«Ei jäänud.» 

Siis on küll pahasti. Niisugusel toredal sügispäeval peab 
tingimata välja minema. 


Kolm tütarlast kõndisid tänavat pidi alla. 

Väiksena näis Tuulile, et kusagil raudtee taga on höö- 
pis huvitavam ja imelisem», Oh, muidugi polnud seal 
midagi! Pool sellest tihedast võsast, kus sai mängimas käi- 
dud, on ammugi maha võetud. Ning asemele kerkinud 
moodsate karpmajade rajoon, üksikelamud ja üürimajad 
ilusamate, külmemate ja kallimate pisikorteritega. Nende 
peremeesteks olid enamikus edukad ehitustega hangelda- 
jad, piskust alanud evipoodnikud, lihunikud, väike- 
töötubade omanikud, üürilisteks aga visait ülespoole rüh- 
kivad kindlapalgalised ametnikud ja kõik see kirju rah- 
vas; kellele siinne üür üle jõu ei käinud ja kellel agulis 
elada ei sobinud. 

Ent pühapäeviti viis kino kokku nii aguli kui ka Uus- 
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küla rahva. Eriti noored. «Andromeda», see kunagine 
vana ladu, oli kõle nii väljast kui seest ning kerekad 
rotid volksasid seansside ajal koduselt ringi. See-eest olid 
piletid odavad. 

«Andromeda» kaks tagavaraust seisid pärani nagu 
karjavärävad ning platsinäitaja ootas sissekäigul rahvast. 
Oli nagu patt kaduda heleda päeva paistest sellesse pool- 
pimedasse urgu. Ja noorukid suitsetasid enne filmi algust 
salgakesi kino ukse ees tänaval, tüdrukud aga kõndisid 
üksteise käevangus edasi ja jälle tagasi. Edasi ja tagasi. 

«Tervitus!» ütles kolmele mööduvale tütarlapsele noor- 
mees ja tõstis kaks sõrme oma kitsarandilise helesinise 
kübara äärde, mida ehtisid punutud siidnöör ja selle 
vahele pistetud linnusuleke. 

Kas siis tüdrukud ei tundnud teda, et jätsid vastamata 
tervitusele? Kes ei tunneks siin Lullat, Uusküla pakktoa 
omaniku poega, kel on raske käsi ja lühike kannatus, 
lamedaks ja viltu taotud nina, etteulatuv kummis laup, 
sügaval asetsevad silmad ja tugev lõuapära. 

Kolm tütarlast läksid tummalt edasi. Ohtlik oli temast 
mitte välja teha, ohtlikum veel tema tere vastu võtta. 
Selja taha jäi naeru kriiskama Pussi-Viiu, õhuke nagu 
laud, pikk ja külmakartmatu tüdruk, pussnuga vööl, sini- 
ses pluusis ja väga lühikeses, kitsalt tuharate ümber see- 
likus, kõrgekannaga kingad jalas. Ta oli kõigest neliteist, 
aga juba üldtuntud. 

Kusagilt võõrast hoovist vupsas välja väike hall kassi- 
poeg. Ta jooksis kolme tüdrukuga kaasa ja näugus kõrges 
närbunud rohus raudtee ääres, sest nii kaugele polnud ta 
veel ilmaski sattunud ja kõik tundis talle siin võõras ning 
vaenulik. 

«Sa rumal,» ütles Tuuli ja peitis kassipoja põue, 

«Lähme sinna, kus me vanasti mängisime,» kutsus 
Pauline. «Seal on võsa veel tükati alles.» $ 

Ehkki agulimajad jäid neist maha, ometi oli Tuulil 
tunne, nagu haistaks ta siiamaani kõikide hoovide pann= 
koogilõhna. Lambakari tuli mööda teed vastu ning jäi 
ootamatult seisma. Juhtlammas nuusütas kruusast maad 
ja mõtles. Ning tema järel nuusütasid kõik kruusast maad 
ja mõtlesid. Mida nad küll mõtlesid? 

Siin madalas, kevaditi alati kaua vee all seisvas võsas 
mängisidki nad lastena. Pauline oli papa, Tuuli mamma 
ja Augustine nende tütar. Tuuli puuderdas end. siis 
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krohvitükikestega ja Pauline, ehkki ta oli papa, tahtis 
ilmtingimata ka puuderdada. 

See tuli nüüd meelde. Nad muutusid lõbusaks ja olek- 
sid ehk usaldavakski muutunud, kui neid poleks ehmata- 
nud põõsa all pikutav poisikeste kamp. Näe, kus see 
Pesu-Roose poeg on! Vana Aadam aga otsib teda taga. 

Kusti puhus kissis silmi, huuled torus, suitsupahmakaid 
taevasse ja laulis üht rumalat laulu. 

Kolm tütarlast tegid, et minema said. Kui nad lõpuks 
kuivema koha leidsid ja maha istusid, ütles Pauline: 

«Ainult sina võid meid aidata.» 

«Ja-jah,» kinnitas Augustine sedasama. 

Tuuli õrritas halli mänguhimulist kassipoega. 

Lõpuks ometi! Ta laskis kassipoja murule. 

«Sa ju tunned Andrei Luidet?» küsis Pauline. 

«Mina?» 

«Nojah. Kas ta ei käi siis teie kohvikus?» 

«Käib küll.» 

Augustine langes Tuulile kaela. 

«Tee meid temaga tuttavaks!» 

«Me oleme temasse pööraselt armunud,» ütles Pauline. 

«Kohutavalt!» kinnitas ka Augustine. 

Pauline võttis käekotist kokkumurtud ajalehe «Film 
ja Ulm», silitas selle sirgeks ja näitas Andrei Luide fotot. 
Särav blondsus, roomlase nina, unistav naeratus ja tipu- 
line kikilips. 

«Minu ideaal!» ütles Pauline. 

«Ja minu,» lausus ka Augustine. 

«Ta on luuletaja,» õhkas Pauline. «Gusti, loe. Sa oskad 
hästi.» 

Ja Augustine võttis ajalehe enda kätte. Ta luges laul- 
valt, kerge värin hääles, ja kui mõni koht talle eriti meel- 
dis, juhtis ta teiste tähõlepanu sellele. 


«Täna luba, mu hellitet ingel, — 
lokaali sind nautlema viin. 
Frakk ülle mul, kuklas silinder, 
sul — puusale liibumas siid. 


Huul meelib siin Cherry-Brandyt, 
kurku kõditab hõrk coktail. 
Jazz-band aga mängib ja mängib, 
viib ulmade lummusse meid.» 
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Augustine lõpetas ja hingas raskelt. Pauline näris kõr- 
rekest ja vaatas kaugusesse. 

«Kuidas saab kahekesi armastada ühte ja sama meest?» 
imestas Tuuli. 

«Miks ei saa! Meil on alati nii: mis meeldib Paulinele, 
meeldib ka mulle,» ütles Augustine. «Me olime mõlemad 
armunud Jonny Weissmüllerisse. Eks ole, Paula?» 

«Jah.» 

«Oled sa tema Tarzani-filme näinud?» usutles Augus- 
tine. Pauline avas uuesti käekoti ja sikutas selle sisetas- 
kust paki postkaarte. Ta lappas neid läbematult ja ulatas 
lõpuks Tuulile ülesvõtte, kus Jonny Weissmüller rippus 
puuoksast kinni hoides vee kohal, all aga varitses teda 
krokodill, lõuad laiali. 

«Ta on kõige ilusama kehaga mees maailmas,» ütles 
Augustine. 

Pauline hakkas Tuulile ükshaaval filmitähtede fotosid 
näitama. 

«Gusti tahab endale sama peenikest taljet kui Lilian 
Harweyl,» lausus Pauline. «Me oleme balletis kõvasti 
kaalust alla võtnud. Me higistame hirmsasti. Papa ehitas 
meie tuppa käsipuu, et võiksime ka kodus harjutada. Ja 
magusat ei või süüa. Igatahes mitte palju.» 

Kui lühike on aguli pühapäev! Kas pole juba aeg lah- 
kuda heinamaalt, madalast võsast, kunagiselt lapsepõlve 
mängumaalt! 

Muidugi! Kiirusta, Tuuli. Nõnda võid sa tööle hiljaks 
jääda. Ja kui sa veel teaksid, kui kärsitult Nete sind koju 
ootab. Ta usub, et August saätis tüdrukud lepitust 
otsima... 

«Kas tutvustad?» küsis Pauline, filmitähti käekotti 
tagasi toppides. 

'Tüuli raputas pead. «Ei tule kõne allagi!» 

«Sa oled kade!» sisistas Pauline. 

«Võib-olla tahad teda ise!» nähvaš Augustine. 

«Muidugi tahab ise!» Pauline imestas, et tema sellele 
mõttele ei tulnud. Tavaliselt taipäb ta kõike esimesena. 

Nad läksid tagasiteed küll hulk maad koos, ent Tuuli 
käis ees, väike kassipoeg põues; ja kaks mossis õekest 
tulid ta järel. Päike ei paistnud enam ja tuul puhus riie- 

ibi. Tuulile meenusid lese kaksikud. Kas nad leid- 
sid palitu üles? 

Ja Tuuli astus üle raudtee. Siit viis rada agulisse, koju. 
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Kaks suurt sündmust olid aset leidnud: Nõukogude Liit 
hakkas lepingu alusel Saaremaale, Hiiumaale ja Paldis- 
kisse baase rajama ning baltisakslased lahkusid Eestist. 
lint «Mekas» jäi kõik endistviisi, päeval oli ta pooltühi, 
õhtul mängis trio. Hollandlane van Bang, halli peaga ja 
punaste põskedega härra, istus nagu alati kindlal kella- 
üjal oma alalisel kohal, luges ajalehti, ja kui saabus 
kiient, siis kadusid nad WC-sse, kus üks neist müüs 
valuutat, teine ostis. Ainult et Euroopas alanud sõja tõttu 
tuli nüüd eeskätt rahuldada nõudmised Läti lattide ja 
Soome markade järele. 

Kunstnikud = teravmeelitsesid oma lauas aforismide 
ettekandjad naeratasid ja kohv maksis ka endi- 
päeval kakskümmend viis ja õhtul kolmkümmend 

enti tass. Kriitik, väike Ambrosi Nigul, ja suur buš- 
manipeaga kujur Taaniel Paan tülitsesid nagu alati. 
Lustlik ajakirjanik Ha-Ha vuristas ühteviisi kiiresti 
gu vokk: üks vene ohvitser olla «Glorias» ära joo- 
nud vähkide juurde serveeritava sõrmeloputusvee... 
Ma-ha-haa! 
ik Nigul pidas oktoobrikuu suurimaks sündmuseks 
kslaste ümberasumist. Näe, jälle oli kord üks eesti 
mees teiste eesotsas! — Haljala hingekarjane oli oma 
isade maalt põgenedes kõige väledam. Ta jõudis koos 
kompsudega seitsmesaja baltisakslase hulgas esimesena 

Utlandhörni» pardale, kuldrist kaelas ja revolver mantli 
all. Ning Ambrosi Nigul püüdis mõistatada, milleks 
kavatses Haljala pastor seda suurt nahktupes nagaani 
oma uuel kodumaal tarvitada. 

Aga ta mõtles ka baltisakslaste viimastele ajalehe- 
numbritele, mis teatasid, et nende missioon on siin lõp- 
penud. Missugune missioon? Kas nad tahavad sellega 
öelda, et Balti sakslus on täitnud siin mingisuguse ajaloo- 
lise ülesande ja läheb nüüd mujale täitma samalaadset 
ülesannet Hitleri kutsel? 

Ah jaa! Veel niipalju uudist, et poeet Andrei Luide oli 
kihlatud proua Hi ikesega ning kandis vasaku käe tei- 
es sõrmes kuldvõru, ehkki kriitik Ambrosi Nigul leidis, 
et: 

«See rõngas sobiks ninasse paremini.» 

Luide oli liiga õnnelik, et solvuda. Hüvasti, agul! Sahv- 
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rid, ühine käimla ja veekraan koridoris. 'Toidulõhnad, 
kirvenäod ja vaesus. Kuradile kummipuu, riiulid paber- 
pitsidega ja raudvoodi halli tekiga! 

Kuid vara oli veel loobuda tekstiiliäri dekoraatori 
kohast. Elu õnnelikule pöördele vaatamata mähkis ta 
edasi vaateakende puust mannekeene siidi. Kui ta tõmbas 
neile jalga sukki, siis tundis Hüübikesele mõteldes nuk- 
rust. 

«Miks ei hüüa sa mind Estriks?» küsis kord proua Hü 
bike imestunult. Ent Luide ei saanud. Tal ei tulnud 
kunagi meelde, et ta pruudil on eesnimi 

Aga muidu — kui rõõmsalt algas nüüd päev. Nii palju 
lootusi, nii palju plaane! Ajalehes «Film ja Ulm» ilmusid 
tema luuletused. Andrei luges neid kümneid kordi uuesti. 
"Tema nimi on juba laiade hulkade suus. Veel mõni luule- 
tus, ja raamat ongi koos. Andrei lamas nüüd lahtiste sil- 
madega ja unistas. Vahetevahel kargas ta asemelt ja mär- 
kis üles oma luuletuskogule pealkirju: HINGE KABA- 
REE. SÜDA TREPIASTMEL. INIMPAPAGOIL. TEESEL- 
DUD HULLUS. TORSO AKNAL. KAJADE VASTU- 
KAJAD. RETK. HINGEKÕRBESSE. 

Valikut oli raske teha. Millist võtta, millist jätta? Sama 
lugu mis naistega. Mona Lisa. Ah, Mona Lisa!... 

Täna teenis ta jälle nende lauas. Kummaline, et Ahti 
Pühaleppa silmates punastas ta sügavasti ja lõi pilgu 
maha. Tunneb ta siis Ahtit? See pole võimalik. Kolm 
aastat tagasi, kui Pühalepp Ühendriikidesse purjetas, oli 
Tuuli alles koolilaps. Ja täna on Ahti kõigest teist päeva 
Tallinnas. Nad ei võinud tuttävad olla. 

«Uinu-neiu,» tähendas Luide ettekandja eemaldudes 
mõtlikult. «Kes see on, kes ta kord äratab?» 4 

«Mina,» vastas Ahti Pühalepp. 

Paan võttis piibu suust ja kortsutas kulmu. 

«Seda sa ei tee,» lausus siis. 

Isegi Ambrosi Nigul näis pähandatud. Omamoodi helli- 
tasid ja hoidsid nad kõik seda piigat, just nagu lapsed 

- kivises hoovis tärganud lille. Nad ei söandanud seda usal- 
davat olendit, kes ei tündnud veel maailma kurjust, teisiti 
vaadata kui hinult heade silmadega. Vahetevahel üritas 
Paan temaga mõni sõna juttu ajada. aa 

«Teil oli vaba päev. Mis te tegite, preili?» 

Ning tüdruk vastas: 

«Mul oli pesupäev.» 


Paan noogutas rahul olles pead ja luristas edasi oma 
piipu. 

Aga kuidas sellega ikkagi on, kas Mona Lisa tunneb 
Ahti Pühaleppa? 


See juhtus eile tööle minnes. 

Kuiv maa tolmas. Üle novembrikuu madala taeva kihu- 
tasid pilved. Tuul kiskus Tuulil bareti peast ja paiskas 
mööduva mehe ette. Kui too kummardus mü 
võtma, veeretas tuul seda edasi ja mõlemad tormasid koos 
mütsi püüdma. 

Tuul sai küllalt irvitada. Mees tõstis bareti maast, lõi 
vastu põlve puhtaks ja ulatas tütarlapsele. Tuuli tänas 
ujedalt ja tõmbas mütsi silmini pähe. 

«Meka» ukselt vaatas ta tagasi: see mees kõndis tal 
järel ja tuli ta kannul kohvikusse. 

Aga vaevalt sai võõras kübara varna heita, kui kunst- 
nike loož tõstis rõõmukisa, kohe ronis lärmakas Paan laua 
tagant vi ja ja tuli talle avasüli vastu. Oli see vast sõprade 
pidulik jällenägemine! Kõigest võis järeldada, kui väga 
toda võõrast siin oodati. 

Ka ajakirjandus tundis kaugelt tulnu vastu huvi. Seda 
tuleb mõista. Sest, heldus küll, kaua sa ikka ühtejärge 
reklaamid «Valget klaari», «Suisleppa», «Astrahani 
punast» ja «Krügeri tuviõuna», mis on müügil Viru 
viirava tornis. Rahval on Ha-Ha pikaleveninud värssves- 
test Vamp Irmgardist küllalt, Dick ja Doff aga ei jõua 
kinolinal nii palju lõhkuda ja kukkuda, et meeleolu hoida. 
liriti aga sellisel vapustaval ajal, kui Hitler koondab oma 
viigesid Hollandi ja Šveitsi piirile ning Eestis hoiavad 
vene baasid meeli ärevil, Ja sina, ajaleht, ei julge ei esi- 
mese ega teise puhul midagi öelda. 

rsku aga toredad rasvased pealkirjad üle mitme 

U — Ameerika! Tuhandete võimaluste maa, demo- 

aatia ja dollarite maa! Maa, kus jätkub ruumi ja õnne 

kõigile! Ja ometi tõi koduigatsus tagasi kodumaale kujur 
Ahti Pühalepa. 

Ajalehtedes ilmusid tema fotod. Väike linn pidi kas või 
mõni päevgi maailma vapustustest puhkama, mõni päevgi 
-lundma end muretuna, hooletuna, justkui suur. 

Vast nüüd nägi Ahti Pühalepp, kui väike see linn tege- 
likkuses oli. Ning ta küsis Eevaldilt: 
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«Ma ei' mõista sind. Miks ei taha sa Ühendriikidesse 
sõita? Seal lööksid sa kindlasti läbi.» 

Kõik ootasid graafiku vastust. Ta kohendas prille ja tal 
läks aega. A, 

«Seal, kus puudub kunstielu, pole raske läbi lüüa. Aga 
niisuguses õhkkonnas ma töötada ei saa.» 

«Ahhaa,» ütles selle peale Ahti Pühalepp. 

«Aga võib-olla teeksid sa minu heaks midagi?» palus 
kriitik Ambrosi Nigul. 

Ahti Pühalepp oli kohe nõus. 

«Kas seal vajatakse misjonäre, lehmapoisse või lintši- 
jaid? Olen valmis võimalustest kinni haarama,» palus 
Nigul. 


Kuid Ahti Pühalepa menu ei varjutanud sugugi Andrei 
Luide isiksust. Igal talendil leidub austajaid ja Andrei 
mõistis seda eriti selgesti siis, kui ta tutvus kahe veetleva 
tütarlapsega. Gusti ja Paulaga. 2 

See juhtus täiesti ootamatult. Kaks rohkete lokkidega 
tütarlast, mõlemad tulipunastest palitutes, astusid ise ta 
juurde ja palusid autogrammi. 

Paula sirutas talle vastu väikese taskuraamatu avatud 
lehekülje. 

«Mida ma pean kirjutama?» küsis Andrei segadusse sat- 
tudes. 

«Luuletuse,» ütles Paula. 

«Ja mulle samuti,» lausus Gusti. 

Kuna püstijalu oli raske kirjutada nii pisikesse tasku- 
raamatusse, siis istus Luide'tütarlaste lauda. Paulale ta 
kirjutas kaks rida oma uuemast, alles avaldamata luule- 
tusest. 


Su silmil on kurbuse kardinad, 
näol — nukruse kahvatu tüll. 


Gustile neli rida: 


Akna taga matkisetist udus 
aimleb-uimleb aromaatne öö, 
sinu kurblik lahkumisesuudlus 
mürgina veel minu huuli sööb. 
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Andrei küsis tütarlastelt luba nende lauas tass kohvi 
juua 

“Me oleme nii õnnelikud,» üles Paula. 

«Väga,» lausus ka Gusti, noorem. 

See oli tiivustav, Andrei kirjutas veel samal õhtul kaks 
uut luuletust. Siis aga tuli proua Hüübike, ilmus tasa, 
sasis selja tagant ta lokke ning sosistas õrnalt; 

Minu luuletaja...» 

Kell polnud veel kümmegi. Andrei ohkas alistunult ja 

tuli magama. 


Hommik tõi käredat külma ja tihedat rahet, Mehed 
katsid kätega kõrvu, naised peitsid nina kraesse ja kõik 
kiirt d nagu tummtfilmides. Kohvik oli tühi, vaikne ja 

mar. Mia tuli oma endiste kaastöötajatega juma- 
jätma. Veroonika vahtis vaimustusega ta oravanahk- 
net kasukat, laskis Miat ennast pöörata ja näidata. Ohkas: 

Oled nagu ehtne daam.» 

Tuuli mõtles heledate seanahast kinnastega härrale ja 
fhvardas Miat sõrmega: 

Vaata, et sa pulma kutsud!» 

Mia andis tüdrukutele kätt ja Veroonika oli kade. 

«Kui hea, et sa ei pruugi enam tööl käia,» ütles ta. 

Mia pahvatas nutma ja viskus Tuulile kaela. 

«Sa ei tea, kui paha ma olen.» 

"Ta pühkis silmad kuivaks ja uuris end puudritoosi 
ilmmarguses peeglis. 

«On mu silmad punased?» 

Ei. Kurvad. 

Millal šeff uue ettekandja palkab? Tuulil ja Veroonikal 
läheb raskeks. Aga šefil, näis muudki muret. Nüüd istus 
ta sagedamini kui muidu oma trioga ja härra van Ban- 
miga koos. Nende jutt oli vaikne ja ettekandjate kuuldes 
katkes kohe. See pani isegi juhmivõitu Veroonika imes- 
tama. 

«Ei tea mis asju nad ajavad?» ütles ta. 

Tuuli kehitas õlgu. Temale see korda ei läinud. 

«Jah muidugi. Sa oled ju armunud,» ütles Veroonika. 

Millest seda nähakse? Ku'das seda teatakse? On see 
otsaette. kirjutatud! Või on Veroonika näinud teda 
Ahtiga? 

Rumal tüdruk, miski pole nii lihtne kui armunute 


7 Üleannetu maa 97 


mõtteid lugeda, sest nad on ju kõigil aegadel sarnased. 
Ainult dekoratsioonid erinevad. Mõnel on kuupaisteline 
öö, teisel vanalinna tühjad tänavad. Nad tahtsid olla 
kahekesi, seepärast ei sobinud neile kohvikud ega kinod, 
ilmad aga olid armastajatele vaenulikud. Valusalt külmas 
novembris näisid kõik kössis, krimpsus ja vanad — ini 
mesed, puud, majad ja kirikud. Ainult ronge vedavail 
kestel veduritel näis soe, nad ägisesid, hingeldasid ja rüh- 
kisid lõbusalt edasi. 

«Tule,» ütles Ahti: Lubas Tuulile näidata oma töid ja 
ateljeed, isale tutvustada. Aga tüdruk sai vabad õhtud 
alles siis, kui šeff veel ühe ettekandja palkas, punaste 
juustega. Tuulile ta ei meeldinud. Peremees aga hõõrus 
käsi: nüüd oli «Meka» bukett koos — must, valge ja puna- 
pea. 

Tuuli õhtud olid vabad. Nete imestas, kui tütar hommi- 
kul tööle minnes end ehtis. Tuuli selet. 

«Must ja hall on mind surmani ära tüüdanud.» 

«Kas ikka veel pole uut ettekandjat?» küsis ema. 

«Ei,» vastas Tuuli. Nii sündis vale. Aga ta ütles selle 
rahulikult ja kergelt otsekui võõra suuga. Kuidas võiski 
rääkida tõtt, öelda, kuhu läheb. Ema oleks sellest teab 
mida mõtelnud, teab mida kujutlenud. Vahest oleks nut- 
nud ja keelanudki? 

Tuuli teab ise mis teeb. Igatahes mitte midagi paha. 
Küll ta hiljem emale kõik ära räägib, mitte praegu. Nad 
tulevad siia koos Ahtiga ja Tuuli ütleb: 

«Ema, see on Ahti.» 

Siis ema mõistab isegi. Pärastelähevad nad Ahtiga jalu- 
tama, võib-olla siiasamasse raudtee äärde. Vana Aadam 
aga tuleb kindlasti üles tuppa pärima, kes on see võõras, 

«Kuidas ta on?» 

«Tore,» vastab ema. Aga Aadam tahab ilmtingimata ise 
Ahtiga juttu ajada ja oma silmaga näha, mis mees ta on. 
Võib-olla võtavad nad kuuri ees istet ja panevad piibud 
põlema. Aadamat peetakse ju majas kõigi elanike vana- 
isaks, ning miski ei pahandaks taati rohkem, kui teda ini- 
meste rõõmudest ja muredest osa ei kutsuta võtma. 


Ahti elas Nõmmel, valges majas mändide keskel. 
Rohkemat ei suutnud erutatud Tuuli märgata. Mees avas 
välisukse ja nad astusid trepist alla keldrikorrusele. 
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Oli mingi esik. Ahti aitas tütarlapsel palitu lahti nöö- 
pida ja riputas varna. 

«Tahad sa kammida?» 

«Ei.» Tuulil polnud midagi muud ligi kui taskurätt 
ja selle ta toppis kampsuni käisesse. Ujedalt ja valvsalt 
vaatas ta ringi, Ahti ei seganud, ootas, käed vaheliti 
rinnal. 

"Tüdruk märkas ukse ülemise piida kohal savist kujutist 
kahe vastupidises suunas vaatava näoga. 

«Mis see on?» 

«Jaanuse pea.» 

«Miks on tal kaks nägu?» 

Ahti seletas: 

«Üks tähendab algust, teine lõppu. Igal asjal on ju algus 
ja lõpp. Kas pole?» 

Päris tuba oli ilmatu suur ja mööblist lage. Seintel 
rippusid maalid, raamitud ja raamimata joonistused, igal 
pool põrandal ning aknalaudadel seisid valmis ja poolikud 
kujud ning pikad riiulid olid täis raamatuid. Kamina ees 
votas kiiktool ja pisut eemal kohvilaud. 

Tuuli jäi vaatama naise rinnakuju. 

Sellest ei saanud asja. Läheb trumlisse,» lõi Ahti 
kliega. 

«Kuhu ta läheb?» küsis Tuuli. 

“Trumlisse. Teen ta jälle saviks ja alustan uut tööd.» 

Ahti ulatas Tuulile raamaturiiulilt india noogutava 
kujukese. Tuuli silmitses hajameelselt kõiki esemeid, 
buddhasid, graveeritud antiikseid pronksist ja vasest peek- 
reid, oinaid ja härgi kujutavaid anumaid. Ahti i 

It maha indiaani pealiku kilbi ja peakatte. Viimaselt 
reisilt kaasa toodud. Pani suletutsaku Tuulile pähe ja 
ütles: «Ole minu pealik!» 

Siis kükitas ta, piip suus, kamina ette ja süütas juba 
valmispandud halud. Tuuli kiikus sõnatult toolis ja vaat- 
les teda. 

Ahti küsis: 

«Meeldib sulle siin?» 

«Meeldib küll,» -vastas Tuuli. Ta ei söandanud küsida, 
kus on voodi, kummut ja miks pole riidekappi. 

Kaminas nilpasid puid rõõmsad sinipunased leegid, aga 
Ahti soojendas oma pihkudes Tuuli külmetavaid käsi. 

«Kohe saab kuuma kohvi.» 

Tuuli puudutas tassi vaid huultega. Ahti tõstis talle ette 
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võileibu, ent Tuuli ei soovinud midagi. Ka veini ei joo- 
nud. 

«Ma ei joo veini.» 

«Kas sa kardad mind?» küsis Ahti. 

Samal hetkel koputati uksele. 

«See on Leo,» Ahti tõusis ja pilgutas Tuulile silma. 

Isa? Pigem vanem vend. Toredat kasvu, tugev ja sport- 
lik, samad teravad kindlad jooned näos, sama raskus ja 
naer vaheldumisi silmades nagu Ahtilgi. 

«Kes siis tütarlapsi võileibadega kostitab!» imestas ja 
läks välja. Tuli tagasi ja kandis kahe käega kristallvaasi 
apelsinidega. 

«Pea minuga ka vahel nõu,» torises ta, valis kõige suu- 
rema apelsini, kooris ära ja ulatas Tuulile. 

Toas oli nüüd soe, istuti kaminatule valgusel, Tuuli 
põsed hõõgusid, pinge andis järele. Isa nokkis Ahtit. Ahti 
muheles. Isa jõi nende seltsis tassi kohvi, soovis siis ilusat 
õhtut ja läks vabandades: teda ootavad omad tegemised. 

«Kuidas Leo on?» küsis Ahti. 

«Väga tore,» tunnistas Tuuli siiralt. «Aga kus su ema 
on?» 

«Ema on alati kuskil. Ja meie oleme alati kahekesi 
omapead, kaks poissmeest. Möödunud nädalal oli ema 
veel Karlsbadis, kus ta nüüd on — pole aimugi.» 

Imelik, mõtles Tuuli. Isa kõnetab ta ka nii kummalisel 
viisil — eesnimepidi, 

«Kas sa siin toas teedki oma kujusid?» küsis siis. 

«Mul on kõrval üks teine ruum.» 

Isa uskus vähe poja kunstiandesse. Ometi ehitas selle 
toreda ateljee, saviho:dla ja duširuumiga. 

«Usu, Leo, ma löön läbi,» tõotas Ahti. 

Ta rassis päevad läbi, vedas õue täis graniidilahmakaid 
ja savi, muretses toredat pirnipuud ja palisandrit. Isa ei 
uskunud ka edaspidi Ahti võimeisse, ometi “maksis ta 
kinni poja koolirahad välismaal, Ainult Ameerika-sõidu 
puhul sulges ta oma kukru: stopp! 

Ahti vilistas selle peale. Laenas raha kokku ja mitte 
«just väga tagasihoidliku summa, lubades: isa maksab ära. 

See ajas vana Pühalepa marru. Ahti pakkis lõbusana 
kohvrit ja vastas isale tema enese armastatud juhtmõt- 
tega, pärit veel sellest ajast, kui Leo Pühalepp alles 
paljas poiss oli ja teenis ametnikuna väikeses ärikon- 
toris. 
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Kui valitseja võtab oma alamatelt õuna, siis võtavad 
ta ametnikud terve puu.» 

Leo Pühalepp oskas võtta üksipäini terve puu ja nüüd 
kauples ta juba suurte metsadega. 

Leo Pühalepp tormas vihaselt toast välja, ilmus aga 
veidi aja pärast palju suurema seanahast kohvriga, m' 
olid head korras lukud ja tugevamad ribid. Ning nad 
koos ära pudeli «White Horse'i», enne kui jaama sõitsid. 


Tuuli oli Ahti isa siiski teisiti kujutlenud. Nüüd ei 
mäletanud ta enam hästi, kuidas nimelt ta teda kujutle- 
nud oli, ent miski temas pidi meenutama vana Aadamat. 
Mitte välimus. Aga miski 

Miks ei saanud ta enam kujutleda, kuidas Ahti neile 
tuleb, kuidas Ahti ja vana Aadam kuuri ees piibud 
põlema panevad? Miks ta ei saanud? 

Õhtusöögi ajal lauas imestas Nete: 

«Mis sa must uurid?» 

Tuuli punastas. 

Hea, et mõtteid ei kuule. Tuuli nägi otse vastu enda 
tahtm juuksenõelte vahelt väljalibisenud juuksesalku, 
mis ema kaelale liibus. Võib-olla just nii oleks see salk 
ripnenud ka siis, kui Ahti oleks neile tulnud... 

Ühel hommikul tülitses Anna-Luisa Pesu-Roosega selle 
poja Kusti pärast. A 

Miks nad küll sedasi keset hoovi peavad kisendama! mõt- 

; Tuuli tusaselt. Ning Aadam, kes seisis keldri uksel, 

is Tuulile järsku väga kortsus, halli kuivanud pirni 

sarnane. Kraeta särk võidunud, pisikesed vesised silmad 

punetasid. Miks oli Tuuli lootnud, et Ahti isa sarnaneks 

Aadamaga? Kunagi lapsena näis Aadam Tuulile kõige tar- 

gemana, kõige kallimana, ja kuidas oli ta armastanud 
eltsis laulda Aadama õpetatud laulu. 

Tuuii astus siis tasahiljukesi Aadama tuppa, istus järile 
ja ootas. Vanamees jändas ja pusis oma puulusikat teha ja 
Puuli ootas kannatlikult, peod põlvedel, ja kui siis Aadam 
lõpuks üles vaatas, ütles Tuuli: 

«Kas laulame nüüd.» 

Ja nad laulsid. 

Ka-o-en — see on KON, 
es-te-a-en — see on STAN, 
te-i — see on TI, 
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en-00 — see on NOO, 
pe-o-el — see on POL. 
KON-STAN-TI-NOO-POL, 


See oli" Tuuli meelest miski lõbus ja tore, see KON- 
STAN-TI-NOO-POL. Mingi naljakas pöetud tuttsabaga 
koer, kes sitsib ja kukerpallitab. Ning hiljem, kui ta tea- 
dis, et see pole hoopiski koer, jäi Kon-stan-ti-noo-pol 
võlusõnaks. 

Nüüd tegi Aadama nägemine säärase vana ja viletsana 
Tuulile valu. Nagu polekski Konstantinoopol kunagi võlu- 
sõna olnud. 

"Tuuli läks nüüd tööle kergendustundega, sest kõik teda 
ärevusse viivad mõtted jäid agulisse maha. Kogu tee kor- 
das ta ühtainust nime: Ahti. See polnud ainult nimi, see 
oli igatsus, ootus, sülelused. Sellesse ühte sõnasse mahtus 
Tuuli senitundmatu õnn. Ta jälgis pinevusega kohviku 
ust ja ootas: nüüd kohe tuleb Ahti, viskab kübara varna, 
kohendab kaelasidet, hõõrub külmast kangeid 
astub siis pikkade sammudega saali viimasesse looži. 

Kogu päev oli rikutud, kui Ahti ei tulnud. See polnudki 
siis päev ja Tuuli ei häbenenud koduteel isegi vastutuli- 
jate ees oma pisaraid. 

«Mis sinuga on?» küsis Nete tüdruku laigulist nägu 
silmates. 

«Ma olen nud,» järsatas Tuuli, ajas tõrkuva kassi- 
poja voodist välja ja viskus nägupidi patja. 

Nete uskus: ikka veel pole uut ettekandjat, 


Veel oli üks inimene, kes kohvikus istudes ust silmas 
pidas. Andrei Luide. Kõik teadsid juba, keda ta ootas. 

«Sinu pompaduurid ei tulegi täna?» irvitas Ambrosi 
Nigul. Aga ta naeris liiga vara — nad tulid. Süütult imes- 
tavate silmadega, lokkidest pärjatud, luigelikult end siru- 
tades, ehkki nad ei õppinud enam tantsu. Nad võtsid nüüd 
inglise keele tunde ja hüüdsid Andreid Andrew'ks. 

«Papa lubas meile klaveri osta,» ütles Paula. 

«Nüüd varsti,» lisas Gusti. Š 

Andrei vaatas kord üht, kord teist õde egä suutnud 
otsustada, kumba eelistada. Ta ei suutnud isegi seda 
otsustada, kas eelistada õekesi proua Hüübikese:e, oma 
pruudile. Valida polnud kerge: proua Hüübikesel olid 
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maja ja ajaleht, Paulal ja Gustil maja ja pood. Nad olid 
noored, see on pluss. Aga neid oli kaks, ja see on miinus. 

Proua Hüübike näis nagu midagi aimavat. Ent iga kord, 
kui ta Andreiga rahul polnud, tõi noormees talle kimbu 
roose või nelke. 

«Kas ma pole hea poiss?» küsis Andrei kurva ettehei- 
lega. 

«Oled. Oled,» naeratas proua Hüübike. 

Bi, selle naisega ei saa niisama lihtsalt lõpetada, kui 
olad tema majas, sööd ta lauas ja kannad ta kingitusi. 

«Miks me ei abiellu? Mida sa veel ootad?» nõudis 
proua Hüübike iga korraga tungivamalt. «Sa võid nõnda 
mu kaotada. Kas sa pole tähele pannud, kuidas Ha-Ha 
mind vaatab?» 

i? Andrei pole midagi märganud. 

«Kuidas ta vaatab?» 

Nagu ikka, kui naist ihaldatakse.» 

Bi. Andrei pole seda märganud. 

Sul on nähtavasti ükskõik, kuidas teised mehed mind 
vaatavad,» mossitas proua Hüübike. 

Kuidas nii!...» kaitses end Andrei. 

Ta tahtis, ja oleks või otsekohe proua Hüübikese 
meheks hakanud, kui silmapiirile poleks kerkinud uued, 
nhvatlevamad võimalused. Aga et need võimalused olid 
lles haprad ja senikaua, kui Andrei polnud kindel, kas 
JA kannab, siis vajas ta otsustamiseks aega. Ta oli proua 
Ilüübikese pealekäimisel rumala peaga loobunud akna- 
(lekoraatori kohast ja nüüd võis ta järgmisest mõtlema- 
tust sammust hoopis tuule peale jääda. 

Ma pean läbi lööma. Kannata. Kui mu luuletuskogu 
ilmub, siis abiellume,» teatas ta. 

Sa mõistad ise väga hästi, et peale minu ei trüki su 
luuletusi ükski teine ajaleht,» ütles pruut. 

Proua Hüübike meenutas oma heategevust solvavalt, 
kuid selle vastu ei saanud, see oli tõde. Senini kasutasid 
ainult «Eliksiir» ja «Tuju», nurgatagused ajakirjad, Luide 
üksikuid salmikuid. Kuid ta lohutas end sellega, et kõik 
viiljaanded olid värssidega lausa üle ujutatud. «Tuju» toi- 
metuses lebasid terved luulelademed. Toimetaja pildus 
neid kamaluga üles ja tagus jalaga vastu pungil lauasaht- 
IM 


Ü kuradi grafomaan saadab iga päev kümme luule- 
tust a tapab.» 
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Andrei sai oma laulud kohe tagasi. 

«Vähem markisetti, flanelli, batisti! Kirjutage midagi 
patriootilist. Positivistlikku,» soovitati. 

Andrei oli ebaedust löödud, aga alla ka ei vandunud 
Ta proovis veel. «Tuju» toimetaja luges ka ta uued asjad 
läbi, hakkas jälle luulelademeid puistama, ning Andrei 
läks «Politseilehe» toimetusse. Mundrimees köhatas, tõu- 
sis laua tagant püsti ja asus valju häälega lugema. 

Siis pani ta luuletuse hoolikalt aktikaante vahele, 

«Kõik on korras,» ütles ta ja lubas lähemas numbris 
ära trükkida, 

Lõunalauas ütles Andrei hooletult: 

««Politseileht» lausa kiskus mu luuletuse käest.» 

«Jah?» Proua Hüübike puhkes naerma: «Mõtleks ometi! 
«Politseileht»!» Aga Andrei nägi väga hästi, et naine 
rahutuks muutus, järsku põhjuseta oma vanapoolse tüd- 
ruku Liide peale vihastas, kes neid lauas teenis, ja ajas ta 
söögitoast minema. 

«Mis sinuga on?» imestas Andrei süütult. 

«Ma ei või ta lolli nägu näha,» karjus proua Hüübike 
ja viskas salvrätiku lauale, 

Andrei juubeldas. 

«Üks pääsuke ei tee veel kevadet,» ütles proua Hüübike 
rahunedes, Ta mõtles luuletust. Arutas kiiresti ja palavi- 
kuliselt, mis taganemistee võiks Andreil veel olla? Ei 
mingisugust! 

Ka Andrei vaagis ja arutas. Maja, ajaleht... Maja, 
pood... Ainult et neid oli kaks. Nad tulid igale poole 
kahekesi, kinosse, kohvikusse. Isegi nende võõrastetoas 
oli ta sunnitud istuma sohval kõgu aeg kahe õekese vahel. 


Proua Hüübike naeratas üle laua. Seda pruuti ja Hitle-, 


rit ei tapa ükski atentaat! Ning Andrei tuli õhtul koju 
nelgikimbuga. ; 
Naine käskis tuua vaasi ning Andrei täitis kuulekalt 
käsu. Ta ase*as ka lilled vette. 
«Vaat nii,» jäi proua Hüübike rahule. 


4 


Maailmas sõditi. Just nimelt sõditi, sest mekalased jäl- 
gisid seda kui mingit kauget sündmust, mis otseselt neid 
kedagi ei puudutanud. Nad tundsid end osas, kes huviga 
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jälgivad, kus ja kunas plahvatab uus püssirohutünn. 
Mitte et nad oleksid seda plahvatust soovinud. 

«Sõda on paratamatus,» tavatses Nigul ütelda. «See on 
kahjuks iga generatsiooni saatuseks.» 

Selle vastu ei vaieldud: sõda oli ja on. Aga kas ta peab 
olema? 

«Kuidas siis muidu! Keegi saab sellest kindlasti kasu!» 
arvas kujur Taaniel Paan. «Aga kui paneks õige kõik pea- 
likud vastamisi nagu Boliivia või T! kuked. Las veris- 
tavad üksteist.» 

«Sa oled alati silma paistnud oma geniaalsete ideede 
poolest,» lausus seepeale Nigul. «Kas arvad, et sina suu- 
dad korraldada niisugust võitlust, kus Chamberlain tor- 
kab Hitleri oma pika musta vihmavarju otsa nagu sita- 
stika!» 

«Kuluks talle ära,» ühmas Paan. 

Novembrikuu viimasel hommikul kell seitse, kui kriitik 
Ambrosi Nigul hambaid pesi, algas Kannaksel tulevahe- 
tus, «Meka» peremees, kes veel kunagi nende lauda pol- 
nud kippunud, tuli sel päeval küsima, mis härrased arva- 
vad Soome — Vene sõjast. 

Bonso pilutas silmad naerule: 

Iiks ole, oma osa mängib arktiline soome talv, pakane 
ja tuisud. Raha ja relvi annab Rahvasteliit. Aga inimesi?» 

Õhtul tuli Viiul oma poodiumisaarekeselt alla ja män- 
mis Kajanuse soomelikult nukrat pala. Luidele näis, nagu 
mingiks Viiul ainult temale, ei kellelegi muule. Nigul jõi 
külma vett kohvi alla ja vaikis rõhutult. Nüüd oleks huvi- 
lav teada, mida arvab viimastest südmustest graafik Ernst 
Ievald? Aga teda pole ligema!e nädal aega siin nähtud. 
[nl olid sinised päevad. Paan ja Pühalepp käisid teda 
kodunt otsimas, aga isegi korteriperenaine ei teadnud 

st midagi. 
oli õige vilets õuepoolne puumaja, igast nurgast kii 
uure meistri väike aken oli s ja trepp, mis otse 
il üles kunstniku tuppa viis, seisis puutumatus lumes. 
liis, et juba ammu polnud inimese jalg ne'd astmeid 
iwmtunud, vahest aihult varblased karanud ja kassid hiili- 
nud 

Paan jõllitas vanamoori, kellel õlal turtsus kohev lumi- 

nige hoolega kammitud kass. Teine seisis lävel, tavaline 

üödiline. Eevaldi kass. Miisu näugus mehi nähes kaebli- 
kult 
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Paan pistis eide pihku metalli — Miisule söögiraha. 

Nurgaaknast vaatas välja kurvameelne vihmavarju- 
tegija, pigimüts peas. Külm, talumatult külm oli. 

«Üks pits kuluks ära,» kurtis Paan kõrvu hõõrudes. 

Pühalepp kutsus enda poole. 

Paan kehitas õlgu: ükskõik, võib kah. 

«Siin värised isegi majade vahel, aga mis sõdur peab 
tegema,» lausus Pühalepp, kaaslasest pool sammu eespool 
käies. «Soomlasel pole häda midagi. Aga venelased! Kui 
soome sõdurid tahtsid ühelt laibalt püssi ära võtta, T- 
dusid punaväelase sõrmed nagu klaas. Nad olid jääks 
külmunud.» 

üi, kurat!» sülitas Paan ja tõrjus käega, et koolivend 


ina ka õrnahingeline!» naeris Pühalepp. 

Kesklinna jõudes muutis Paan plaani. 

«Ei ma täna tule. Teine kord.» 

«Soh?» imestas Pühalepp. 

«Lähen siiasamasse Mathieseni baari. Sa elad liiga kau- 
gel.» 

«Kas arvasid, et hakkan Nõmmele jalgsi astuma?» Ning 
Pühalepp võttis platsilt takso. 

Neetud külm! Isegi Pühalepa soe ja hubane ateljee ei 
suutnud seda unustama panna. 

«Viljapuud võtab küll ära,» kurtis Ahti murelikult. Ta 
mõtles isa puukoolile Tartumaal. 

«Oled sina ka õrnahingeline,» muheles külaline. Ahti 
vaatas sõpra uurivalt. Mõnitab või? Aga Taanieli hea- 
südamlik paksuhuuleline bušmaninägu ei reetnud midagi. 

Paan soovis näha Ahti viimaseaegseid töid. 

«Näitusele ka midagi teed?» 

«Eks ikka.» 4 

Pühalepp avas lõpetamata büstilt katte. Paan mõõtis 
seda solvava ükskõiksusega. 4 

«Mis ühist on sel lottlõual kunstiga?» küsis ta viimaks. 

«Aga vorm,» ütles Ahti. «Nagu sa ise ei teaks, et kuju- 
rile on-vorm tähtis.» n 

«Norm!» osatas Paan. «See on ju ploomirasv.» Ka akt ei 
Meeldinud talle. Ent miski üllatas teda ometi, nii et isegi 
piibu suust kahmas. + ag 

«On see meie Mona Lisa?» 

«Mis siis?» 

«Ei midagi.» 


Nad jõid palju kohvi ja palju viina. Paan muutus kut- 
vaks, jäi ruttu purju. 

«Sina oskad ka kõige kaunima õie ära porida,» lausus 
ta jõhkralt. 


Nii ta on, mehe au seisab selles, mis temast mõeldakse, 
aise au selles, mis inimesed tast räägivad. Tuuli ei tead- 
nud, mis temast kõneldi, võimalik, et see teda praegu ei 
huvitanudki. Aga ärgu keegi sellepärast veel arvaku, et 
ta kerge südamega Ahtile modelliks hakkas. Nii see pol- 
nud, Ta võitlused endaga olid rasked. Ta hirm ja häbe- 
likkus vihastasid Ahtit. 
Need on sinu rumalad väikekodanlikud eelarvamu- 
ed! 

Kui ta oli Tuuli nutma ajanud, leebus jälle ning seletas 
kannatlikult otsast peale: 

Kui ma töötan, oled sa asi, nagu tool, laud, e: 
ülspuha mis, ja minu ainsaks eesmärgiks on seda 
teha, Kui ma modelleerides sind vaatan, siis ei näe ma 
inus naist. Saad aru?» 

Kuid Tuuli ei saanud. 

"Tema tõrksus tüütas Ahti ära. 

Ju sa ei usalda mind. Mis armastus see on?» 

Ahti karistas tüdrukut morni vaikimise ja jahedu- 
sega. See mõjus. Juba kolm päeva ei tulnud ta kohvikusse 
ning Tuuli heitis meelt, et oli kaotanud kalli inimese. 

Kohe esimesel nägemisel ütles Tuuli: 

Ma olen nõus.» 

Ahti naeris leppinult. Ütles, et pole vaja. 

"Tülid ongi vist selleks head, et tõkked langeksid. Nüüd 
tondis Tuuli, et see, mida inimesed patuks nimetavad, on 
õnn 

Ta naeratas sestsaadik huupi ja kandis päev läbi endaga 
kaasas Ahti käte puudutust. 

Ahti küsis: 

s sa ise tead, et sind Mona Lisaks hüütakse? Arva- 
taks »t sul on salapärane naeratus.» 
Kas on?» 
Nüüd enam mitte,» vastas Ahti. 
Ta imes töötades külma piipu ega lausunud tavaliselt 


" ninustki sõna. Ta laskis Tuulil nii sagedasti, kui see tahtis, 


irmi taga puhata ja liikmeid sirutada ning alustas siis 
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uuesti vaik'des modelleerimist. Aga pärast tööd pani ta 
väsinud tüdruku kiiktooli, mähkis ümber karusnaha ja 
tegi kuuma kohvi või punši. Tuuli kiigutas end suletud 
silmi. Puudutas india naeratavat kuju ning see noogutas 
talle. 

«Ütle, kui kaua me oleme nii?» küsis Tuuli. Ahti sulges 
käega ta suu. 

«Niikaua kui ise soovime,» ütles ta. 

Ja ometi tegi see vastus Tuuli rahutuks. Ahti polnud 
pärinud veel kunagi Tuuli elu järele, tundnud huvi ta 
kodu vastu. Kui Tuuli vahel üritaski sellest juttu teha, 
ütles Ahti naljatades: 

«Ma ei taha sind kuulata, ma tahan sind ainult vaa- 
data.» 

Aga vahest oligi nii parem, et Ahti midagi ei küsinud 
ega tahtnud teada. 


Ühel hilisel tunnil ütles Nete ust avades: 

«Nüüd oled sa igal õhtul nii kaua ära.» 

See ärritas Tuulit. 

«Ära karda, mina juba titte ei too!» pahvatas ta. Nete 
jäi keeletuks. Käed, mis hoidsid sooja rätti rinna! koos, 
langesid alla. Ta puhkes nutma. Tuuli ehmus, haaras ema 
ümbert kinni ning püüdis vägisi suudelda. 

«Ega ma sind ei mõelnud...» Aga Nete nuttis öö läbi 
tasakesi patja, ning kui Tuuli järgmisel hommikul tööle 
läks, lamas ta ikka endiselt, nägü seina poole. 

Hämaras koridoris keksisid lese kaksikud, suured või- 
leivad peos. Tuuli komistas nende lelule ning andis sellele 
vihase jalahoobi. Kaksikud jahmusid. 

«Aadam tegi selle,» ütles siis tüdruk vaikse nutulähe- 
dase etteheitega. 

See oli eht Aadama moodi kõiki õnnetuid ja hüljatuid 
soojendada. Oleks ta teadnud Andrei Luide kannatusi, 
küll, ta oleks temagi jaoks leidnud lohtu nagu noile 
ematuks jäänud lastele. Aga Kadriorus, proua Hüübikese 
maja ümbruses 'ei tulnud ette sääraseid kuldsüdamega 
vanamehi. e 2 

Luidet vaevas loendamatult palju asju, need otse kuh- 
jusid ta üle. Andreid häiris see, et prota Hüüb'ke kartis 
põselihaste lõtvumist ning magas öösiti lõuahoidjatega. 
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Andrei piinles pressiballil Hüübikese päratute kuldõuntd 
mustriga õhtukleidi pärast. Et polnud söandanud seda 
varakult ära laita. Andrei ei saanud talle öelda: et käigu 

lt hakkab kumbki kuldõun kordamööda proua Hüübi- 
kese tuharatel üles-alla hüplema. Juba niigi oli selle era- 
kordse välismaa riide hankimine ja õmblusproovid pruudi 
närvid pingule tõmmanud. Andrei ei tahtnud nüüd min- 
gil juhul proua Hüübikese tuju rikkuda, sest just täna 

stas see ta luuletuskogu oma kulu ja kirjadega välja 


Ballil laskis Andrei headel veinidel end rõõmustada, 
muutus ent kurvameelseks, kaebles ja pihtis kõikide tut- 
tavate ja võhivõõraste kaelas ning keerutas näpus oma 
kihlasõrmust. Proua Hüübike ilmutas suurt kannatlikkust, 
kiskus ta inimeste küljest lahti ja tõi tagasi enda 
kõrvale lauda. Tema heasüdamlik, arusaav ja leplik 

»ratus ütles kõigile: «Paljugi mis!...» Iga abielumees 

tema tarkust imetleda ja seada oma naisele ees- 
kujuks. 

Järgmisel päeval oli Andrei ahastus koletu ja ta palus 
pruudi ees põlvili andestust. Proua Hüübikese jahedus 
püni Andrei tõsiselt muretsema. Aga kui inimesel kord 
villu hakkab minema, siis pole pidamist. Nimelt sel ajal, 
kui Andrei väljas oli, võttis proua Hüübike vastu ühe 
telefonikõne. 

Ma kuulen.» 

Palun härra Luidet.» 

Teda pole kodus. Kes küsib?» 

Oh!» si s noor hääleke. «Kas Andrew' tädi kuu- 
leb? Siin Paula räägib.» 

Proua Hüübike hammustas huulde ja küsis: 

Kas ma võin talle midagi edasi öelda?» 
öelge, et Andrew tuleks täna «Mekasse» kella 
kuueks, mitte kella neljaks. Eks?» 

Andrei sõi kodus pahaaimamata lõunat, oli süüdlasli- 
kult leebe ning vaatas pruuti väga alandlikkude sil- 
madega. Proua, Hüübike aga käitus reserveeritult, 
mida Andrei eileõhtuse arvele pani. Pärast lõunat, kui ta 
püsti krapsas, et proua Hüübikese sigaretti läita, ütles 

Ah-jaa. = Sulle — helistati. . Paluti kella kuueks 

Mekasse».» 

Kes helistas?» 


«Heleda häälega tütarlaps.» 

«Ettekandja vist. Nigul laseb vahel neil helistada.» 

Proua Hüübikest ei näinud see asi huvitavat ja Andrei 
rahunes. Kella kuueks läks ta «Mekasse» kindla veendu- 
musega, et pruut teda ei kahtlusta. Ta riskis isegi teda 
kaasa kutsuda: 

«Lähme koos.» 

Proua Hüübike raputas pead, ta soovis ballist välja 
puhata. 

Andrei ütles talle hulga õrnu hellitusnimesid ja lubas 
nii kiiresti kui võimalik koju tulla. 

Proua Hüübike ei käinud viimasel ajal heal meelel 
«Mekas», ta vihkas Ambrosi Nigulat ning kogu ta kampa. 
Ainult Ha-Ha kohta ütles ta soosivalt: 

«Andekas inimene. Väga meeldiv noormees. Peene- 
tundeline ja hästi kasvatatud!» 

Andrei hüppas rõõmsalt pooltühja kolisevasse trammi, 
pakkus järgmises peatuses naeratades noorele daamile 
istet, ja kui see Viru väljakul maha läks, vaatas Luide 
talle kahetsusega järele, kraapides jäätanud trammi- 
aknale vaateaugu. 

Kohvik oli paksult suitsu täis. Andrei seisatas hetke 
uksel, püüdis Paulat ja Gustit leida. Enam ei tohi tüdru- 
kud talle koju helistada. 

Nad istusid loožis, sõid kooke ning lehitsesid ajakirju. 
Kuigi kohviku omanik õekesi alati teraselt silmas pidas, 
ometi ei õnnestunud tal neid teo pealt tabada, aga kui 
kaks tütarlast kohvikust lahkusid, olid kõikidest värske- 
test ajakirjadest iluravi käsud, meesfilmitähed ja moenur- 
gad välja lõigatud. 

«Kuidas sa mind telefoni' teel küsisid?» päris Luide 
Gustilt. 

«Paula küsis, mina seisin kõrval,» vastas: ee. 

«Ah, see on ükskõik kes!» hüüdis Anc.ei kärsitult. 
«Kuidas sa küsisid?» 

«Küsisin härra Luidet,» seletas Pauline. 

«Andrei aimas halba. , i 

«Ega sa ei öelnud, kes räägib?» 

«Ei. Ütlesin ainult, et Paula räägib. Su tädi ise küsis.» 

Andrei haaras oiates peast kinni. v x 

«Mis on?» ehmusid õekesed. «Andrew!» 

Sel hetkel möödus Ahti Pühalepp, kümmardades tähe- 
lepanelikult nende poole, ning jäi pilguga nagu kauemaks 
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Gustit silmitsema. Gusti naeratas, pööras näo ära ja küsis 
Luidelt sigaretti. 

Gusti! Ära eputa! Ma ütlen papale,» manitses vanem 
õde nooremat. Aga Gusti nägi sigaretiga elegantne välja, 
ta tõstis lõua iga kord üles, kui suitsu välja puhus, ning 
Paula kahetses varsti, et tema polnud esimesena suitse- 
tamist proovinud. 

«Las ma tõmban ka,» ütles ta mõne aja pärast. 

«Ma tahaksin väga kunsti õppida,» ütles Gusti unista- 
valt. «Mõne kuulsa kunstniku juures.» 

Andrei kuulas hajameelselt tütarlaste lobisemist, ta 
mõtted keerlesid telefonikõne ümber. Milline õnn, kui 
proua Hüübike Paula helistamisele mingit tähtsust ei 
omistaks. Luide kattis oma käega Paula peo, mis lamas 
polstril. Tütarlaps niisutas keelega huuli ja punastas hea- 
meelest. 

"Teda ma vist armastan, mõtles Andrei. Selle juurde 
tulebki jääda, otsustas ta, kuid samas tundis Gusti käe 
libisemist oma teise pihku. Nüüd näis Luidele vastupidi, 
el Gusti on õest leebem ja hoopis ilusam. 

Kui Andrei koju tuli, seisis Liide tema kohvriga esikus. 

Mis see tähendab?» kohkus Luide. 

Liide ulatas kohvri. 

Jumalaga!» ütles vanatüdruk. Ta ei sallinud Andreid, 
üldse mehi. Oli justkui oodanud seda silmapilku, mil ta 
Jirjekordsele priileivasööjale ust saab näidata. 

Andrei tormas temast mööda, trepist üles proua Hüübi- 
kese tuppa. Liide itsitas talle järele, käed puusas, kohver 
jalge vahel. Andrei rebis tubade uksi lahti, otsis pruuti, 
hüüdis teda. 

«Kui te kohe ei lahku, kutsun politsei!» hoiatas Liide. 
Andrei tuli tagasi esikusse ja võttis oma kohvri. 

Kas proua ei käskinud mulle midagi edasi öelda?» 

Ütles, et te haisugi enam siin poleks!» 

Liide,» lausus Andrei õnnetuna. «Mis halba olen mina 

inule teinud?» 

Liide jäi ükskõikseks, ta oli küllalt nende minekuid näi- 
nud. Mõni läks riiuga, mõni lahkus, saba sorus. 

«Ütle vähemalt, kas proua käis mind «Mekas» otsimas?» 
palus Luide. Tas ärkas väike lootus — vahest ehk ei käi- 

udki. 

Muidugi,» naeris Liide. 

Andrei jättis raske südamega jumalaga selle kauni 
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maja, mis oleks peaaegu tema omaks saanud. Jää hüvasti, 
valge vannituba kohevate froteerätikutega. Ma armasta- 
sin teda rohkem, kui ise arvasin, mõtles Andrei proua 
Hüübikesest. Ta hulkus noruspäi Kadrioru pargiteede!, 
kohver käe otsas. See oli kerge — ainult frakk, seep, pint- 
sel, habemenuga ja luuletuskogu käsikiri, ikka veel peal- 
kirjata. Nüüd ei lähegi seda vaja. 

Sel ööl magas Andrei võõrastemajas, hommikul aga 
läks kauplema oma endist tuba raudvoodiga, kummi- 
puuga, ühise veekraani ja käimlaga koridoris. Pärast här- 
rasmehelikku elamist Hüübikese juures ajas siin kõik 
meeleheitele. 

Kohvikus aga peksti keelt, kõik teadsid juba poeedi 
õnnetult lõppenud armastuslugu. 

«Ah mis!» lõi Andrei käega, kui sõbrad teda lohutasid. 
«Me ei sobinud temaga.» 

«Naisega on sama lugu mis kaelasidemega,» naeratas 
Ahti Pühalepp. «Kas ta just see õige on, selgub alles siis, 
kui ta sul juba kaelas on.» Popsutas kavalal ilmel piipu 
ja silmitses Gustit: 

ikesel pole väga viga.» 

Jah. Pühalepal on terane pilk — Gusti ongi Andrei vii- 
mane õlekõrs. Muidugi kui tüdrukute isa tahab talle Pau- 
lat sokutada, siis võtab Andrei tema. See on isegi parem, 
sest ta on vanem laps, pärija. Gustil tuleb aga abielludes 
neilt ära kolida — ei saa ju kõik koos elada. 

Andrei oli õekeste vastu nüüd eriti õrn ja tähelepane- 
lik. Ta pantis fraki, viis tüdrukud õhtuti tantsima või j 
baari ja ostis neile välismaa ajakirju, mis polnud sugugi 
odav lõbu. Ta püüdis oma luuletusi avaldada ja see õnnes- 
tus vahel. Raske oli Andreil uuesti vaesusega harjuda, 
seepärast soovis ta ainult üht — Paulaga kiiremini abi- 
elluda. 

«Kas tead, et Gusti on pööraselt armunud,» ütles Paula 
ühel kohtamisel saladuslikult. «Ahti Pühalepasse.» 

Jumalale tänu! Luidel õnnestus nüüd Paulaga kahekesi 
olla. Tüdruk näitas Andreile filmitähtede fotosid. Lubas 
needpärast abiellumist ära põletada. Andrei mängis Pau- 
line sõrmedega ja nõudis kannatamatult: 

«Millal sa oma papaga»räägid?» v 

Päula lubas seda teha veel samal õhtul. Andreil oli 
papast ebamäärane: tunne: vaikne mehike ruugete vur- 
rude ja väledate silmadega, mis põiklesid otsa vaatamast. 
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Ta ei ilmutanud lahkust ega ka otsest sallimatust, And- 
reid kostitati iga kord, ometi tundis ta end ebamugavalt, 
sest papa ei suutnud päris hästi varjata oma lugupidama- 
tust noormehe vastu, kes luuletab. Peale teretamise ja 
mõne üldisema lausekese neil juttu ei tulnud. Võib-olla 
ehk seepärast, et tüdrukud siristasid vahetpidamata nagu 
varblased, üks vasakul, teine Andrei paremal käel. Ainult 
kui õekesed ühe näpuga klaverit tonksisid, läks papa nägu 
muhedaks ja silm veele. Kuna ta oma tütreid imetles, siis 
vi kahelnud Andrei põrmugi, et Paula soov saab isale 
kisuks. Seda kinnitas ka Paula ise: 
«Papaga peab oskama.» 
“Aga mammaga?» 
«Tema ei loe.» 
Alma liikus majas märkamatult, osavõtmatu nagu 
meelehaige. Temaga ei peetud ammu enam nõu ja tema ei 
id seda andma. Päeval istus ta ülal oma toas ja 
pühakirja, õhtul võttis mandoliini ja läks palve- 
majja laulma või mõne õe juurde videvikutundi pidama. 
la tuli sealt hilja koju, sõi üksi köögis ja läks käratult, 
kedagi tülitamata jälle oma tuppa tagasi. Jumalakartlik 
juba varasest east peale, ent taoliseks varjuks muu- 
irast jõhkrat sündmust. See juhtus tollal, kui 


Päevad läksid lennates. Andrei närvitses. Paula aga lõõ- 
ritas nagu lind. 

Kui põnev on olla abielus. Lähed kusagile, võtad kinda 
Iiest — kuldsõrmus sõrmes! «Proua Luide!» öeldakse 
minu kohta!» 

Millal?» küsis Andrei lootusetult. 

“Papa ei ole veel nõus. Aga küll ta lepib,» lohutas 
Paula 

Int kord õhtul, kui Andrei Paulinet koju saatis, juhtus 
midagi 

Nad kisid teel vähe, talumatult külm oli. Andrei 
ho'dis käevangus lõdisevat tütarlast ja tõstis hoolitsevalt 
ta palitukrae üles. * 

Vaata, et sa haigeks ei 

On sul kahju, kui ma järsku ära suren?» 

Paula!» 

Ütle, mis sa siis teeksid?» kiusas tütarlaps. 

Paula!» 
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«Ütle!» 

«Kui sind pole, siis ei taha minagi enam elada.» 
«Tõesti?» 

«Ausõna.» 

«Mis sa siis teeksid?» 

«Ma ju ütlesin.» 

«Ei, sa ei ütelnud.» 

«Ütlesin küll.» 

«Ütle veel kord.» 

«Paula!» 

«Sa ei armasta mind!» 

«Armastan.» 

«Miks sa siis ei ütle?» 

«Mida?» 

«Mida sa teeksid, kui ma järsku ära sureksin?» 
«Sureksin sinuga koos,» ohkas Andrei piinatult. 
«Aga miks sa seda kohe ei ütelnud?» 


nõnda, lõpuks teinetei: 

dega, läksid nad läbi 

lume iile üle jäätanu 

«Andromedast» pudenes üksikuid 

valjult mehaanikut, kes laskis filmi nii kiiresti jooksma, 
et see lõppes tervelt pool tundi ettenähtud ajast varem. 

«Tervitus!» kõlas halvasti valgustatud tänavanurgal. 
Tuttav hääl, Lulla! Kolm kuud tagasi kohtasid teda koos 
Pussi-Viiuga siinsamas «Andromeda» ees Paula, Gusti ja 
Tuuli, kui nad läksid tol ilusal sügispäeval raudtee taha 
heinamaale kõndima. * 

Nüüd oli Lulla üksinda ja mitte nii viisakas kui siis.” 
Ta“lähenes armastajatele väljakutsuvalt, väike helesinine 
kaap silma peal, käed taskupõhjas, suits ripakil suunur- 
gas. 

Paula sikutas Andreid varrukast. «Lähme ruttu, ma 
kardan!» * 

Kuid Lulla astus juba-raskel õõtsuval sammul ligi ja 
haaras Luide palitureväärid pihku. 

«Jäta me plikad rahule!» w (A s 

Luüide külmast punetav nägu ehmatas valgeks. 

«Kuulge, kuulge“. . .» protesteeris ta. 

Aga Lulla oli löömatujus. 
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«Andrew!» karjatas Paula. 

Nüüd läks kõik kiiresti. Paula lendas vastu majaseinä 
ning kukkus kõnniteele. Andrei püüdis hoope vältida, 
kuid see ei õnnestunud, Lullal oli kindel käsi ja karistus- 
himu südames. Oleks lausa totrus lasta end huligaanil 
vigaseks peksta, ja Andrei pistis jooksma. Jooksis tagasi 

mata, jooksis midagi mõtlemata, komistas ja jooksis 


1. 

«Andrew!» kisendas Paula appi. «Andrew!» 

Sellest oli möödunud nüüd juba terve nädal, aga Andrei 
kandis ikka veel hirmsa öö täkkeid oma näos. 

«Kes sind on nõnda kaunistanud?» imestasid sõbrad. 

«Koer tuli kallale.» 

Ambrosi Nigul noogutas sügavamõtteliselt: 

«Ka koertel on inimeste kalduvused — nad hammus- 
tavad.» 

Paula ei käinud enam kohvikus ja Gusti ei vastanud 
Andrei tervitusele. Möödus kõrgilt, teda märkamata. 

Ühel hommikul avastas Andrei, et taskus pole isegi 
kahtkümmend viit senti tassi kohvi jaoks. Ta külitas voo- 
oil, näris leivakannikat ja luuletas kummipuu lehtede all 
proua Hüübikesele armastuslaulu. 

Ta viis selle posti, kuid vastust ootama ei jää 
Jirgmisel päeval, ajanud habeme ja pressinud püksid, sõi- 
fis ta Kadriorgu. 

Liide võttis Andrei lõbusa irvitusega vastu ja ütles 
proua talveaias olevat. Andreil tõusis rõõmunutt kurku. 
Pärast lugematuid kordi eksi vedamist tundis ta nüüd 
writi teravat vajadust tubase soojuse järele, nautis avarate 
ruumide mugavust, parketi he'edat libedust ja pehmeid 
vaipu jalge all. 

Söögitoast kaugemale Andrei enam ei läinud. Siit läbi 
klaasvaheseina nägi ta proua Hüübikest ajakirjanik Ha- 
Ila embuses. Proua Hüübike oli öösärgi väel ja nende ees 
lnuakesel ootas hommikukohv. Andrei keeras ringi ja läks 
kiratult tuldud teed tagasi. Ta laskis, ilma et ise oleks 
M anud, muigaval Liidel palitu selga aidata. 

Kuhu minna? Agulisse, «Mekasse»? Olgu siis «Mekasse». 
Andrei ei leidnud sel kellaajal ühtegi sõpra eest, kohvik 
oli kõledalt tühi. Ta istus ja pani kübara lauale. Blond 
Veroonika küsis ta soovi. 

Kas võlgu annate?» 

Ettekandja läks peremehelt küsima. See tuli, tervitas 


noormeest aupaklikult kättpidi ja palus kõik omad soovid 
ettekandjale teatavaks teha. Andrei oli säärasest südam- 
likkusest liigutatud ning tellis kohvi juurde virna saiu. 

4 Kõht täis, süütas ta mõnuga sigareti. Kui ettekandja 
järjekordse aurava kohvitassiga saabus, haaras Luide ta 
käe ega lasknud seda lahti. Keegi ei mõistaks, kui väga 
vajas Andrei hoolitsust, kaastunnet ja armastust. 

«Kuulake!» ütles ta. 


«Mu nukker elukroonika 
teist jutustab, Veroonika. 
Ja nukrutseb harmoonika: 
Veroonika, Veroonika! .,.» 


Aga siis tuli kohvikuomanik Andrei lauda koos ho!land- 
lase härra van Bangiga ja sellest tuli üks pikk ja erutav 
jutuajamine. 

Pole halba heata... 
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Tuiskas. Linn pilgutas asjatult oma kollaseid tulesilmi, 
need mattusid valgesse pöörisesse. Kõverail tänavail ime- 
lik vaikus nagu siis, kui kell seisab. Aga kell ei seisnud. 
Raetornist kõlasid löögid, mis kaotasid sajus oma hääle 
heleduse. Nete luges neid külmade huulte liikudes. Võõra 
maja uksel seistes nägi ta hästi igaüht, kes «Mekasse» 
läks või sealt välja tuli. Ta seisis siin juba nii ammu, et 
jalge ette oli korjunud lumekuhi. 

Ent tuisk tikkus üha vihasemalt ligi, Nete taganes, tod- 
tas oma tugeva laia selja vastu ust. Selle vanaaegne link 
küjutas lamavat lõukoera. 4 

Millegipärast küsiti nüüd majast: 

«Kes on?» 

Nete ei vastanud, küsimus ei puutunud ju temasse. Uks 
avanes nii veidike, et pimedusšst pa'stis pool nägu. See 
võis olla mehe ja võis olla naise nägu, võis olla rauga või 
kassi nägu. s 

«Mis teil vaja on?» 

«Mitte midagi.» 

«Teie helistasite?» 

«Ei.» 


«Kes siis?» 

«Ma ei tea.» 

Uks suleti, võti ragises lukuaugus, Nete võttis sisse oma 
endise koha ukseorvas. Kas oligi mõet seista si'n tuisus? 
Niigi selge — Tuuli oli hakanud talle valetama. Kuid Nete 
jäi kannatlikult tuisu tuisata, selg vastu vanaaegset 
tammepuust ust, ootama tütart, et võtta kinni ta käest ja 
viia koju. 

Jälle avanes uks, seekord ägedamalt. Vana nägu väri- 

vihast: 

«Kuulge! Kas teil pole häbi!» 

Nete taipas. Et oli seljaga seina vastu toetudes kella- 
nupule vajutanud. 

«Ma ei teinud seda tõesti meelega,» pomises ta. Läks 
mõni maja edasi madalasse võlvitud kangialusesse tuule- 
varju. 

Viimased külalised olid lahkunud, «Meka» aknad kus 
id ja kollase valguse ruudud kadusid lumelt. Niisiis: 
tüdruk oli teda petnud, et on õhtuses vahetuses tööl. 

Tuisk muutis meelt. Hakkas sadama suuri kohevaid hel- 
beid ja Nete läks selles harvas sajus koju. Vimmas sel- 
jaga, nagu kannaks koormat turjal. 

Tuuli pidi kindlasti kuulma ema tulekut, ta ei maganud, 
eda reetis hingamine ja ripsmete värin. Nete istus oma 
voodile. Istus kaua, pisarateta ja mõteteta. 

Hommikul tuli valu ja viha tagasi. Nii nagu tema eile, 
luuravad naised kõrtside ees oma joodikuid mehi. Netele 
meenus: teda häbistati nagu uksekelli helistavat ulakat. 

Kus sa õhtuti käid?» nõudis Nete. 
Mina olin kodus. Kus sina käid?» küsis Tuuli. 

See polnud enam armas ja kuulelik laps. Millal ta muu- 
tus, millal? 

Nete ütles tüdrukule halbu, raskeid sõnu, sääraseid pol- 
nud ta varem veel kellelegi öelnud. Tuuli põrnitses alt- 
kulmu ema väljasirutatud käsi. 

«Kümne küünega olen sulle kooliraha kokku kraapi- 
nud. Need käed pole tõstnud kohvitasse, vaid mitmepuu- 
dlaseid viljakotte.»” 

«Olen seda küllalt kuulnud. Kas sa tahad, et ka mina 
kotte kannaksin?» lausus Tuuli tigedalt. «Annan sulle ju 
“kogu oma raha, viimse kui sendini. Mis sa must tahad?» 

Nete tõi kummuti pesusahtlist Tuuli kroonid ja pani 
lauale. 


117 


«Võta. Minule pole neid vaja.» 

Tuuli seisis minekuvalmis, käsi ukselingil. 

«Kui sa pärast tööd kohe koju ei tule, siis ära tule 
üldse,» ütles Nete. 

Nete jäi õudusega kuulatama vihase tüdruku trepist 
alla jooksu. Aga kui ta järsku ei tulegi enam, jääb kusa- 
gile hulkuma, läheb päris raisku? 

See oli Nete raske päev, täis rahutuid oletusi, enda- 
süüdistusi ja kahetsust, et pole osanud oma lapse usaldust 
võita. Nete istus hommikust pea!e külmas kütmata toas, 
perekonnafotod laual laiali, Kõik Tuuli kooliaegsed klassi- 
pildid, lõputunnistuse ja lilledega, leeripilt. Tuuli Paula 
ja Gustiga madrusekleitides. Need õmbles vennanaine 
Alma, kui ta veel mõistuse juures oli. Tuuli tilgutas 
jõuluõhtul tuliuuele seelikule küünlarasva. Siin oli veel 
Aadama pilt, hoidis Tuulit süles. 

Netele meenus üks ammune jutt Aadamaga. 

«Oled liialt vali,» ütles ta Netele. 

«Laps peab sõna kuulama.» 

«Tuuli kuulab sõna sellepärast, et kardab sind. Kui ta 
enam ei karda, kas ta ka siis veel kuulab?» 

Nete sai pahaseks. 

«Mis sina lastest tead, sinul neid pole,» ütles ta nipsa- 
kalt, tehes vanamehele valu. Eks ole ju Aadam Tuuli oma 
kätel üles kasvatanud ja teda karjatanud sel ajal, kui Nete 
tööl käis. Ehk oligi Aadamal õigus? Võib-olla oli ta tõesti 
liialt vali? Kui tüdruk nüüd ainult tuleks, Nete püü 
temaga ilusti rääkida. Tõesti poleks vaja olnud Tuulile 
nii pahu sõnu ütelda. Nii mõtles Nete. 


Kellaosutid lähenesid ajale, mil Tuuli tavaliselt koju 
saabus. Nete rahutus kasvas. Ta istus akna all ja” vahtis 
üksisilmi tänavale, pani siis palitu selga ja otsustas tüd- 
rukule vastu minna. Mõtles ümber ja istus tagasi akna 
alla ootama: kui ta vaid tuleks, kui ta ainult tuleks! 

Ta tuli, täpselt nagu varem. Nete tänas suurest heamee- 
lest ja kergendustundest jumalat. Aga tüdruku tervitu- 
sele ei vastanud. Ju 

Oli järsku nagu piinlik pärast suurt tüli õma rõõmu 
näidata. Ta tahtis, et tüdruk ise lepitust otsiks. Aga tüd- 
ruk ei otsinud. N 

Sellest päevast sai müür nende vahele. Räägiti ainult 
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möödapääsmatul juhul ja jäiselt. Kui Tuuli ühel ööl koju 
ei tulnud, siis ei lausunud Nete talle hiljem ainustki sõna. 
'Tuuli tegi, nagu ei märkaks ema hukkamõistvaid silmi, 
ehtis end tööle minnes, läks ja tuli, sõnagi lausumata. 

Nete ei puudutanud, nagu lubas, Tuuli raha ja hakkas 
tööd kuulama. Jonni ja visadusega käis ta kontorites end 
koristajaks pakkumas, turbakaalumiskotta kühveldajaks, 
jaamahoonesse põrandaid pesema, kaubalattu öövahiks. Ei 
võetud: vana. 

Igale inimesele tuleb vanadus. Ühele toob see rahuliku 
põlve, teisele üksinduse ja kerjakoti. Elu polnud Netele 
muud kui koormaid selga ladunud ja raskusi ette veere- 
tanud. Varakult sai ta töörakkesse, kasvatas üksi last. Oli 
ta suu kunagi paremat pala maitsnud või oli ta kunagi 
enesele mõtelnud! Ikka oli Tuulile kingi vaja, koolikleiti, 
raamatuid. Ta ei läinud mehele, kuigi oli võtjaid. Ei taht- 
nud lapsele võõrasisa. Ja nüüd? 

Kibestus tegi Nete ligipääsmatuks. Aadamast hoidus ka 
eemale. Aga vanamees toppis igale poole oma nina, kas 
seda sooviti või mitte. Majal olid silmad ja kõrvad, seda, 
mida koridoris teati, teadis ka Aadam. 

«Sinul on kivi kõvadus,» ütles ta Netele. «Kas üksi sel- 
lest aitab? ...» 

Netele oli nüüd ükstapuha, kas aitab või mitte, talle 
näis, et miski ei suuda enam vahekorda tütrega heaks 
teha. Vimm süvenes üha, viis nad teineteisest aina kauge- 
male nagu ise kanti triivivad pooleks murdunud jää- 
tükid. 

Seda tundis ka Tuuli, ainult tema võttis kõike vähem 
südamesse, temal oli veel üks teine suur mure. Viimasel 
ajal polnud Ahtil enam aega. Mõnikord lahkus ta kohvi- 
kust koos Gustiga. Kui Tuuli sellest juttu tegi, sai Ahti 
pahaseks. 

Ahti võis rääkida, mida tahtis, Tuuli uskus oma aimusi, 
tundis onutütarde viisi kiinduda kuulsustesse, olgu need 
Uusküla jõumehed, luuletajad või väljamaa filmitähed. 

Ahti käitumist oli raske mõista: kord hea ja hellitav, 
kord tõrjuv ning järsk, ei heitnud talle kohvikus istudes 
kordagi pilku. Või ütles norivalt: 

«Mis sul jälle on! Mis sa mossitad?» 

Ühel õhtul tuli Mia tänaval vastu. Tüdruk kandis vilet- 
sat palitut, seda polnud Tuuli varem tema seljas näinud. 

«Kuidas sul läheb?» 
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«Hästi,» vastas Mia naerdes. Ta oli ülemäära lõbus. 

«Töötad või oled nüüd kodus?» 

«Töötan,» vastas Mia ja naeris jälle. 

«Pean minema,» lausus Tuuli. 

«Mine, mine. Kes sind peab!» 

See kohtumine tegi Tuuli südame raskeks. Talle näis, 
et viimasel ajal suhtuti kohvikus ka temasse teisiti kui 
varem. Miks siis? Kõik armastavad ju? Proua Hüübike 
peab üleval noori poisse, näitlejanna monokliga püüab 
kohvikuist äritegelasi. Miks siis Tuuli armastusele pahasti 
vaadati? See väike hapu näoga kriitik arutas Tuuli juu- 
reso'ekul: 

«Korralikke tüdrukuid pole olemas. Varem või hiljem 
hakkavad nad käest kätte käima.» 

Mõtles ta Tuulit? 

Nad olid juba küllalt imetlenud kivises hoovis tärganud 
lille ja muutusid nüüd julmalt ükskõikseks. Keegi ei leid- 
nud Mona Lisa naeratuses enam erilist võlu, Temale vaa- 
dati nüüd nagu kõigile teistele kohvikuettekandjatele, 
keda võis kutsuda restoranikabinetti, paluda modelliks 

õi isõidule Liiva kõrtsi. 

«Kas ka sinu arvates pole ma korralik tüdruk?» küsis 
Tuuli Aht: käest? 

«Mis mõttes 

«Sa ei öelnud ju midagi selle Nigula jutu peale,» heitis 
ta nukralt ette. 

«Nigul on misantroop!» naeris Ahti. «Tema arvates kõik 
inimesed erinevad loomadest ainult selle poolest, et nad 
januta joovad ja aasta läbi armastävad.» 

Tuuli kibrutas kulmu. Kas nad irvitasid ainult teiste 
või ka enda armastuse üle? 

«Sina ei mõista vaimuinimeste targutusi. Armasta, ja 
ära mõtle!» ' 

Sel õhtul oli Ahti kena. Nad istusid diivanil, kuulasid 
muusikat ning söötsid teineteist pähklitega. 

Sohvapadja all oli avatud raamat. Hitleri elulugu. 

«Kole mees!» ütles Tuuli. f 

Ahti lükkas raamatu sohva ääre alla, käeulatusse. 

«Ei ole midagi ilgemat, kui naised tikuvad poliitikat 
tegema,» ütles ta. “ * 

Nad ei rääkinud sellest enam. Nad kuulatasid teineteise 
kõrval lumetormi, kuidas puud ragisesid ja kääksusid ja 
tuisk otse murdis aknaisse. 
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«Vaesed viljapuud,» lausus Ahti. «Nad võivad sel õud- 
sel talvel hukkuda.» 

Aga hommikul oli väljas valge ja puhas. Männid seisid 
sirgelt ja haljalt, liikumatud ladvad hommikutaevas. Ahti 
sulges ateljee ja astus võtmeid tasku toppides Tuuli kan- 
nul trepist üles. Paraaduksel kohtusid nad isaga. Leo 
Pühalepp kergitas karvaläkit. Ka tema oli väljumas noore 
ilusa tütarlapsega, veelgi nooremaga kui Tuuli. 


Sel hommikul tõttas Ahti Kunstihoonesse, sest Kunsti- 
muuseum kavatses näituselt maale ja skulptuure oman- 
dada. Aga kellelgi oli veel suurem kiire. Luidel. Ta kihu- 
tas antud aadressil Laiale tänavale, andis kolm lühikest 
kella ning pääses majja. 

Seni kui Viiul kette ja riive uksele ette lükkas, vaatas 
Luide ruu! Raudahi, vimata laud, mõned toolid, 
koiku, akna ees tumesinine kardin — niisugune nägi see 
välja. Nagu fotograafi pimik või öövalvuri putka. Edasi 
läksid nad läbi mitme pika koridori, mis olid maast 
laeni kaupu kingi ja pesu, valmisriideid, »sporditar- 
beid, vaipu, kangaid, tekke, karusnahku, pitskardinaid, 
portselani ja lühtre'd, peeglit ja klaasi, 


»iskond. Härra van Bang tõusis Luidele vastu ja surus 
naeratades ta kätt. Kaks teist härrat ei võtnud vaevaks 
end kergitada: üks istus lamakil, pikad jalad sirgus. 

«See on Tudeng, teie ülemus ja juht,» tutvustas härra 
van Bang. «Ja see on härra Lilleluht. Nagu ma kuulsin, 
olete vanad tuttavad.» 

«Tervitus!» pöördus me€š, kellest jutt, ja tõstis irvita- 
des kaks sõrme kõrva äärde. Andrei lõi jalust nõrgaks, 
aga juba toppis Lulla rahulikult oma suure löömamehe 
käe Andreile pihku. Tudeng nihutas jalgu, et Luide pää- 
eks istuma. Viiul tõi viina, klaasid ja suupiste. 

«Ad rem! Asja juurde!» kamandas Tudeng ja täitis eba- 
kindla käega klaase. Ta linavalged juuksed langesid pul- 
kadena silmile ning pisut korbatanud huuled ei püsinud 
koos. Näis, et ta polnud veel toibunud tormiliselt veede- 
tud ööst, aga ta oli leplik ja pildus ladina sententse. 

«Kas ta räägib alati arstirohtude keeles?» küsis Lulla 
van Bangilt. 
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«Oh ei,» naeratas vanahärra. «Ta on kartmatu ja julge 
lõvisüdamega.» 

«Klaar,» noogutas Lulla ja jõi klaasi põhjani tühjaks, 
väike sõrm peenutsevalt püsti. Viiul täitis klaasid uuesti 
ja härra van Bang ütles piduliku tõsidusega: 

«Teie mehisus ja vaprus leiab väärikat hindamist.» 

Luide vastas vaevumärgatava peakummardusega. 

«Pro patria!» hüüdis Tudeng ja loksutas viina marmor- 
lauakesele. 

«Mis ta ütles?» küsis Lulla murelikult, peanahka liigu- 
tades. 

«Ta jõi isamaa auks!» vastas Luide. 

«Klaar,» ütles Lulla. Tal tekkis sedamaid Luide vastu 
poolehoiutunne nagu inimese vastu, kellele võib tugineda. 
"Teda oli raske ära tunda, ta oli täis kohanemispüüdu ja 
ebakindlust. 

"Tudeng hakkas juba kärsitust ilmutama ning holland- 
lane püüdis teda igati rahustada. 

«Kohe tuleb šeff.» 

Luide vaatas ringi, ta oleks väga teada tahtnud, kelle 
korteris ta viibis — «Meka» omaniku, hollandlase või 
Viiuli pool. Kaks viimast näisid siin kodus olevat, nii 
härra van Bang kui ka viinalauda korraldav Viiul. Valgel 
marmorkaminal raamitud foto ei reetnud midagi olulist. 
See kujutas tuntud näitlejannat, tragöödiate heroiini, 
monokkel silmas ja täiesti alasti. 

Luide vaatas huviga mahagonipuust raskeid laudu, 
mille plaate hoidsid oma tiivanukkidel kullatud sfinks- 
karüatiidid, tikitud toole lõvikäpad ja lohed käetugedel, 
palmettide ja girlandidega ehitud kappe ning kapikesi, 
pronksist küünlajalgu ja maalitud vaase. Andrei hindas, 
ligikaudu nende koguväärtust, ohkas ja pööras pilgu 
ära. 

«On seal väga külm?» küsis ta. 

«Petsamos oli täna hommikul miinus 45 kraadi,» teadis 
härra van Bang. 

«In optima forma!» tähendas Tudeng. 

«Mis ta nüüd ütles?» päris Lulla end Andrei poole kal- 
lutades. 

«Ütles, et kõik on parimas korras.» 

Lulla noogutas. Ta hakkas arstirohtude keelega juba 
kodunema ning muutus kindlamaks. Luide tõlkis nüüd 
palumatagi, püüdlikult ja otsekohe. 8 
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Varsti tuli šeff, istus mugavasti tugitooli ja laskis 
endale jooki kallata. 

«Teie minek on mõneks päevaks edasi lükatud. Aga 
tuleval nädalal olete juba päris kindlasti sealpool lahte.» 
Šeff andis Viiulile vaikselt märku: 

«Kas Leo Pühalepp andis raha?» Viiul noogutas ja 
kadus toast. Tuli tagasi, ulatas rahapaki ning šeff jaotas 
selle kolme mehe vahel. 

«Oleks rohkem selliseid poisse,» ohkas ta. 

"Tudeng laskis raha oma väljasirutatud pihku lugeda. 

«Vivat, crescat, floreat!» 

«Elagu, kasvagu, õitsegu!» tõlkis Luide. 

«Klaar!» ühmas Lulla tüdinult, kõik oli niigi selge — 
sinised kümnelised. 

Päev otsa kõhkles Luide, kas maksta Hüübikesele võlga. 
Ta pikendas fraki pantimistähtpäeva ja ostis minjoon- 
šokolaadi blondile ettekandjale Veroonikale. Aga mida 
teha proua Hüübikesega? Võlg oli suur. 

Kui omal ajal naine talle esimest korda laenu pakkus, 
keeldus Andrei. 

«Ma mõistan teid,» ütles proua Hüübike. «Aga mu aja- 
lehe kassapidaja võiks teile tulevaste luuletuste arvel 
avanssi anda.» 

Andrei võttiski, Proua ei ilmutanud kordagi selle vastu 
huvi. Alles nüüd hakkas ähvardama, lubas kohtuga võlga 
sisse nõuda. Andrei otsustas mitte maksta. Otsustas ka 
oma agulitoa eest maksmata jätta. 

Veel üks väike teenimisvõimalus langes Luidele sülle 
ja tõi paar žoosat paberit sinistele lisaks. Nimelt avalda- 
sid ajalehed tema riimitud riideäri reklaami: 


Daamid, täitke etiketti — 
kandke tafti ja žoržetti, 

crõpe changeant'i ja brokaati, 
rõõmustamaks noort ja taati. 


Andrei Luide lõikas kuulutused välja, märkis ajalehe 
nime, numbri ja kuupäeva ning lisas oma varem ilmunud 
loomingu juurde, kleepides need kladesse. 


õülud olid läbi. «Mekas» aga põletati ikka veel õhtuti 
ünlaid. Kuuse varjus kõrvalises lauakeses istus 
Armand. Keegi ei märganud tema puudumist viimasel ajal, 
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Ema polnud kodus. Tuuli tõmbas köögikapi sahtlid 
välja, soris upulkade, naelte ja tangide kastis. Lõpuks 
leidis pesuni üles. Talitas kiiresti. Proovis naela tuge- 
vust seinas. Võttis palitu seljast. Just siis tuli Nete. 

Talle sai juba uksel kõik selgeks. Kiskus nööri tüdruku 
käest ära, keeras parajalt ümber rusika ja hakkas Tuulit 
rihmutama. Valusasti. Kogu jõust. Kuni lõpuks märkas 
tütre nuttatahtvaid silmi, Viskas nööri toanurka ning 
langes lõõtsutades voodile. 

Nad nutsid kumbki oma voodil, kumbki oma valu. Aga 
nutt oli kergendav nagu paiseleht palavikus haavale. 

Tuuli avas silmad suurel valgel. Kummutil talvepäi- 
keses õitses täies väes jõulukaktus. Voodi ees taburetil 
istus vana Aadam. Just nagu siis, kui ma väiksena sarla- 
kis olin, mõtles Tuuli. 

Aadam pakkus naljakat asjakest. 

«Mis see on?» küsis tüdruk. 

Aadam liigutas nüüd pulka. Väike puust lind hakkas 
agara kohmakusega nokkima: toks, toks. 

Ta peab mind ikka veel lapseks, mõtles Tuuli, Aadama 
vana käsi lebas põlvel ja Tuuli poetas oma sõrmed aralt 
Aadama pihku. 

Ei, elu ei ole kurb, elus on vaid kurbi hetki. 


«Mekas» mängis õhtuti trio. Poodiumi saarekesel seisis 
tõmblevate vurrukestega Viiul ja saagis kurb-igatsevaid 
viise. Need oleksid pidanud tegema inimesed headeks ja 
unelevaiks, ent kõnekõmin rõhuš kui auruses saunas. Mil- 
lest nad sumisesid? Kõigest. Nad imestasid. Nad ei imes- 
tanud millegi üle enam. Nad rääkisid vastakuti uudiseid. 
Nad väitsid: maailmas pole midagi uut. Kiiresti ja suju- 
vält liikusid laudade vahel tuvisinistes kleitides, põlle- 
pilvekestega ettekandjad. 

Saali viimases loožis istusid koos kõik meie tuntud sõb- 
rad peale Ernst Eevaldi, Luide ja proua Hüübikese. Aja- 
kirjanik Ha-Ha jutustas oma süurepärasest inimesetund- 
misest. x 

«Ma oskan inimest kohe, esimesest pilgust hinnata,» 
kinnitas ta. Sellest taheti lähemalt kuulda. * 

«See on väga lihtne. Vaatan ja otsustan: see-on loll, 
see ei ole. See on, see ei 016.» 

«Mis saab nüüd sinu lapsest?» küsis Paan. 
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«Midagi. Maksan alimente,» teatas Ha-Ha, teistkordne 
õnnelik abielumees. 

«See on parim, mida võib sinu lapsele soovida,» arvas 
Ambrosi Nigul. 

Ha-Ha oli liiga õnnelik, et solvuda. See-eest olid mõle- 
mad kujurid, Taaniel Paan ja Ahti Pühalepp, omavahel 
pahuksis. Kunstimuuseum ostis Pühalepalt kaks tööd ning 
jättis Taanieli suurepärase «Muusa» tunnustusest ilma. 
Niisuguse ülekohtu puhul ei saanud ka kriitik oma arva- 
mist ütlemata jätta. 

«Armas Ahti,» lausus ta. «Sinu papa oleks võinud ise 
su teosed ära osta. Miks peab raha voolama ikka sinna, 
kus teda niigi juba paksult.» Lohutas norutavat Paani: 

«Ära siis seepärast kurvasta, kui tõupulli-jaamad ja 
kunstsõnnik on praegusel ajal mõistetavamad.» 

«Sa lähed liiga kaugele!» hoiatas Pühalepp läbi ham- 
maste. 

«Ei lähe. Kaitseseisukord ei luba,» muigas kriitik hapult 
ja tellis uuelt ettekandjalt Silvilt klaasi külma vett. 

«Iga asja tuleb talle kaks korda ütelda,» pahandas 
Nigul. Ta ei sallinud Silvit, kohevat ja valget nagu pärmi- 
sal. 

Kohviku aeg sai läbi. Tühjaks jäänud laudade kohal 
kustusid seinabraad, mis oli ühtlasi märguandeks neile, 
kelle jutt alles veeres. Ettekandjad tellimisi enam vastu 
ei võtnud, nad tühjendasid tuhatoose. Väsinult, kulunud 
mink näol, kandsid musti nõusid kööki. 

Aga mõni hetk enne kohviku sulgemist tormas sisse hin- 
geldav Andrei Luide. Ta oli äsja maha saanud luuletusega 
ja kihutas kohe kohvikusse, lootes võimalusele seda kelle- 
legi ette lugeda. Nähes sõprade vingus nägusid, sai Lui- 
dele selgeks väikese sissejuhatuse vajadus ning ta hakkas 
arutama elu ja surma probleeme. Nagu näiteks: miks 
tundub surm sõjaväljadel võrratult vähem hirmsana kui 
omas kodus? Öeldes: 

«Tervitagem surma, mis ei anna mahti kohevateks ette- 
valmistusteks!» Seejärel luges ta ette luuletuse ja lõpe- 

s selle tuliselt: — 


«Lõpp hetkil, mis sulnina helged, 
meest kutsuvad püss ja tääk, 

ta süda nüüd tormakalt relvleb 
ning neide tend leinama jääb.» 
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Hollandlane härra van Bang ei teadnud, millest jutt, 
ta nägi Luide laiu žeste ja kartis natuke tema pärast. 
Astus meeldiva naeratusega ligi ja palus luba seltskon- 
naga ühineda. Keegi ei vastanud talle ning härra van 
Bang lohistas endale teisest lauast tooli. Nigul aga pöör- 
dus Luide poole, kes alles oma luuletuse mõju a!l viibis. 

«Püha Augustuse kommenteerija Vives oli oma silmaga 
nä'nud ühte munka, kes oskas tagumisest kehapoolest 
väja pressida häälitsusi, mis olid täpses kooskõlas selle 
luuletuse värsimõõduga, mida talle parajasti ette loeti.» 

'Tühi kohvik rõkkas Paani hirnumisest ning Klaver, 
Viiul ja Tšello pistsid kohkunult oma pead kardina vahelt 
välja. 

«Hi, hi, hi,» itsitas Ha-Ha. Luide põrnitses vihaselt 
kirjaniku nõelasilmast tulnud talvepalitut — proua H 
bikese jõulukingitust, aga oma leebe iseloomu tõttu ei 
öelnud ta muud, kui needis mõttes neid kõiki kokku. Eriti 
Nigulat. 

Ka Ahti oli Nigula peale vihane, nii vihane, et ta isegi 
ei kuulnud härra van Bangi jutustust saksa taskulahin- 
gulaeva «Admiral Graf Spree» eneseuputamisest ja tema 
kapteni vabasurmast. 

«Ah, see sõda, see sõda!» vangutas van Bang kurvalt 
pead. «Hitler sõdibki sellepärast, et maailma kõigis geo- 
poliitiliselt erinevais ruumes rahu kindlustada.» 

«Jaa!» kiitis Nigul. «Tema rahutagavarad on tohutud. 
Igasse keresse üks padrunisalv korraga.» 

«Teie ei usu Hitleri rahupüüdesse?» küsis härra van 
Bang. 


peda, kui tema poleks sõda alustanud.» 

«Igasugune ollus tõstab nüüd pead!» ütles Pühalepp 
põlglikult, kordamööda Nigulale ja Paanile otsa vaädates. 

«Kes on ollus? Ma küsin!» tõusis Paan ähvardavalt. 
«Ütle veel kord!» ja pani rusikaga vastu lauda, nii et tas- 
sid purunesid. Ahti Pühalepp kergitas end pisut ja lõi 
Paanile otse näkku ; A 

«Meka» omanik, tema trio ja uus ettekandja Silvi jook- 
sid mehi rahustama, kuid jätsid *<ohe head kavatsused — 
lööming arenes kiires tempos. Härra van Bang ronis 
neljakäpukil laudade vahel, kuhu ta oli kukkunud, Ha-Ha 
silmad jooksid sirinal vett, ta keksis püstijalu istmel ja 
oigas naeru käes. Ahti hoidis löögivalmilt tooliraame pea 
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«Usun!» nõustus Nigul. «Rahu oleks võinud ära lõp- 


kohal, kuna Paan usaldas ainult oma jämedate käsivarte 
jõudu. Paani kõrval võitles lõvina kriitik, kootud vesti 
väel, väike Ambrosi Nigul. Tema, kes veel iialgi tasa- 
kaalumeelt polnud kaotanud, kes iial ühegi karavaniga ei 
ühinenud, sõdis nüüd Paaniga ühel platvormil. 

Ahti pidi lõpuks alla vanduma, lõi tooliga aknasse ja 
põgenes. 

«Tooge politsei!» karjus Viiul vurre võbistades. Selle 
poolt oli ka šeff. 

«Sa oled veel poisike!» sisistas härra van Bang, ikka 
veel miskipärast neljakäpukil. «Politseid jõuab igal ajal 
kutsuda... Aga vana Pühalepp meile nüüd enam raha ei 
anna.» 

Viiul saadeti salakorterisse uut aknaklaasi tooma. 

Luide, kes polnud kedagi sõrmeotsagagi puutunud, 
lamas maas, pea lõhki, kuldsed lokid verd täis, ja oigas 
haledasti, 

«Pole midagi, väikesed tuleristsed kuluvad ära,» lohu- 
tas šeff joodi ja nuuskpiiritusega ta üle kummardudes. 
«Ülehomme õhtul annab ta juba Viiburis tina!» 


Samal ajal, kui Andrei tõepoolest Viiburi kandis tina 
andis, käis Paan Ambrosile arestimajja pakki viimas. 
Kokku neid ei lastud ja Paan otsustas sealt tulles otsida 
üles Ambrosi korteri Pääsukese tänavas. 

Kriitiku naine oli sümpaatne daam, suur ja tüse. Ta 
nuttis murtult sohval ning naabrinaine rahustas teda. 
Kumbki ei suutud mõista, kuidas niisugust vaikset hella 
inimest nagu Ambrosi võidi trellide taha pista. Proua 
Nigul ei teadnud ühtegi teist meest nimetada, kes oleks 
olnud nõnda õrn, leplik ja tagasihoidlik. 

«Kakskümmend aastat olen ma temaga abielus. Oleks 
ta kordki end teravalt või ebasündsalt väljendanud,» ütles 
ta. 

Kolm kanaarilinnu puuri rippusid lae all ja proua Nigul 
neelatas neid vaadates:pealetikkuvaid pisaraid. 

«Ta armastas väga linde, puhastas ise puure. Võis tugi- 
toolist tundide kaupa kuulata nende vidinat.» 

Järgmisel päeval areteeriti oma ateljees ka Paan. Just 
sel ajal, kui ta istus endamisi mõteldes, väike poeg jal- 
gade vahel, ja vaatles oma ilusat marmorist «Muusat». 

Muusa, muusa, sind pole kellelegi vaja! 
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Muidu aga oli «Mekas» kõik endistviisi, ainult loožis, 
kus veel mõnda aega tagasi olid istunud meie sõbrad, istu- 
sid nüüd päris juhuslikud inimesed. 4 

Ahti Pühalepp siin enam ei käinud. Eks ütelnud ta 
ammugi juba: 

«Tuleks kohvikut vahetada!» 

Ühed imestasid, et Luide oli kui tinatuhka kadunud. 
Teised teadsid, et ta relvleb ja et helehall munder on ta 
seljas kui valatud. Ka Armandi polnud keegi näinud sest- 
saadik, kui Mona Lisa talle käratas, et see ta rahule 
jätaks. i Ev 

Ha-Ha'l oli vähe aega, ta viis õitsele proua Hüübikese 
ajalehe «Film ja Ulm». Proua ise aga oli seltskondlikust 
elust mõneks ajaks tagasi tõmbunud, et maitsta kodu- 
kolde ees vaikset perekonnaõnne. 

Ainult graafik Ernst Eevald istus vahetevahel «Mekas». 
Tema arvates sarnanesid nüüdsel ajal kõik paigad üks- 
teisega. Ta istus enamasti üksipäini ja kritseldas, nagu see 
tal alati kombeks ja tarviduseks oli, tikutoosile, suitsu- 
karbile, paberist suurätile. Ikka enamasti nägusid: kurbi, 
igavlevaid, himuraid. Ainult Mona Lisa naeratust ei koha- 
nud ta enam. 


KES LEVITAB ANEKDOOTE 


«Mjau!> 

See kostis voodist. Anna-Mai ei tahtnud, et Max ära 
Hiheb. 

“Mjau!» näugus Anna-Mai kurblikult. Ta nägi kuusteist 
vilja, aga tegelikult oli ta kahekümne ühe aastane. Kaks 
kuud tagasi tutvus ta Maxiga Voorimehe tänava pagari- 
poes, selle maja kõrval, kus pruugitud raamatuid müüdi, 
Ka Anna-Mai oli oma kooliõpikud sealt ostnud ja hiljem 

inna jälle tagasi müünud. 

'Ta oli korralik tüdruk ja numbritubadest ei saanud jut- 
tugi olla. Ta ütles Maxile kohe, et ta võõrastemajja 
temaga mitte ilmaski ei lähe. Ja Max muretses Anna- 
Maile korteri kesklinna uude majja. See oli laia aknaga 
ilus tuba, vaatega teatrile ja turuplatsile. Ning see üks- 
ninuke tuba maksis rohkem kui kolmetoaline korter 
mujal. Vann oli põranda sees, mustad kahhelseinad ja 
köök nagu välismaa ajakirjades. 

Isa ütles, et iga inimene peab ise teadma, mis ta teeb, 
ninult ema sõovis vaikse häälega: 

«Katsu temaga abielluda.» 

«Ah mamma,» ütles Anna-Mai, «nüüd on ju kõik teist- 
moodi kui sinu ajal.» 

Mamma oli papaga küll altari ees käinud, aga mis sest 
paremat — ainult üks igavene viletsus ja igal aastal laps. 
Anna-Mai tuli kodunt ära, elumuutuse-rõõmust purjus. 
Ia ei pruukinud enam kunagi pöörduda tagasi siia, kus 
köögis magasid nooremad põngerjad, toas isa-ema ja õde, 
ning kus öösiti häda' või janu peale tulles pääses maga- 
misraamide vahel turnides ämbri juurde. 

Ma pean nüüd minema,» ütles Max särki selga tõm- 
mates. 

Anna-Mai hoolis tast hullusti. Võib olla küll, et mees 
oli tema jaoks vana, juba üle'neljakümne, ent tal oli ilus 
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kuju, tal oli pestuse, heade riiete ja kalli tubaka lõhn. 
Max oli Anna-Mai unelmate mees. 

Koos ei käinud nad kusagil. Maxi vanem tütar õppis 
ülikoolis juurat, noorem käis Lenderi gümnaasiumis ja 
naine oli tal ka ilus blondiin. Täiesti harmooniline pere- 
kond. Sellepärast läks Anna-Mai süda alati raskeks, kui 
Max hakkas ta juurest ära minema. Ta püüdis teda tagasi 
hoida. 

«Ole veel natuke,» ütles ta sel puhul. Max naeris, piip 
hambus, vahel jäi ka, vahel läks ära. Ka täna ütles Anna- 
Mai: «Ole veel natuke.» 

Aga Max hoidis lõuga püsti ja sidus peegli ees juba 
kaelasidet. Anna-Maile näis, et Max ilmutab tüdimus- 
märke, ja et tuleb midagi teha, et teda uuesti köita. Pisa- 
rad ei mõjunud, see oli juba ära proovitud. 

Anna-Mai arvas õieti. Max suhtus tüdrukusse nagu jär- 
jest mitu korda nähtud filmi, kus kõik ette teada, mis 
tuleb. See, kuidas Anna-Mai silmi langetab ja pilgu üles 
lööb, õige aeglaselt lahti riietub, et Max jõuaks imetleda 
ta noort keha, kuidas ta nagu kass liikmeid ringutab, ja 
kõik need käed-ümber-kaela-heitmised olid igavaks muu- 
tunud. Ent ta ei saanud ka tulemata jätta, eemal olles 
igatses ta tüdruku järele. 

ida polnud neil teineteisega midagi. Anna-Mai 
küsis vahel, kus Max lõunat käis söömas, mida sõi ja mis- 
suguseid uusi filme on kinodesse oodata, sest Max tegeles 
aktsiaseltsi Metro-Goldwyn-Mayer filmikontori asjadega, 
ehkki ta peamised tulud tulid muudest ettevõtetest. Max 
ei rääkinud Anna-Maile kunagi omä eraelust ja Anna-Mai 
ei soovinud samuti oma koduasjadest pajatada. 

Anna-Mai võis ilu ja olekuga pilkusid püüda, seista üks 
jalg ees ja puus väljas, kehitad kõrgelt õlgu, heita pea 
kuklässe ja tõrjuda hooletu käeliigutusega juuksed ta- 
gasi, ning ehkki tal oli vähe riideid, äratas kõik tema 
seljas tähelepanu. Ta seisis mõnikord kaua peegli ees 
ja küsis: 

Kas ma näen sedamoodi välja, etrmu papa on jahuagent 
ja mamma kodune sukakuduja, ning et need kodjakad, 
kes igal pühapäeval kordamööda täikal sukki müüvad, mu 
õed-vennad on? A 

Ei! ütles peegel. Ei, mitte iialgi ei võiks seda arvata. 

Mõni aeg tagasi läks isa teise töö peale, jalad ütlesid 
agendiametis üles. Seda oli inetu pealt näha, kuidas sini- 
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sed jämedad sooned sääri rikkusid. Nüüd käis papa Roter- 
manni leivatõllaga turul. 

Oma uues elus ostis Anna-Mai leiba Malmströmi 
pagariärist Kullassepa tänavas ja ainult kord nädalas lip- 

a üle trammitee turgu papa juurde. — Parem juba 

1 käia, kui et nemad terves koosseisus tema poole tule- 

1. Ja ometi oli Anna-Mai süda millegipärast raske, kui 
ta tagasiteed läks, papa juurest ostetud päts korvis, 

Papa istus enamasti tõlla kõrval viini toolil, valged 
varrukakaitsmed küünarnukkideni ja põll ees. Ta küsis 
ottevaatlikult: 

«Kuidas sul läheb?» 

Mai ütles: 
. Kuidas sul läheb?» 

Ja papa vastas: 

«Nagu mudamasinaga.» See oli tema nali. Ta rüüpas 
pooleliitrisest plekktoobist sooja kohvi; oli lõunaaeg ja 
ajaleht lebas tal põlvedel laiali lahti. Papa rääkis, mis ta 

valt oli lugenud. Et üks Taani kaubalaeva kapten leidis 
põhjaläinud Inglise ristleja vrakilt ohvitseri kajutist vih- 
mavarju ja torukübara, mis olid üle saja aasta vee all ole- 
misega ära kivistunud. Ja meremees tuli hiilgavale mõt- 
tele need asjad Chamberlainile kinkida. 

Anna-Mai ootas, et papa kodustest ka midagi ütleks, 
üga papa rääkis hoopis sellest, kuidas Tartu postkontoris 
nvastati postikotis kass kuue vastsündinud pojaga. Ning 
la arutas pikalt ja laialt, kuidas nad sinna sisse said. 

Anna-Mai teatas, et peab minema, ja papa noogutas. 

Viimane kord oli papa ümber turukonverents ja peeti 
ügedaid vaidlusi. Räägiti Stahhanovist. See olla mees, kes 
venelase tööle pani, nagu üks kurgimüüja ütles. Kala- 
kaupleja jälle teadis rääkida, et sealsed normid olla nii 
ka et Stahhanovil oli naljaasi neid kümnekordselt 
ületada. 

Ühed uskusid, teised jälle sõimasid kurgimüüjat ja 
kalakaupmeest valelikuks. Jutt. jooksis sealt edasi sellele, 
el eesti piim läheb Leningradi, iga päev neli vagunit, ja 
vastuvõtmisel olla kõva kontroll. 

Anna-Mai haaras leiva kaenlasse ja tegi, et minema sai. 
Nüüd pole ta juba hulk aega papat vaatamas käinud 
Peaks ükskord siiski minema... 

Anna-Mai käis üldse harva väljas. Ta ei raatsinud lah- 
kuda oma ilusast toast ja ilusatest asjadest. Ta armastas 
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lamada ruumi keskele asetatud laial kušetil, läikival kol- 
lasel siidtekil. Vahel keeras ta niisama lustiks vannikraani 
lahti 

0 Härmmastus ja paanika Skandinaavias 9 «Põhjala läheb 
vastu dramaatilisele saatusele», arvatakse Stokholmis 
0 Saksa väed Taanis ja Norras 9 Oslo vallutatud lahin- 
guga 9 Taani kuninga Christian X proklamatsioon. Kogu 
Taani pime 9 Norra uus valitsus kutsub lõpetama vastu- 
panu sakslastele 9 Taani peaminister loodab inimlikku 

okupatsiooni 9 


ja püüdis sooja vett pihku. Aga kui nukrus ja kartus 
hinge koormasid, istus ta aknalauale ja vahtis turgu. See 
oli kirev, rõõmus ja liikuv. 

Mõnikord tundis Anna-Mai väljast tulles ja lifti astu- 
des jahmatamapanevat hirmu, et tema korterit pole enam 
olemas või polegi ehk kunagi olnud? Et ta avab sneprivõt- 
mega noobli musta lakkukse tühjusse, eimittekuhugi. 

Anna-Mai sirutas end üle voodi ääre, et põrandale 
kukkunud kammi üles tõsta. Ta kammis end alatasa, koo- 
lutas juukseotsi sissepoole. Oli moes paažisoeng, lihtne 
küll, aga nõudis hoolt ja tugevaid juukseid. Ning Anna- 
Mai harjas neid ühtelugu, et nad tugevad oleksid. 

Anna-Mai tõusis voodis istuli ja lina libises maha. 

«Max.» 

Anna-Mai koolutas juukseotsi ja kaalus, mida peaks 
edasi rääkima. 

«Kas tead, mida ma mõtlen?» 

Mees naeratas. Td 

«Ah, sa ainult naerad, kui mina tahan tõsiselt rääkida,» 
solvus tütarlaps ja vahtis meest läbi juuksesalkude. . 

«Räägi siis.» 

«Anna mulle üks sigaret,» ütles Anna-Mai. «Sigaretid 
on mu käekotis. Seal!» 

Max ulatas Anna-Maile käekõti. Näis, et tüdrukule oli 
midagi meelde tulnud; võib-olla see, millest ta rääkida oli 
kavatsenud. x 4 

Ta sundis Maxi istuma aseme äärele. 

«Loe, kui naljakas,» lausus"tüdruk ning ulatas Maxile 
kaks vihikulehte. * ö 

Max jälgis alasti istuvat ridiküliga tüdrukut ning võt- 
tis kuue seljast. Siis andis ta sigaretile tuld. Ta silitas 
suitsetavat tüdrukut ja kiskus lipsusõlme lahti. 
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Anna-Mai huulte vahelt tuli suitsujuga. Max heitis 
vihikulehed põrandale, võttis tüdruku sõrmede vahelt 
sigareti ja kustutas tuhatoosis. Anna-Mai sulges silmad. 
'Ta ütles veel: 

Ma igatsen, et me kogu elu koos oleksime,» ning Max 
vastas selle peale: 

ole nii pessimistlik.» 

tast, hiljem, tulid Anna-Maile vihikulehed uuesti 
meelde. 

a ei lugenudki. Loe,» ütles Anna-Mai. «Ai! Käsi 
ra,» Ta nihkus Maxist eemale ja hakkas juukseid 
kammima. 

Kahel vihikulehel oli neli anekdooti: 


Saksa Riigiteatri nädala-mängukava 
Esmaspäeval: «Maskeraad» (Göringiga). 
Teisipäeval: «Kummitused» (Rosenbergiga). 
Kesknädalal: «Valel on lühikesed jalad» (Goebbelsiga). 
Neljapäeval: «2% 2=5» (Schachtiga). 
Reedel: «Kaamel täheb läbi nõelasilma» (Ribbentropiga). 
Laupäeval juudi hingamispäeva tõttu suletud. 
Pühapäeval: Kell 3 «Pühak ja tema narr» (Adolf Hitleri 
ja Leni Riefenstahliga). Kell 8 «Röövlid» 
(kogu ansambii osavõtul). 


Saksa sõjaköögi toiduretseptid 

Võta lihakaart ja prae võikaardiga hästi pruuniks. Võta 

kartulikaart ja juurviljakaart ning hauta neid. Kastet pak- 

wmda jahukaardiga. Siis võta kohvikaart ja soojenda seda 

söe ostuloaga, mille järel kasta leivakaart kohvikaardisse. 

Pärast söömist pese käed seebikaardiga ja kuivata tekstiili- 
punktidega. 


A 4 Hitleri kõne aastal 1945 

«See pole mingi ime, et ma täna Inglismaa troonist 
kõnelen. Siitpeale, kus Göring on Venemaal tsaariks, Ing- 
lismaa ja Prantsusmaa kujutavad endast Saksa provintse 
ja Ameerika on meie asumaaks, pole mul ülejäänud maa- 
ilma suhtes territoriaalseid nõudmisi. 

Sieg Heil! 
3 Kadi Daladier tõlgib mu kõne teie jaoks prantsuse 
keelde.» 
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Ja viimane anekdoot oli Saksa riigi uuest põhiseadusest, 
see kõlas nõnda: 


1. Saksa riik koosneb ühest juhist ja kaheksakümnest 
miljonist juhitavast. 

2. Juht paneb ametisse ja laseb oma ministrid maha 
isiklikult. 

3. Saksamaa rahvusterviku moodustavad Hitleri aju- 
kedrus, dr. Goebbelsi valedevõrk, parteinärud ja 
saksa rahva niidi otsas rippuv kannatus. 

4. Saksamaal on kaotatud kõik seisused: 

a) der Wohlstand 
b) der Anstand 
c) der Verstand, 
ainult Notstand on alles jäetud! 


See sõnademäng oli eesti keelde tõlkimatu. 

Anna-Maile näis, et Max luges huviga. 

«Vaimukas,» tunnistas Max. «Kust sa nad said?» 

Anna-Mai oli kuulnud, räägiti, et Saksamaal tulid sel 
kevadel müügile tuhanded ühtemoodi kübarad ja saksa 
naised proovivad neid pähe ainult paraja suuruse leidmi- 
seks. Aga siidsukkadele koovad nad alla vastupidavast 
materjalist 

«On see tõsi?» küsis Anna-Mai. 

«Ju vist,» arvas Max piipu popsides. 

«Kes on Schacht?» küsis Anna-Mai. 

«Saksa pankur,» Max teadis kõike, mida Anna-Mai 
iganes küsida oskas. % 


«Kuule, kui sa peaksid valima venelase või sakslase 


vahel, kelle sa valiksid?» küsis Anna-Mai. 

Max teadis ka seda. 

«Parem, kui poleks vaja ei ühte ega teist valida. Suur- 
riikide suhtumine väikestesse on teada: ma tulen teile ja 
anna mulle, siis oleme alati sõbramehed.» 

«Aga kui peab valima?» F 

«Kui just peab, siis venelase,» ütles Max. Ta pani 
vihikulehed toolil lebava kuue tasku. 

«Ma näitan teistele kaj» lausus ta: «Kust sa nad said?» 

«Sõbranna käest.» 

1 Saksa keeles tähendab Stand peale kõige muu ka seisust. Tõl- 
kes: a) heaolu, jõukus, b) kõlblus, c) aru, mõistus; Notständ — 
viletsus, kitsikus. 
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Missuguse sõbranna käest?» 

«Sa ei tunne teda nagunii.» 

Max vaatas väga tähelepanelikult tüdrukule otsa; näis, 
el ta teda ei uskunud. 

«Aga siiski?» 

Võib-olla Max oli armukade? Anna-Mai kavatses selle 
otsekohe välja selgitada, tegi ebamäärase näo, nagu ei 
sooviks või ei saaks ta antud asjast enamat rääkida ja 
värjaks midagi Maxi eest. Et Maxi süda valutaks teadma- 
tuse pärast, kuidas ja kellega Anna-Mai oma päevi mööda 
saadab. 

Tegelikult oli ta tõtt rääkinud. 


2 


Ühes vanalinna kiivas seintega majas tegi meister Lon- 
don oma kahe õpipoisiga fiiberkohvreid. Esimeses ruu- 
mis käis puutöö, kohvriraamid lõi meister ise kokku, taga- 
loas aga liimisid, vooderdasid, pressisid, kinnitasid lukke 
ja käepidemeid kaks noort selli. 

Ainult firmamärgi «London» Big Beni torhikujutusega 
pani tumepunastele ja pruunidele kohvritele külge meistri 
tütar Eneken omaenda väikese valge käega. Ja kui ta 
parajasti just seda ei teinud, siis istus ta niisama tagatoas 
lauanurgal, kõlgutas jalgu ja vahtis nooremat selli Ossit. 
Pealegi polnud kusagil nii huvitav kui töötoas. Üks hamba- 
irv käis siin hommikust õhtuni, kõik maailma vägevad 
võeti läbi ja tehti naeruks. 

Lõunaks tõi Eneken kõrvalmaja söögipoest töötuppa 
sellidele pangega klimbisuppi. See oli peremehe poolt, 
nii-öelda muidu, aga sellid kutsusid Londoni firmasuppi 
mölakaks ja vandusid äralagunenud klimpe. 

Paar korda nädalas pani meister London lipsu ette ja 
tegi küünealused puhtaks ning läks raamatukauplustele 
ja kirjatarvete äridele oma kaupa pakkuma. Aga meister 
Londonile polnud inglase välimust antud ja ta taipas õigel 
ajal palgata endale läbimüügi protsentidega rahulduv 
ülikooliharidusega ja eurooplase näoga kaubapakkuja. 
Lsindusliku välimusega noormees, kolm kohalikku keelt 
suüs, ütles igal võimalikul juhul ilusa naeratusega: 

«Hässti.» 

Kaks-s-i meeldis tohutult. Nüüd jäi meistri enda hoo- 
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leks vaid kohvreid äride ette kärutada, käe otsas või tur- 
jal sisse kanda. Aga selle tööga tuli ta toime. 

Mõni aasta tagasi, kui ta püüdis rikastuda ja hakkas 
kodusel viisil panni peal koorekompvekke tootma, ei 
pidanud ta suurte firmade konkurentsi välja. Kohvrid aga 
läksid ludinal, sest välismaine värk näis ostjate meelest 
ikkagi midagi muud kui kodumaine mannetus. Ja oli saa- 
bunud aeg, kus kohvreid osteti millegipärast rohkem kui 
koorekompvekke. 

Ühel kevadpäeval istus Eneken jällegi värkstoas ja vaa- 
tas pealt, kuidas sellid klimpe taga ajasid. Kogu maja- 
rahvas hüüdis Londoni poisse põrgusigitisteks. Aga nad 
ise pidasid end eeskujulikeks võrukaeladeks, kelleks saa- 
nud pärast seda, kui nad kord ühe Võru linna tundmatu 
luuameistri konstrueeritud võru olid endale kaela proovi- 
nud. 

Kuid meister London ei teinud nende supi üle nurise- 
misest mitte väljagi, vaid seadis parajasti toanurka hiire- 
lõksu või hiiresadamat, nagu tema seda kutsus. Selgus, et 
närilised olid öösel purgitäie kliistrit nahka pannud ja 
mitu tahvlit liimi ära viinud ning meister Londoni fir- 
male kahju tekitanud. 

Selles kiivavajunud majas pidas iga üürnik hiirtega 
oma arveid. Näiteks üleajateenijal Albert Kirjutajal näri- 
sid nad frentšile augud sisse, Mees oli tohutult löödud, 
sest vorm on ju see väline tunnus, mis teeb kõlbliku 
meeskodaniku sõjaväelaseks. 

Aga siis tuli otsekui heldest taevast lohutav sõnum, et 
sõjaväevorm läheb ligemal ajal muutmisele. Ja oli öeldud 
ka, et vormi küsimuste lahendamisel rakendatakse nõn- 
äasama palju põhjalikkust kui relvade soetamisel. Ning 
uue mundri saamise lootuses läks Kirjutaja elu jälle roo- 
passe ning igal hommikul tõstis ta avatud akna all hant- 
leid. , 
"Teisel korrusel elas eratundide andja Kollman ja Lon- 
doni sellid teadsid jutustada, et sellest ajast peale, kui 
hiired Kollmani sõnaraamatu ära sõid, räägib ta oma õpi- 
lastele, et sepp on vene keeles ky3Hel, sepa naine Ky3- 
nmua, sepa poeg kysneunk. Papa on marla ja papa naine on 
martaxa, indiaanlane on mnaeen, indiaani naine nuaeäka. 
Ühekandimees on semifk, tema naine gemusguka ning 
tema tütar seMJAHWKa. 

Kollmani vastaskorteris elav vana saksa-preili Gudrun 
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Baldesport aga läks igal varahommikul väärikalt ja kõr- 
gi üle munakivise õue solgiaugu poole, kühvlil hallid 
hiirte laibad saksa korralikkusega reas, sabad üle kühvli 
Iäre. 

Ainult ühe korra nägid Londoni sellid preili Gudrunit 
meelt heitmas ja arvasid kohe, et hiired olid ta füüreri 
pildi kallal käinud. Kuid see ei pidanud paika, sest kui 
preili veel viimast korda hommikul kühvliga hiired 
prügikasti viis ja viimasele laevale «Der Deutsche» tõttas, 
»L oma isade maale sõita, ja kui teised tema rahvuskaasla- 
sed, hõberebaste kimbud kaelas, tolli peal oma kulda ning 
hõbedat kaalusid, seisis preili Gudrun sadamas, tagasi- 
hoidlik varanatuke käe otsas. Ja kui teised koeri ja kasse 
süles hoidsid, astus preili Gudrun Baldesport laeva, füü- 
veri pilt kaenla all. 

Hiirte kuritegevuse üle kaebas ka lesk Taissa alumise 
korruse korterist. Lesk mängis viimasel ajal meister Lon- 
doni elus esmaklassilist osa. Meister oli ilusast lesest nii- 
võrd pimestatud, et tal silmi polnud tähele panna, kuidas 
tühipaljas sellipoiss Ossi ta tütre Enekeni ümber amuu- 
ritas. 

Lesel olid süsimustad juuksed, mõni kuu natuke hele- 
damad, siis mõni aeg jälle tumedamad, ning helepunast 
viirvi suu. Iga kord, kui lesk värkstuppa tuli, hakkasid 
nellid isekeskis seda lugu arutama, kuidas mustlased tegid 
Noarootsi talunikult varastatud hobusele iluravi, värvisid 
ta laka vankrimäärdega süsimustaks ja tegid hobuse üle- 
mise moka huulepulgaga punaseks. 

Ah, kuidas siis lesk vihastas. Kuidas ta iga kord uuesti 
vihastas! Aga lepituseks õpetasid Londoni sellid leske, 
kuidas võidunud mängukaarte lauasoolaga nühkides jälle 
puhtaks ja uueks saab, ning kiitsid Rinaltu Rinal- 
liini, Morantu Morantiini ja Pinkertuni vahvustükke, 
sest lesele meeldis hirmsasti, kui temaga kirjandusest 
räägiti. 

Ent pärast seda, kui Lüganuse valla villaveski tööline 
näinud unes numbreid, nende järgi loosipileti ostnud ja 
saanud loterii peavõidu, hakkasid leske unenäod ja Pab- 
soni loengud rohkem huvitama kui kirjandus. 


“ Hollandi kuninganna Wilhelmine vaatab oma vägesid 
üle 9 Oslost evakueeriti arhiivid, kuld ja pangatähed 
0 Saksamaa kaotused Taani okupeerimisel 10 haavatut ja 1 
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langenu, Taanil 10 langenut 9 Inglise miiniväljad Balti 
meres 9 Nõukogude Liidu—Saksa kaubavahetus suurene- 
nud 9 Sõda Norra mägedes 9 


Kevad oli nii kaunis, aga kiire kaduma, sellest pidi osa 
saama, enne kui ta lopsakaks suveks jõuab muutuda. Ning 
meister Londoni tütar Eneken pani end pühapäevaselt 
lippu, et minna oma isa selliga Kadriorgu jalutama. 

«Ütle, kas siis ka, kui me juba abielus oleme ja kui me 
juba vanad oleme, hakkame ikka käest kinni käima nagu 
praegu?» küsis Eneken armsalt. 

«Muidugi,» vastas poiss. 

Aga sellest tunnistusest ei piisanud nõudlikule tüdru- 
kule. 

«Kas ka siis, kui me tudikesed oleme?» pinnis ta poissi. 

«Jah, isegi kui me neljakümneseks saame,» tõotas poiss 
pühalikult. 

«Ossi, aga kui miski meie vahele tuleb?» ütles neiu. 

«Mis asi?» 

«Kui sõda tuleb.» 

«Sõda ei tule.» 

«Oled sa kindel?» küsis Eneken. 

«Muidugi. Venemaa ja Saksamaa on ju sõbrad.» 

«Kas siis ei tule sõda?» 

«Ei saa tulla.» 

«Sina nüüd tead! Ära ole ilmaski nii kindel, kõik võib 
juhtuda,» ohkas tüdruk, sest siinkohal pidas ta ehtnaise- 
likult silmas truudusemurdmist. , * 

«Näha kohe, et su pea lõikab,» pilkas poiss. Tüdruk 
rebis käe solvunult ta peost lahti, aga Ossi ütles lepita- 
valt: «Ole nüüd!» ning läks kaugemalegi: «Millal ma su 
siis äta rõngastan?» 2 

Eneken oli seda ammugi juba oodanud, nüüd aga kehi- 

. tas tujukalt õlgu ja püüdis olla veel edasi solvunud. Siis 
aga võttis Ossi tagumisest püksitaskust väikese raamatu, 
rebis, sealt talongi ja ulatas armstmale, alandlik nägu 
peas. Neil oli kummalgi omä tšekiraamat. Eneken ise tik- 
kis õmblusnõelaga ärarebimiseaugud sisse. Mõlema tšeki- 
raamatus oli kakskümmend viis musutalongi. Need said 
valmistatud käibelolevate petrooleumi- ja suhkrutalon- 
gide eeskujul. . 

«Paluks viis musu,» ütles Ossi. 
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Eneken ei suutnud naerule vastu panna ja keeras näo 
ning pruntis huuled poisi poole. 

«Kellelgi pole sihukesi ilusaid mänge nagu meil,» ütles 
Eneken suudlemiste vahele. Nad jalutasid puiestatud tee- 
del ning viskasid leivatükke tiiki, valgele luigepaarile. 
Need olid omal ajal presidendi poolt Pärnu linnale kin- 
gitud luikede otsesed järeltulijad ja nende pilte trükiti 
ajalehes. 

Aga siis juhtus, et Ossi tõmbas taskust koos leivatükiga 
välja ka mingisugused kirjalehed ning Eneken krabas 
need kohe oma pihku. Ta läks näost valgeks ja nõudis 
seletust. 

«Mis need on? Ah?» 

ei jõudnud veel midagi seletada. 

«Või sa ei tea?» hüüdis Eneken peaaegu nuttes. «Aga 
mina teadsin juba ammu, et sa teistega käid!» Ning Ene- 
ken lõi arvatavate armastuskirjadega poisile kaks korda 


id sa nüüd!» hüüdis ta ja asus seejärel kirju lugema: 
Saksa Riigiteatri nädala-mängukava... Saksa sõjaköögi 
toiduretseptid ... Hitleri kõne aastal 1945... Saksa riigi 
uuest põhiseadusest... 

«Mis jama see on?» küsis Eneken tormijärgse lahkuse 
ja ehtnaiseliku imestusega. «Kust sa need said?» 

«Ma leidsin need preili Gudruni toast pärast seda, kui 
ta juba Saksamaale oli sõitnud,» ütles Londoni sell. 
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Väikeses vabariigis pole sugugi igav elada, ja niisugust 
päeva pole olnudki, kus midagi ei juhtuks. 

Väga ilus ilm oli, kui ristipäeva leerilapsi konfirmeeriti. 
Hästi läksid korda kodukaunistamise hooaja avamine ja 
emadepäeva puhul Kaitseliidu staabis korraldatud lõuna- 
söök kehvadele emadele. Pandimaja ees, mida rahvas 

vaeste pangaks» kütsus, oli lõputu järjekord: algas talve- 
palitute pantimine — ilmad läksid ju soojaks! 

Suur hulk poola haritlasi saabus Eestisse põllutöödele, 
Viljandis müüdi tervet tänavat, mis kuulus parun von 
Ungern-Sternbergile, ja majaomanikud kinkisid Tallinna 
volikogule eebenipuust vasara. Armas jumal! See, et 
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oksjonile läheb haamrit vaja, seda teab igaüks, aga mida 
volikogu vasaraga teeb? 

Uudiseid oli veel küllalt. Algas Eesti Kennel Klubi tõu- 
koerte näitusele registreerimine J. Freybachi kaupluses 
Rataskaevu tänaval. Lähemal ajal lubati Balti riikide 
jaoks välja anda endise «Revalsche Zeitungi» asemel uus 
saksa ajaleht. Ka oli kuulda, et Toompea ning all-linna 
vahele asutakse rajama maa-alust käiku, mis täidaks üht- 
lasi ka pommivarjendi osa. Väga ilusaid inglise kupongiga 
moekaupu saabus firma «Noblesse» ärisse. Et hästi riides 
käia, pole vaja sugugi välismaale sõita. 

Oleks ülekohtune kurta ka õhtuse meelelahutuse üle. 
Härra Eesti Telegraafi Agentuurist käis oma vabadel 
õhtutel istumas dancingus «Pariis». Talle meeldis baari- 
daam Ellen, aga too polnud vaba. ETA-mees tegi tavali- 
selt ainult mõned napsid ja läks viisakal ajal ära koju, 
sest kui ta ei läinud, tuli ema, peas kübar aastast 1830, 
et oma viiekümneaastast poissi korrale kutsuda. 

Täna istus ta poiss vasakpoolses peegliloožis naistearst 
Moseliga, nad olid tennisepartnerid. Dr. Moselit peeti siin 
omaks inimeseks, ta hüüdis kelnereid eesnimepidi ja sina- 
tas neid. Tal oli usalduslik vahekord kabareeartistidega 
ning mõnikord kutsus ta nad vastu hommikut kõik enda 
poole. Ta oli poissmees nagu ta sõber, ETA tõlkki, elas 
kesklinna vanas ja suures korteris ning oli kole uhke oma 
kodusele veinibaarile ja öistele klimm-bimmidele. 

«Sekser ja karahve valget viina,» tellis dr. Mosel. Kel- 
ner Jaanipuu jäi hetkeks täiendavat käsku ootama, sest 
härra oli seltersi arvatavasti uhustanud. Doktor võttis 
pakist sigareti ja otsekohe süttis tema võimsa ninakonksu 
alla tikutuli. Jaanipuu kummardas täie lugupidamisega ja- 
eemaldus. Ta pidas kelneriametit juba paarkümmend aas- 
tat; kandis suurepäraseid ülikondi, kübaraid ja kindaid, 
mitte nagu keigar, vaid kui Wales'i prints. 

Kui sekser ja viin lauale toodi, tulid tüdrukud. 

«Tohib?» 

«Istuge, tüdrukud,» ütles dr. Mosel lahkelt. 

Tiili ja Mirr istusid. 

«Mida teile tellida?» ? 

«Süüa,» ütles Mirr häbelikul 

«Kõht on hele,» tunnistas Tiili ausalt. 

Need olid noored armsad lapsed, heleda peaga Ottilie ja 
tume Mirjam, ühtviisi ilusad ja ühepikkused ka. 
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Dr. Mosel kutsus Jaanipuu. 

«Too tüdrukutele...» 

«Karbonaadi,» ütles Mirr kähku ning Tiili noogutas. 

«Ei, Mirr,» ütles dr. Mosel. «Te laostate mu. Tellige 
midagi odavamat.» 

Tüdruk noogutas. 

«Seapraad hapukapsaga,» ütles ta ja Tiili hõikas Jaani- 
puule järele: «Tee kähku, me peame riidesse panema!» 

Dr. Mosel hakkas naerma. 

«Tüli, sa tahtsid öelda, et teil on aeg riidest lahti 
võtta?» 

"Tüdrukud muigasid armsasti. Muidugi oli aeg riidest 
lahti võtta, doktor ei teinud sugugi mitte kahemõttelist 
nalja. Ta polnud nagu kõik, ta oli inimlik, mõistis teiste 
häda ja aitas, kui sai, ning vahel pidas Tiilile ja Mirrile 
komblusloengut, et nad hukka ei läheks. Ainult ETA- 
mehele ütles ta nukralt: 

«Lähevad nagunii.» 

Sest ta küsimusele kord, kelleks Mirr tahaks saada, kui 

ema teha oleks, vastas tüdruk, et ta ei tea seda, aga 
ta tahaks õhtu pealt rohkem teenida. 

Praadi oodates kõigutas Mirr laua all kinga jalas ning 
jutustas ETA-mehele, et nad teenivad õhtu pealt kumbki 
viiskümmend senti. 

«Kõigest?» imestas ETA-mees. 

«Eks ole!» noogutas Mirr. «Aga Kala teenib meie pealt 
poolteist krooni.» 

See kala oli Hans Forell, kes tüdrukutele grammofoni- 
muusika saatel mõned tantsusammud kätte õpetas, hankis 
neile «Pariisi» tööotsa ja lavariided olid ka tema poolt. 
"Tüdrukud tantsisid päris armetult, tõstsid vaid muusika 
taktis jalgu ja näitasid siledat ning vähekaetud keha. 
Aga ikkagi oli julm õhtu pealt ainult viiskümmend senti 
saada. 

Jaanipuu tõi prae. 

«Sööge, tüdrukud,» ütles dr. Mosel. ETA-mees tahtis 

na valada, aga Mirr raputas pead. 

“ ajal me ei tohi,» ütles Tiili. 

«Aga pärast?» küsis ETA-mees. 

«Jäta nad rahule,» keelas dr. Mosel, «nad on head tüd- 
tukud.» 

Tiili ja Mirr kugistasid aplalt liha, tõusid siis rutakalt, 
lauast, tegid härradele niksu ja tänasid söögi eest, 
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«Kif-kit » ütles Mirr hüvastijätuks doktori-papile ja 
ETA-mehele ning Tiili lehvitas käega. 

Sel hetkel ilmus saali õige väikest kasvu erariides kind- 
ral, mees, keda kõik tundsid ta kummalise harjumuse 
tõttu. Kindral jäi laudade vahele seisma ja vaatas teraselt 
ringi, nagu otsiks kedagi. Tegelikult ei otsinud ta keda 
kuraditki. Õhtu jooksul käis ta kõik lokaalid ja kohvikud 
sedasi läbi, seisis mõni aeg uksel, lasi silmadel ringi käia, 
võtmata üheski paigas istet. 

Dr. Mosel naeratas: 

«Näe, kindral tuli end näitama.» 

Lühinägelik ETA-mees pani prillid ette, aga 


0 Briti Vahemere-laevastik löögivalmis 9 Rahvaste kait- 
seks on Caroli liin, Horthy liin, Metaxase liin ja Darda- 
nellide kindlused 9 Churchillile laiemad võimupiirkonnad 
0 Sakslased ei lase norralasi liitlastega ühineda 9 Kunin- 
gas Gustav pöördus Hitleri poole erapooletuse asjus ° 
Rootsi valitsus rekvireerib kõik kaeratagavarad ja ehitab 
sõjalaevu 9 Chamberlaini ministritool kõigub. Valitsusse 
nõutakse uusi mehi O Churchill valgustab Norra operat- 
siooni nurjumise põhjusi 9 Uus mobilisatsioon Inglismaal ° 


väike kindral oli juba läinud. Jaanipuu asetas lauale ras- 
keid fajansstasse, tõi piirituslambiga kohvimasina ja 
murakalikööri. ETA-mehel said suitsud otsa ning Jaani- 
puu läks «Evat» tooma. 

«Millega see kõik lõpeb?» küsis gr. Mosel ja ETA-mees 
vastas loiult: , 

«Eks vaatame.» 

«Oh, me ainult vaatame. Millal me ükskord nägema 
õpime?» ja dr. Mosel heitis lootusetult käega; jutt oli neil 
sõjast ja et neutraliteedist katastroofini on ainult üks 
samm. 

Nad jälgisid foksivaid paare tantsupõrandal, jätsupoiss 
Uugu kantseldas klaverit nagu kauboi mustangi. Siin oli 
öökannikesi, kes tulid tuntud ärimeeste, advokaatide ja 
juveliiride pärast, ning auväärseid seltskonnadaame, kes 
istusid siin ainult itaallase Pepito pärast. 

See lühikest kasvu sümpaatne poiss tutvus šesti mon- 
dään-akrobaatilise tantsupaariga oma kodulinnas Milaa- 
nos ja armus kõrvuni ja veel rohkemgi põhjamaa naisesse, 
valgesse kui lumepilv. Mis sest, et temast pikemasse ja 
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vanemasse. Pepito lahkus skandaaliga oma jõukate vane- 
mate juurest ning järgnes blondile Melindale. Natuke 
raha ja pikk reis said lõpuks otsa. Kõik ootasid, et armas- 
tusega seesama juhtub, aga Pepito oli uskumatult truu ja 
peale selle avastas ta, et võib elu seeshoidmiseks laulda 
niisama hästi kui iga teine makaronisööja. Ning tal oli 
tõepoolest suur menu. 

Aga tänaõhtune eeskava algas vastu ootust parterakro- 
haatide numbriga. See oli ilus töö ja vennad Osirised päl- 
visid suuremat aplausi kui need mõned üksikud plaksud. 
Dr. Mosel kummardus ETA-mehele lähemale ja ütles, et 
tal on vaimukaid anekdoote Hitlerist. 

Kelner Jaanipuu seisis serveerimislaua juures ja pidas 
neid silmas, et kutse korral sedamaid kohal olla, anda 
uitsule tuld, vahetada tuhatoos ja täita uusi käske. Ta 
ilme oli kiiresti vahelduv; jooke soovitades järelemõtlik, 
nagu lahendaks riiklikke küsimusi; kainetega oli ta ette- 
vaatlik; nendega, kes juba pudelisse kukkunud, ladnalt 
kodune, naerdes nende vähenaljakatele naljadele kaasa, 
nii et suu kõrvuni ises. 

Üks osa härraseid tasus hästi, kui neid asjalikult ja 
mõõdutundega teeniti, teine liik saksu maksis vaid siis 
heldelt, kui nende soove küürutades täideti. Jaanipuu vih- 
kas kõiki ühtviisi ja vahet tegemata, eriti pärast seda, kui 
poja päevik ta kätte sattus. See oli Jaanipuu surmaotsus. 
Poiss, keda ta inglise kolledžis koolitas, kannätas raskesti 
isa elukutse pärast ja hoidis seda oma sõprade eest sala- 
duses. 

Noor džentelmen pihtis oma päevikule, et häbeneb isa 
seltsis avalikes kohtades käia, ning ta on ära piinatud 
nastatepikkusest diplomaatiast, alalisest ebasiirusest ja 

klemisest, et isa ta tunnete jälile ei saaks. 

Jaanipuud pures sestsaadik miski niisugune nagu 
kreeps, mis juuri- ajab, ja ta tundis kergendust ainult 

kui tal hetkekski aega ei jäänud enesesse vaadata. 
Jnanipuu jälgis, kuidas dr. Mosel piirituslambi süütas, et 
jahtunud kohvi üles soojendada, ETA-mees aga vehkis 
midagi innuga kirjutada. 

Dr. Mosel tõstis likööriklaasi, aga ütles siis hoopis 
midagi muud: 

Sul on vist aeg ära minna.» 

WTA-mees keeras end toolil ringi ja ohkas. Laial trepil 

visis vana daam, kübaras aastast 1830. ” 
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Kui kelnerid vastu hommikut laudu koristasid, leidis 
Jaanipuu veinikaardi tagaküljelt mingi pika kirjajoru. Ta 
istus laua taha, rohkem küll selleks, et jalgu puhata, ning 
hakkas veinikaarti uurima. 

«Mis see on?» küsis klaverimängija Uugu. 

«Kust mina tean. ETA-mees kirjutas ja unustas maha,» 
vastas Jaanipuu tujutult. Siis võttis Uugu veinikaardi 
enda kätte, luges, naeris, ütles, et need on kuradima head 
lood Hitlerist, ja pistis siis tasku. 
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tseris oli leinapäev. Aasta tagasi toimus purjus puu- 
töölise Saša Teraskihhi läbi selle linna suur maani maha- 
põlemine. Nüüd hüüdis sellest uuesti võimas kelladekoor. 
Kloostri Mihhaili peakiriku ja Püha Neitsi Maarja kogu- 
duse Varvara kiriku heleda kellakõlina sekka kõmises 
Peetri pühamu sügav pimm-pomm, kutsudes leinajumala- 
teenistusele. 

Rahvast tulvas lähedalt ja kaugelt, uhkesti ehitud setu 
naised, krõllid ja keerdkeed kaelas, astusid paljajalu. Nad 
sidusid käekompsu alles kloostri väravas lahti ja panid 
kirikusaapad jalga. 

Eralt jõudis Petseri leinapäevalt koju tagasi sama päeva 
öösel, vastu laupäeva. Aga ta oli teel loksuda saanud ja 
leinajoodu märulit polnud ka võimalik vältida. Kodus 
heitis ta kohe magama, ja kogu öö läbi lõhkusid ta pead 
Petseri liikva ja Petseri kirikukellad.” 

Hommikul ajas ema ta üles: 

«Sind küsitakse.» ' 

Eralt hoidis raasike aega unesegasena pead käte vahel, 
tõmbas siis treeningupüksid jalga ja tuli eestuppa; see, oli 
kardinaga poolitatud vanemate magamiskohaks ja i 
ruumiks. Võõras mees seisis akna all"ega tahtnud pakku- 
mise peale istet võtta. 

«Mul on teie juurde asja,» ütles “ta, ei viitnud enam 
aega, võttis vestitaskust märgi ja lisas veel igaks juhuks 
juurde: «Poliitilisest politseist.» 

Mis kurat? mõtles Eralt. K x 

«Te varjate oma korteris riigi välissuhteid halvustavaid 
lendlehti,» teatas mees poliitilisest politseist. - 

«Mina?» Eralt naeris. 
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«See on meile teada.» 

-olla küll,» ütles Eralt, «aga mismoodi need len- 
ad välja näevad?» 

«Hüva,» noogutas mees. Ta oli just seda vastust ooda- 
nud, pistis pea aknast välja ja tegi sõrmega märkuandva 
nipsu. 

Majade vahele surutud munakivisel siseõuel kastani all 
seisis lordi välimusega härrasmees. Hallid juuksed, nõe- 

mast tulnud ülikond, kõva randiga kübar, pimestav 

klantssärk, raskest siidist lips ja rinnataskust väljavahtiv 

rätikunurk. Lord tuli sõrmenipsu peale puu tagant välja 
astus majja. Ta kummardas ja tutvustas end: 


«Väga rõõmustav,» ütles Eralt. 

Politseimees asus asja juurde. 

«Me oleme sunnitud toimetama läbiotsimise. On teil 
omaette tuba?» küsis ta. 

«Jah,» ning Eralt näitas teed. 

Kaasüüriline Armilde kutsuti tunnistajaks. Lord pani 
oma kõva randiga kübara laua ääre peale ja teadis kohe, 
millest tööd alustada. Kirjutuslauast muidugi. Ta sõrmed 
A a käsikirju ja kirjavahetust nagu vilunud raha- 
ugejal. 

Lendlehti ei leitud ka raamatuköidete vahelt. Ema sei- 

iksel väga tõsisena, Armilde oli vihane, et teda min- 
[isse riigikukutamise loosse segati, ja kahetses kibedalt, et 
Juhtus kodus olema. Eralt võttis toolilt suure valge riide- 
tüki, millega ema oli kavatsenud voodilina lappida, ning 
pakkus seda Armildele pisarate pühkimiseks. 

Armilde kirjutas meelepahaga protokollile alla ja läks 
oma tuppa nutma. Eraltile anti aega riidesse panna ning 
paluti siis kaasa tulla. Ema ulatas talle puhta särgi, aga 
poiss arvas, et must käib küll. Ema tahtis rääkida, aga 
küsimisteks polnud juhust. Eralt noogutas talle, pomises 
lohutavad sõnad ning väljus koos kahe mehega. Väravast 
vasakul seisis ootav ševrolee, ehkki Pagari tänavale oli 
kõigest ümber nurga minna. 

«Palun,» andis lord talle eesõiguse, 

Ma tänan,» kummardas Eralt vastu ja astus autosse. 
Autojuhi tundis Eralt kohe ära ja imestas — see oli 
ondine jalgpallimees Heeringa Ets. 

"Tere, tere,» ütles talle Eralt. 
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0 Inglismaa okupeeris Islandi 9 Saksa väed läksid üle 

Hollandi ja Belgia piiri 9 Churchill uus peaminister 9 

Sõda kandus Prantsuse pinnale 9 Maginot” liin läbi mui 

tud 0 Holland alistatud 9 12000 prantslast langes vangi 0 

London tunnistab: Läänerindel olukord tõsine 9 Saksa on 

võitnud esimese ringi 0 Sõda Inglismaa ukse ees 9 Soomes 
inimese peale 300 grammi leiba päevas 9 


Ning järsku hakkas talle midagi koitma, ehkki sel pol- 
nud otsest seost Heeringa Etsiga. Talle tuli meelde, et 
kolm päeva tagasi kohtas ta Raekoja platsil jalgpalli vära- 
vavahti Miksonit. 

«Kuule, sul pidi olema hiiglavahvaid anekdoote Hitleri 
kohta?» ütles Mikson. Eralt oleks pidanud ta kuu peale 
saatma, aga ta ütles kuradi mõtlematult: 

«Mul praegu ei ole.» 

Sellega oli ta end Miksonile kohe kätte mänginud. Et 
Mikson poliitilises politseis teenis, see polnud saladus, 
vaid üldiselt teada, aga Eraltile ei tulnud see siis, kui 
vaja, meelde. 

«Ahah,» ütles Mikson ladusalt. «Reedel on jalgpalli- 
võistlus, võta kaasa.» 

'Taganeda oli hilja, Eraltile ei jäänud muud üle kui 
lubada. 

«Ära siis unusta,» hoiatas Mikson. Aga reedel sõitis 
Eralt Petserisse ja kogu see jama uppus liikvasse. 

Poliitilisse politseisse viis nurgauks Pagari tänavalt. 
See oli kõige silmapaistmatum maja, kõige silmapaistma- 
tuma trepikoja ja eesruumiga, kus valveametniku klaa- 
sist putka ees pingil ootas juba Mikson ja tõusis Eraltile 
vastu. * 

«Miks sa eile ei tulnud?» küsis ta kurjalt. 

«Petseris olin,» vastas Eralt. 

«Kas nüüd on anekdoodid kaasas?» 

«Mis anekdoodid?» tahtis Eralt teada. 

Mikson näitas rusikat. 

«Ära mängi lolli.» + 

Kuid Eralt kavatses kõik tagasi ajada, läbiotsimisel ei 
leitud ju midagi!'Eralt viidi läbi koridori tühja ruumi ja 
saaturkond lahkus. Vätnitsaga immutatud põrand nagu: 
kooliklassis, akna all ühe sahtliga laud ja ukse kõrval 
nahkkušett — niisuguses toas lasti Eraltil mõnda aega 
pinevust tunda. Alles siis tuli vanemassistent, viskas üle 
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laua Eralti ette kokkumurtud lehekese ja küsis, kas see 
on talle tuttav? 

Eralt vaatas ja raputas pead. 

«Kas tõesti?» 

«Tõesti,» ütles Eralt. 

«Ahah? Hea küll.» Ja vanemassistent marssis minema, 
ust praokile jättes. 

It tõmbas viimase pool pakki suitsu ära, kuid ikka 
veel ei tulnud kedagi. Küll aga olid kuulda helistamised 
kõrvaltoast, kus küsiti aadressbüroost karja inimeste elu- 
kohti. Uksest käisid mööda mõned linna peal üldtuntud 
tegelased ja kohvikus kohatud, Eraltile nägupidi meelde- 
jäänud tüdrukud. Ning mitu oma toimetuse meest ja 
masinakirjutajapreili. 

It tundis ära Metro-Goldwyn-Mayer'i esindaja Max 
Valteri, Tema naise foto ilmus «Õhtuste Uudiste» liha- 
võttenumbris: ilus blond daam silitab vaeslaste päid. 

Kas siis tõesti iga teine inimene on poliitilise politsei 
ügent? mõtles Eralt ja ta tuju hakkas purjesid alandama. 
Sce oli asjatu, sest need, keda Eralt ukse vahelt nägi, pol- 
nud agendid, neid kuulati lihtsalt üle. Aga kust Eralt võis 
seda teada, temal polnud varem politseiga rohkem koge- 
musi kui kord koolipoisina. 

Oli sedasi, et pinginaaber läks pandimajast oma viiulit 
viilja ostma, Eralt tegi ka koolist poppi ning tuli kaasa. 

äi viiuli väljalunastamisest just nii palju üle, et 

poisid said põse täis kompvekke ja voorimehega sõita. Kui 
nad Narva maanteele jõudsid, tuli parajasti tramm ja 
id hoiatasid voorimeest. Aga see oli täitsa ohmu ja 


ja poisid lendasid peadpidi lumehange. Lugu ilmus isegi 
politseikroonikas ja neil tuli jaoskonnas, kodus ja koolis 
seletusi anda. 

Aeg jõudis õhtusse, Eralt istus üksijäetuses juba kaks- 
teist tundi ja ootas ei tea mida. Valveputkas oli raadio 
viimse peale lahti keeratud ja sealt tulid ägedad miitingu- 
kõned Moskvast. 

Ilabe kasvas, suitsud said ammugi otsa, soolikad vingu- 
id ja särk oli Petseri saaberlongist peale vahetamata. 
Iralt ei teadnud, et isa käis vahepeal siin talle süüa ja 
paberosse toomas ja et pakki vastu ei võetud. Ema ei tei- 
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nud Eraltile hommikul mingeid etteheiteid, oli ainult 
kurb, aga mida mõtleb isa? 

Isa polnud Eraltiga rahul. Poisile sai vaevaga pärast 
keskkooli lõpetamist koht muretsetud, aga poiss ei pida- 
nud seda miskiks ja tuli sealt kodustega nõu pidamata 
juba enne esimest palgapäeva tulema. Aga mis ausa ini- 
mese töö sihuke on — käia kohvikutes, spordivõistlustel, 
koerte näitusel, oksjonitel ja üüritud frakiga heategevus- 
ballidel, et siis kõigest sellest tobedusest maailmale kuu- 
lutada? 

Kuid Eralt sai juba kakskümmend täis, elas oma elu ja 
isa tundis, et oli ohjade pinguletõmbamisega hiljaks j 
nud. Töös oli küll kõva mees, aga pojale kõva sõna ütlejat 
tast polnud, Mis sinna parata, kui inimene on klaasi- 
puhuja ja üldsegi mitte jutupuhuja. 

Armilde nuttis lakkamatult oma toas, et pidi riigikuku- 
tamise pärast allkirja andma, ja isa mõtles tema nina- 
nuuskamise muusika saatel ilmaelu asjadest. 

Imelik noorus, mida ta teadis maailmast? Ise, oma 
käega polnud ta veel midagi maailma heaks korda saat- 
nud, aga juba ta seisis sellega vaenujalal, tahtis teda 
parandada, irvitas ta üle ega olnud millegagi rahul. Kui 
see maailm senini oli inimestele kõlvanud, siis kõlbab ta 
ka taolistele kahekümneaastastele nokkadele. 

Jah, nõnda oli kunagi ka tema isa temale rääkinud... 


Õhtu oli käes ja kell juba kümme läbi, kui vanemassis- 
tent teist korda tuli ja ütles: . 

«Palun tulge kaasa.» Š 

Eralt järgnes talle vabanemisrõõmuga kõrvaltuppa ja, 
nagu käsu peale lõppes vali kisa raadiost. Nüüdne ruum 
oli. täpselt samasugune nagu eelminegi, ainult ,kušetti 
asendas tugitool ning uurija laua vastas seinal rippus 
plakat küsimustega: KES? MIS?.KUS? MILLEGA? MIS 
OTSTARBEL? KUIDAS? MILLAL? 

«Istuge,» lubas vanemassistent, Eralt istus ja küsimu- 
sed-jäid ta selja taha. Uurija laual ootas logu kirjutus- 
masin ja laest valgustas plekk-koonusega kaetud elektri- 
pirn kollaste tapeetidega tuba. F 

Vanemassistent teatas Eraltile, et tema kolleegid toi- 
metusest on kõik üle kuulatud. Nad tunnistasid, et olid 
anekdoodid Eraltilt saanud. 


«Salgamine on täiesti mõttetu,» ütles vanemassistent ja 
pani Eralti ette uuesti sellesama keskelt kokkumurtud 
lehekese mis ennegi. Ja küsimus oli ka seesama: 

«Tunnete seda?» 

«Tunnen küll,» vastas Eralt. 

«See on hoopis teine jutt,» kiitis vanemassistent, ta tegi 
pisut teistmoodi oma tööd kui Mikson. Ta süvenes mure- 
liku näoga määruse lugemisse, mis nõudis administratiiv- 
juurdluse alustamist. Ses oli öeldud, et Tallinnas levib 
viimasel ajal anekdootide lendleht, mis mõnitab Saksa 
viigi korda ja juhti; et «Õhtuste Uudiste» toimetuse liige 
Iralt Uus on seda aktiivselt levitanud ja paljundada lask- 
nud, ning et säärane tegevus rikub Eesti välissuhteid ja 
on karistatav Sisekaitseülema sundmääruse nr. 11 (RT 
1933, 76, 562) järgi. 

Vanemassistent pani määruse käest, keeras kirjutus- 
masinasse paberipoogna ning ütles: 

«Nüüd siis hakkame rääkima.» 

Ta küsis just nõnda, nagu plakat seina peal nõudis: 
KES? MIS? KUS? MILLEGA? MIS OTSTARBEL? KUI- 

? MILLAL? ning toksis Eralti vastused masinasse. 
MIS-i juures jäid nad toppama. 

«Mis selle härra nimi oli?» 

«Missuguse härra?» 

«Kes teile anekdoodid andis?» 

«Ei mäleta.» 

«Noor mees, tuletage meelde.» 

«Ei tea.» 

«Kuidas?» Eralt ei tea inimese nime, kellega ta koos 
kohvikus käib? 

s tuli mu lauda sellepärast, et teist vaba kohta pol- 
nud.» 

«Ja andis teile kohe anekdoodid?» 

«Mispärast kohe,» ütles Eralt. «Niisugust keeldu pole 
olnud, ja mina ka ei teadnud, et Hitleri kohta ei tohi 
midagi öelda.» 

Vanemassistent sellele ei reageerinud. 

«Te väidate, et ei tea selle härra nime?» 

«Ei tea,» vastas Eralt. 

«Ja edasi?» 

Siis näitas Eralt anekdoote toimetuse rahvale. Enamik 
oli samu nalju juba varem kuulnud, aga sellegi, 

lasti tippmamsel Valentiinel hulk eksemplare 1 


Ja preili Valli lõi hiljem veel mitmel korral neid 
juurde. 

Vanemassistent andis protokolli Eraltile läbi lugeda ja 
alla kirjutada. Siis juhatas ta noormehe esimesse tuppa 
tagasi ja soovitas magada. Ei tekki, ei patja. Eralt küsis 
ilusasti, just nagu kaasüüriline Armilde, kus «kemmer- 
giine» asub, ja vanemassistent juhatas üle koridori. 

Eralt viskas end pikali, pani käed pea alla ja mõtles 
oma koolivennast, keda hüüti kusipeaks ja kotiniisutajaks. 
Isegi rieed, kellele ta kaebamas käis, ei sallinud teda. 

Oli ehk Eralt vanemassistendile midagi üleliigset rää- 
kinud? Ei vist. Omateada polnud ta kedagi sisse vedanud 
ja Lutheri vabriku poleerija nime ta ka ei öelnud. Kuid 
alles hommiku eel, kui ta väljakurnatud aju enam midagi 
ei jaganud, jäi ta magama. 

Ta ärkas õige varsti, valveputkas oli raadio jälle viimse 
peale lahti keeratud. Algas tema teine päev selles majas, 
mis rõkkas vene kõnest, mida keegi ei inud kuulvat. 
Kõrvaltoas jätkusid telefonilised järelepärimised aadress- 
büroosse, aga neid, kes täna siin oma seletusi kä isid and- 
mas ja Eralti kinnisest uksest mööda käisid, neid ei saa- 
nud ta näha. 

'Terve pühapäevase päeva oli ta lukustamata toa vang. 
Alles esmaspäeva hommikul ilmus vanemassistent ja tea- 
tas, et küsimus on selgitatud. 

«Võite koju minna.» 

Eralti kõht korises valjusti. 

«On see nüüd kõik?» küsis ta. , 

«Ei, muidugi.» Asi läheb sisekaitseülema kätte. Temal 
on õigus ka kohtuta karistust määrata. 

«Ja palju selle eest paistab?» küsis Eralt. * 

«Üks kuu või sada krooni,» arvas vanemassistent. See 
lõi poisi tummaks. Vanemassistent pani käe talle õlale ja 
ütles sõbralikult: «Kuulake mu nõu ja ärge tegelge polii- 
tikaga. Tehke sporti! Või käige laulukooris. Kas te eksliib- 
riseid kogute?» 

«Ei,» ütles Eralt süngelt. 

«Aga marke või münte?» 

Eralt raputas pead. Sd 

«Kahju,» ütles vanemassistent. Ja siis lubas Eralt talle; 
et hakkab liblikaid kollektsioneerima, ning raputas tuli- 
selt vanemassistendi kätt. 

«Jumalaga,» ütles Eralt. 


«Nägemiseni,» vastas vanemassistent jahedalt. 

Kodus ei võtnud Armilde teregi vastu, ema aga oli välja 
läinud, arvatavasti turgu. Eralt sõi köögis püstijalu, mis 
kapist kätte sai — külmi kartuleid, leiba ja marineeritud 
räimi. Pesi end mõnuga, ajas habet, vahetas särgi ja lipsu 
ning läks «Harju» kohvikusse, sest kodus joodi ainult 
viljakohvi. 

It teretas rõõmsalt ettekandjat, kel kombinee kleidi 
alt välja paistis. 

«Täna on sul öö päevast pikem!» hüüdis Eralt ning tüd- 
ruk jooksis end kardina taha korraldama ja sidus õlapael- 
tele sõlmed sisse, 

'Toimetuses oli vahepeal niipalju uudist, et naistenurga 
toimetaja proua Piperson sai postipakiga mingi ebameel- 
diva lõhnaga jahukänkari, millele oli lisatud nördinud 
lehetellija kaaskiri: «See on teie retsepti järgi küpse- 
tatud!» 

Proua Piperson kaitses ennast suure energia ja pisara- 
tega ning hakkas lõpuks selles jäledas pakisaatmises oma 
toimetuse inimesi kahtlustama. Võib-olla oli tal selleks 
ka alust ja võib-olla oli toimetuse rahval selleks ka põh- 
just. 

"Teine nördinu oli nende kunstnik Bekk, kelle sinised 
päevad liialt pikale venisid. Kui ta siis jälle enam-vähem 
selge peaga ajalehe lahti lõi ning oma nime all mingeid 
täiesti algelisi lapse kritseldusi nägi, oli kogu päev paksult 
tuliseid kuradeid täis. 

Kui Eralt toimetusse jõudis, käis seal üleüldine siuna- 
mine. Kõik olid üle kuulatud, ka taskud kobati läbi, aga 
daamid hädaldasid nõnda, nagu oleks neil viigileht eest 
üra kistud. Ajalehe peadirektor sattus marru, käskis Eral- 
til kodinad kokku korjata, toimetuse liikmekaardi kontori 
poolel ära anda ja välja võtta oma saadaolevad pennike- 
sed. Eralt arvas, et sedasama oleks võinud ilusamini öelda. 

Ka kolleegid vandusid: Päts seisis hulk aastaid riigi ees- 
otsas, kuid anekdoote polnud: Niipea aga, kui ta autori- 
taarse riigikorra maksma pani, hakkasid anekdoodid robi- 
nal tulema. Ei olnud toimetusemehed saksa ega vene 
pooldajad, olid lihtsalt kõrini diktatuurist ja neile ei 


meeldinud, kui tabalukk mokkade küljes rippus. 


Eraltit püüti lohutada — mõni asi! Hakaku teistele aja- 
lehtedele kaastööd tegema. Ainult toimetuse kunstnik 
ci öelnud midagi, ta joonistas ajalehele suve algust tähis- 
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tavat esikülge. See kujutas raskeis sõdurisaapais jalgu, 
mis läksid üle lilleaasa. 

Eralt ütles, et peab istuma minema, tal pole kusagilt 
sadat krooni võtta. 

«Rasmus Kangro-Pool istus ka,» lausus nüüd kunstnik 
ja Eralt tundis ise samuti, et see asi oli juba otsustatud. 
Ta tõmbas oma kirjutuslaua laekaid välja, üks oli lukus. 
Eralt avas ta ja leidis teiste paberite vahelt veel kuus 
eksemplari anekdoote. 


5 


Igat päeva tuleb uuesti alustada. 

Veranda äratas oma vanema poja Aabeli. Vanuse järgi 
teine poeg Karli käis ka vabrikus tööl, aga tema ei pruu- 
kinud tõusta kell viis hommikul. 

Veranda askeldas särgiväel mööda tuba ja astus üle 
nooremate poegade, kes põrandal nüüd rahumeeli maga- 
sid. Tavaliselt oli Ruudi see rahutu, vähkres öösiti voodi- 
kotil ja tülitas oma nooremat venda Riksi, kes talle jala- 
hoobiga vastas. Verandal oli siis tegemist, et uniseid ja 
sõgedaid poisse lahutada ning maha rahustada. 

Ta leidis tikutoosi ja läks trepikotta priimust pumpama. 
Pööningule viiva redeli astmel istus magav mees, ta enda 
laulatatud mees Ottomar, keda Veranda ööseks tuppa ei 
lasknud. Ottomar magas rahulikult, must palitu seljas ja 
must kübaralodu üle silmade, vuntsid sorgus ja pea ripa- 
kil. Ta ei ärganud priimuse kahina peale, ei kuulnud tee- 
kannu kolksumist ega naise kähedahäälset kamandamist. 


Veranda hoidis oma kahe kõhna rinna vahel leivapätsi” 


ja lõikas viilukaid, tõi margariini vahapaberi sees lauale 
ja valas plekk-kruusi teed oma vanemale pojale. 

Aabel oli tugev paks poiss, Verandal olid nad kõik 
tugevad ja paksud poisid, ja ehkki sõid tee juurde ainult 
leiba margariiniga, häda polnud neil kellelgi, isegi mitte 
nohutõbe, Ometi armastas Veranda nuriseda. Aabel istus 
voodi äärel ja hõõrus silmi, kui ema talle ütl: 

«Oled nii kõhnaks jäänud. Aihult.suured kõrvad laper- 
daväd peas.» id 

«Noh,» vastas vanem poeg, «jäägi sellega rahule. Kas 
sa siis ei näe, et mu kõrvad on kosunud.» "Seejärel tõmbas 
ta püksid jalga ja kavatses nägu pesta. 
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«Mutt, kus vesi on?» 

Õigus jah, nõu oli kuiv. Veranda tõmbas sinise kitli 
selga, haaras ämbri ja jooksis keldrisse vett tooma. Maja- 
perenaine pidas liialt kulukaks veevärki korteritesse tuua; 
pealegi keegi selle üle ei nurisenud, sest majas polnud nii 
peeni inimesi, kellel vesi pidi tingimata toakraanist 
tulema. 

Veranda jooksis täis ämbriga üles, ilma et see teda hin- 
geldama oleks pannud, valas Aabelile vett silmapesu- 

lõikas sinisekirju seebi küljest tükikese ning pani 
ülejäänu tagasi pliidi siibrile. 

«Seepi kulub niisama palju kui margariini,» imestas 
Veranda. 

Kui Aabel oli vabrikusse läinud, jooksis ta särgile tõm- 
matud kitli väel tänavat pühkima ja kastma. See käis ta 
käes kärmesti ja hoopsasti nagu kõik teisedki tööd, mida 
Veranda ette võttis. Ja kui teiste majade kojanaised välja 
tulid, oli Veranda juba ammugi oma järgmisesse töö- 
kohta jooksnud. 

"Täna tuli väravaesist harjaga pesta, sest joodikud olid 
seda märjanud ja kõnniteel haises õllene okse. Seejärel 
jooksis Veranda vanuse järgi teist poega Karlit äratama. 
"Temaga oli viimane rist. Ütles küll: «Jah-jah, mutt, ma 
kuulsin!», kuid magas norinal edasi. Ja kui Veranda teda 
raputas, sai poiss vihaseks: «Mutt, ära jama!» ning tõm- 
bas teki üle pea. Aga kui Veranda tekki hakkas pealt ära 
kiskuma, läks Karli marru ja viskas teda saapaga. Mui- 
dlugi, pärast oli tal sellest endalgi paha. 

Karli oli Veranda poegadest kõige ilusam ja ema oli 
piiritult uhke, et plikad Karlile järele jooksid. 

«Vaata ja vali,» õpetas ta. «Näe, kuidas su vend Aabel 
haledasti sisse kukkus.» 

Aabeli pruudil Millal oli nii lai ja püstine tagapool, et 
Veranda tundis piinlikkust ülejäänud poegade pärast, kes 
sellelt silmi ei saanud ära pöörata. Pealegi oli Milla oma 
peigmehest kuus aastat vanem. Aga see ka ei lugenud, 
Aabel oli kui pimedusega löödud, nad käisid Millaga käsi- 

es, ei rääkinud peaaegu sõnagi, vahtisid ainult kohtla- 
selt naeratades teineteisele otsa. 

«Mutt, mis asja nad kogu aeg naeravad?» küsis noorem 
poeg Riks. 

«See ongi armastus,» ütles vanuse järgi kolmas vend 
Ruudi. 


«Vait olge, või ma teen teile tuupi!» lubas Veranda. Ta 
ei pidanud kunagi vihavingu, kuid oli lahtise käega, kerge 
lööma, ja kui tõotas tuupi teha, siis tegi kah, kolkis väi- 
keste rusikatega oma kerekaid poisse, kes selle togimise 
peale ainult naersid. 

«Mutt, ära kõtista!» hirnus Ruudi, see tegi talle ilmatu 
palju nalja. 

Ilus poeg Karli kandis kodus juuksevõrku peas ja hoo- 
litses pakandite eest, mis kõrva äärest peaaegu suhu kas- 
vasid. Ta pressis pükse ise ja ihnas oma riideid vendadele 
laenata, palugu või põlvili. Õhtuti seadis ta end mitu 
tundi, enne kui välja läks, ning Veranda kõhutas akna- 
laual ja vahtis talle kaua imetlevalt järele. 

«Mutt, sa kukud aknast välja,» hädaldas Riks. 

Poistest oli kõige heasüdamlikum Ruudi, vanuse järgi 
kolmas poeg. Ta oli ka ainuke, kes emal tänavat aitas 
kasta ja kasida ega häbenenud hobusejunne üles korjata. 
Ka tema läks ja tuli ema kombel joostes, nii et jalad kuk- 
lasse lõid. Ruudi oli pärinud küll Veranda väikesed talle- 
hambad, kuid vaikse hinge oma isalt Ottomarilt. 

Kui noorem vend Riks kippus Ruudiga sokkima, jäi 
Riks peale ja ema andis Riksile alati õiguse. See oli tema 
lemmiklaps, ehkki üks igavene sänikael. Verandal tuli 
tema pärast ühtelugu õpetajate jutul käia, sest Riks saa- 
tis korda ikka jälle midagi vapustavat. 

Aga Veranda sai kõigi oma poegadega hakkama. 

Kui Karli oli ka teed joonud, leiba ja margariini söönud 
ning e läinud, võttis Veranda kitli seljast, pesi silmi, 
kammis juukseid ja keeras need kuklasse sõlme, pani 
väljaveninud kummidega roosad lapitud püksid jalga, 
tõmbas kleidi selga ja kükitas tenniskingi paelama. 4 

Riks ja Ruudi magasid alles. Ta jättis nende jao leiba 
ja margariini lauale ning kavatses kalaranda minna, sest 
sealt sai kala mõnevõrra odavamalt kätte. Aga sel hetkel 
tuli Ottomar tuppa, ta oli oma unejao kätte saanud. Otto- 
mar ei võtnud palitut seljast ega kübaralodu peast, vaid 
läks otsejoones veeämbri juurde ja jõi nagu hobune, mõni 
tilk jäi veel põhja. Siis pühkis ta vurrud üle ja jäi aland- 
likult Veranda kisa ootama. ' 

Ottomar oli ennegi pööninguredelil maganud, sest 
Veranda ei lasknud teda purjus peaga tuppa. Ses suhtes 
oli ta range, ka oma pojad nuusutas Veranda iga kord üle, 
kui nad peolt juhtusid tulema. 
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«Noh!» kamandas ta ja lasi neid endale näkku hingata. 

Juba kümme aastat võttis Ottomar viina ja Veranda 
rääkis nagu leierkast kõik need aastad järjest ühte ja 
sedasama, et tal rahast kahju on, ja et selle eest, mis Otto- 
mari kõrist alla läheb, võiks poistele midagi osta. 

Ottomar ootas ikka alles Veranda kisa ja imestas, et 
seda veel ei tulnud. Ise ta ei rääkinud suurt üldse, tal pol- 
nudki vajadust rääkida, sest Veranda ütles alati kõik ise 
ira ja Ottomaril ei jäänud midagi täienduseks juurde 
lisada. Naine pidas teda laiskelajaks, kes ei viitsinud 
mitut kohta pidada, vaid viilis Sihvaldi väikeses töötoas 
võtmeid ja leppis selle vähesega, mida elamiseks oli napilt, 
suremiseks palju, aga viina jaoks just paras jagu. 

Ottomaril endal polnud vähemaidki soove, ta ei tülita- 
nud kedagi ning Verandal polnud tast sooja ega külma — 
oma asi, kus sõi või magas. Koos ei maganud nad juba 
ammugi. Ainult pühal jõuluõhtul ja veel mõnikord lasi 
Veranda vanamehe enda kõrvale voodisse tulla. 


Nüüd olid ka nooremad pojad ärganud. 

«Mutt, kus mu puusärk on?» küsis Riks. Nõnda hüüti 
importsärke, mis tulid Saksamaalt, olid tehtud puidust, 
nagu rahvas teadis, ilusad ja hästi odavad. 

Veranda jooksis nagu orav mööda redelit pööningule 
ning tõi Riksi ja Ruudi särgid alla. 

«Mutt, mis sä mu puusärgiga oled teinud!» karjus Riks 
ja lennutas selle emale tagasi. 

«Mu jumal!» kohkus Veranda. Need polnud jah pärast 
esimest pesu enam mingid särgid. Alatu pettus! Säh sulle 
peent saksa värki! 

See oli suur löök, aga Verandal polnud nüüd enam aega 
oiata ning ta pistis tulistjalu randa kalaturgu. Seal oli 
täna palju paate ja vähe naisi. Veranda tingis ägedalt ja 
innuga, kuni sai lõpuks kaubale ja ostis ämbritäie kalu. 
Vähemast poleks jätkunud, kala ju kerge toit, käis kõhust 
kiiresti läbi, ja kui poisid seda ka veel jaopärast said, siis 
oli neil õige varsti jälle leivakannikas peos. 

Tanguputru ei võinud ka nii sagedasti keeta. See andis 
küll tõhusa tunde, nagu oleks kõht telliskive täis laotud, 

a see-eest tuli öösiti otsekui lahinguväljal magada. Poi- 
sid lasid põmmu, iga teki alt käis kärts! ja purts! 

Riks armastas leiba suhkruga süüa. Ta lõikas suure 
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kääru, raputas paksult suhkruga üle ja läks pööningule 
mugima. Pärast sülitas ta sealt tuvidele selga, kuid ena- 
masti vihastasid inimesed. Veranda andis talle kõik 
andeks, sest Riksil oli lahtine pea, nii et ta ka endast 
vanema Ruudi koolitükid vaevata ära tegi. 

Mõlemad poisid said kumbki kui vaese rahva lapsed 
kooli hoolekogu poolt iga päev suurel vahetunnil väikese 
pudeli piima ja kaks võimsat võileiba. Riks pistis need 
kinni, aga Ruudi pani alati ühe võileivapoole taskusse ja 
tõi koju emale. Ning Veranda kiitis jumala õiglust: 

«Mu poistel on kõike paras jagu. Aabel on töökas ja 
vagur, Karli ilus, Ruudi heasüdamlik, Riksil jälle mõis- 
tust rohkem kui ta kolmel vennal kokku.» 

Veranda jumaldas poegi, jooksis päevad läbi oma kolme 
kojamehekoha vahet, korjas hobusepabulad üles, suitsu- 
konid ja kompvekipaberid, ning pesi kõnnitee kivid val- 
geks nagu söögilaua. Üksainukene kord sai ta politseilt 
protokolli piimavedaja hobuse junnide pärast. 

Veranda armastas puhtust ja pidas oma poegadega suu- 
red lahingud maha, kui need pesemata jalgadega magama 
heitsid. Kas või keset ööd tiris ta nad üles, ja kui muidu 
neist jagu ei saanud, ladus laksud tagumikkudele. 


0 Briti, Belgia ja osa Prantsuse armeed ümber piiratud 9 
Võitlused Boulogne'i juures 9 Saksa läbimurre Flandrias 
0 Saksamaa tõotab üllatada uute relvadega 9 


Ühel päeval kuulis Veranda, kuidas kõrvalmaja koja- 
naine nende hoovi kingsepaga maailma asju arutas. 

«Jüripäev oli külm,» ütles kojamutt. «Rahvatarkuse 
järgi tuleb külm suvi.» 

«Lota!» vastas kingsepp. «Kus see külm tuleb, kui maa- 
ilm on tuld täis!» 

Veranda pani luua käest ära, vastu maja seina, ja tuli 
" küsima: 

«Kas midagi on juhtunud?» + 

«Oled sa kuu pealt kukkunud?» ütles kingsepp. «Sõda 
ümberringi.» 1 "3, 

«Juba jälle sõda?» imestas Veranda. Ja tema polnud 
sellest veel midagi kuulnud! Ajalehed maksid ju raha ja 
kellel neid aega oli lügeda. Õhtul küsis Veranda oma 
vanema poja käest: 


«Kas sina tead, kes see jälle sõdib?» 

«Eks Saksamaa ikka,» vastas vanem poeg. 

«Või Saksamaa?» imestas Veranda,. Ta oli pojast vai- 
mustatud. — Näe, teab maailma asju, polegi ilmaaegu 
koolis käinud! Ja kohe järgmisel päeval rääkis ta õmb- 
lejaprouale, kelle aknad olid tänava poole: 

«Saksamaa muudkui sõdib. Aabel ütles.» 

Kui Veranda sattus kellegagi juttu rääkima, siis sündis 

alati käigupealt, sest niisugust hetke päeva jooksul ei 
juhtunud olemagi, kus võis mokalaata pidada. Ja kui 
Veranda käigupealt rutuga omad lood ära jutustas, siis 
olid need ikka-alati tema poegadest. — Et Karli määrib 
juukseid briljantiiniga ja et Riks tahab saada miljonäriks, 
sest miljonärid võivad iga päev vorsti ja kompvekke 
süüa, limonaadi juua ja autoga sõita. Ning Veranda naeris 
laginal. 

Kord õhtul tuli Ottomar koju hiljem kui tavaliselt. 
Nooremad poisid magasid norinal, ainult Aabelile ei tul- 
nud und. Ta oli täna õige kaua trepikojas Millaga musuta- 
nud ning kahetsusega tast lahkunud. 

Uks oli juba riivis, kui Ottomar koputas. Veranda lamas 
voodis ja vaikis. 

«Kuule! Ma pole purjus!» palus Ottomar sisselaskmist, 
ent Veranda ei uskunud teda ja ust lahti ei teinud. — 
Ajab veel oma koperdamisega poisid üles. Ottomar komis- 
tas alati üle põrandal magavate Riksi ja Ruudi. 

Koputust ei korratud. Veranda tõstis pea padjalt ja 
kuulatas teraselt: ahah, Ottomar istuski pööningutrepile. 
Viga hea, las magab pea välja. Veranda tõmbas vaiba 
kõrvuni ja raske uni tuli kohe. 

Hommik algas nagu alati, 

Aabel ütles: 

«Mutt, mis kombed need on, et vesi jälle otsas!» 

«Ma kohe toon,» lubas Veranda, võttis kärmesti sinise 
lülli õlgadele, haaras jalapingilt ämbri ja lükkas ukse eest 
riivi. Ottomar istus pööningule viival redelil, mustas pali- 
tus, kaabulodu peas, vuntsid sorakil, 

Veranda ruttas paljajalu trepist alla keldrisse, täitis 
mbri veega ja jooksis üles, kahte trepiastet korraga võt- 
tes. Aga nüüd ta märkas, et Ottomari jalge ees oli vere- 
loik. Veranda pani ämbri maha ja hüüdis tasakesi: 

«Otto!... Otto!» 

Ottomar ei vastanud ja Veranda tõstis ta pea üles. Mehe 


suunurkades mustas hangunud veri ja Ottomar oli juba 
surnud. 

«Otto! Otto!» hüüdis Veranda nõnda kaeblikult, heitu- 
nult, kahetsust ja süüd tundvalt. Ning vanema poja 
Aabeli abiga kandis Veranda oma mehekese tuppa ja pani 
nende abieluvoodile. Ta ei hoolinud enam põrmugi valgest 
linast, mis sai määritud Ottomari tuhat korda lapitud 
saapakolakatest. Veranda võttis tal ainult kaabulodu peast 
ja pani nagisse. See ei jäänud pidama, veeres põrandale, 
ja siis pani Veranda ta kummutile kahe pika klaasist lille- 
vaasi vahele. - 

Pärast lahkamist sai Veranda teada, talle öeldi, et Otto- 
mar suri kopsuverejooksust. 

«Millest see tuli?» küsis Veranda, kes ise polnud kunagi 
ühtki haigust põdenud. Ükskord tegi Riks nalja, kui 
Veranda ta kooliõpiku vastu huvi tundis, ja näitas talle 
sealt mingit pilti, 

«Näe, mutt, mismoodi su põrnapisikud välja näevad!» 

«Päris ilusad,» jäi Veranda oma põrnapisikutega rahule, 
need olid tõesti kenad, nagu räimed õlis. 

«Kas te siis ei teadnud, et tal tiisikus oli?» küsiti Veran- 
dalt Ottomari kohta. 

«Ei,» ütles Veranda. «Ta ei käinud kordagi arsti juures. 
Ta polnud kunagi haige, ainult köhis vahel.» 

Ottomar maeti palitus, tal polnud ülikonda. Oli särk, 
ja püksid olid, aga ülikonda polnud, sest Ottomar ei või- 
nud ette arvata, et tal kunagi frakki vaja läheb. Veranda 
harjas hoolega ta musta palitut, võttis plekid välja, auru- 
tas ja pressis seda, ning Ottomar nägi kirstus ilus välja. 
Nägu oli tal rahulik, noor ja ääretult muhe. Just nii-, 
sugune nagu siis, kui nad Verandaga käima hakkasid ja 
Ottomar küsis: 

«Aulik preili, kuidas teie nimi on?» 

«Veranda,» ütles Veranda ja ootas, et noormees naerma 
hakkab. Aga Ottomar ei olnud niisugune. 

Täpselt ei teadnud keegi, aga oli mitmesuguseid kaht- 
lusi, arvati, et kirikuraamatusse s s lapsukese nimesse 
eksitav viga. Räägiti ka, et Miina nud rinnapõletikuga 
voodisse, aga Madisel läks kirikuteel lapse nimi meelest 
ära.“Õpetaja pool oli see küll jälle, ent juba pisut teisiti 
meelde tulnud. Oli ka veel kolmas versioon. Et Miina pani 
lapsele nimeks Veranda, selle ilusa sõna tähendust tund- 
mata. Veranda ise ei teinud oma nimest numbrit — oleks 
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ju väiklane hakata vahet tegema Miranda, Fernanda või 
Veranda vahel. 

Veranda elas Ottomari surma väga raskesti üle ja nuttis 
õhtuti voodis, kui pojad juba magasid. Ta tõstis padjalt 
pea, kuulatas ja kuulis, kuidas Ottomar ukse taga palus: 

«Lase sisse, ma pole purjus.» 

"Tegelikult oli Ottomar sel korral öelnud ainult; 
“Kuule! Ma pole purjus!» Veranda südant koormas ras- 
kesti see, et Ottomar tegi eluaeg kõigile võtmeid, aga ise, 
näe, tuppa ei pääsenud... 

Int päevadel oli oma tavaline algus. Veranda pidas 

u ennegi kolme maja kojanaise-kohta, tal oli vaja 

a toitu, pesta särke, kraamida ja poisse kamandada. Ei 
möödunud nädalatki Ottomari surmast, kui vanem poeg 
Aabel teatas, et Millal on laps tulemas ja on aeg naist võtta. 

«Kuhu te siis lähete?» küsis Veranda sõjakalt. 

«Kuidas kuhu?» imestas Aabel. «Kuhu meil siis minna 
on?» 

«Ega sa ometi siia teda mõtle tuua?» küsis Veranda. 

«Kuhu siis?» 

Veranda oli vihane ja sõimas poega, aga õhtul kohtas 
õmblejaprouat ja kiitis talle: 

«Aabel võtab Milla ära. Neil on titt tulemas.» Ta nae- 
ris heast meelest, et saab varsti oma perre juurde veel 
ühe poisi. Ja ta lubas Riksile tuupi teha, kui see tulevase 
lapse kohta ütles: 

“Varsti toob Milla oma pingviini meile!» 

Isast ei tehtud ema ja poegade vahel juttu, ent kõik 
tundsid ta puudumist ja hommikul tööle minnes või 
ühtuti tulles vahtisid pojad pööninguredeli poole mingis 
valusas lootuses. Aga ei tulnud siia enam istuma mustas 
palitus meest, vana kaabulodu peas, keda oleks väga taht- 
nud kutsuda: 

«Tule tuppa, isa.» 

Juhtus hoopis midagi muud. 

Riks leidis ühel hommikul postkastist õige imeliku paki. 
Keegi ei mäletanud, et Ottomar ja Veranda oleksid kunagi 
ühtki kirja saanud ja ajalehte nad ka ei tellinud. Kirja- 
kast jäi eelmisest kojamehest ukse peale rippuma ning 
Veranda meelest polnud sel muud otstarvet, kui et jättis 
inimestele hea mulje. Ja nüüd oli neile järsku kiri tulnud. 

Kui Riks ümbriku avas, leidis ta kirja vahelt pabersead. 
Kirjas seisid naljad Hitleri kohta, mida Riks suurt ei 
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jaganud. Aga sead olid vahvad. Nende kokkukeeramisel 
tuli täiesti ootamatult välja terava ninaga ja tukaga nägu. 
Kuna kedagi ei juhtunud kodus olema, läksid Riks ja 
Ruudi sigade kombinatsiooni kingsepale näitama, kes lõi 
parajasti härra Immervaari saapale pooltalda alla. 

Kingsepp jättis härra Immervaari saapa parandamise 
pooleli ja ütles: 

«Ohoo! Hitleri lõust!» ning tahtis maksku mis maksab 
seavigurit endale saada. See ei tulnud kõne allagi! Aga ta 
tingis üsna kibedalt, samal ajal kui hiir kingsepa toolil 
istus ja isukalt härra Immervaari saabast sõi. 

«Kui tahad, võta need,» ütles Riks viimaks ja andis 
kingsepale sigade kaaskirja, needsamad naljad, millest 
Riks aru ei saanud. 

Töölt tulnud Aabel tundis kohe Hitleri ära 

«Kingsepp ütles ka, et Hitler,» noogutas Riks. «Kes see 
Hitler on?» 

«Saksa riigi juht,» ütles Aabel. 

«Miks ta siga on?» kü Riks. 

«Miks ta ei ole, kui ta sõda peab ja hävitust toob,» ütles 
ühtäkki Veranda. 

Riks ja Ruudi rüüstasid õhtu otsa oma koolivihikuid, 
mis läksid kõik sigade nahka, ning söögilaud sai lõpuks 
kuhjaga sigu täis. Riks toppis need hommikul koolikotti 
ja viis minema, aga õhtul tegid nad Ruudiga jälle uusi 
sigu juurde. 

«Nad on mul väga osavad,» kiitis Veranda oma noore- 
maid poegi õmblejaprouale. Aga kui majaperenaine 
Verandale kaebas, et Riks ja Ruudi ulakust teevad, min- 
geid sigu, siis lõi Veranda kaks-kätt kokku: 

«Heldus! Mis sellest halba on?» 

«Aga need on ju Hitleri pihta!» seletas kartlik, maja- 
perenaine rumalale kojamutile. 

«Mis siis?» imestas Veranda. «Aga kas Hitlerile see 
loeb, et naistel on põjad? Aga minul on neli poega.» 

Ja Veranda sai vihaseks. Ni 


6 
Aasal suurte puüde vahel Jendasid liblikad. Oli nii- 
sugune pühapäeva hommikurahu vanas pargis, mis meelt 
liigutas. Võililledel olid;pead maha niidetud ning nelja 
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lotiga ja rippuvate põskedega pruun buldog vaatas igat- 
t seda toredat muru. 

«Sa ju tead, Marco, et sinna ei tohi,» ütles vana daam. 
lõnt buldog vahtis sellest hoolimata üksisilmi aasa poole. 

Ära vahi liblikaid, Marco,» noomis vana daam. «Las 
nad lendavad. Parem on, kui sa neid tähelegi ei pane. 
Ega kõike ilusat elus nagunii kätte ei saa. Sa oled vana 
kah, ega sa ei jõuagi enam ühtki liblikat kinni püüda. See 
on sul ainult ettekujutus, et sa võid liblikaid taga ajada. 
Maailmas ei sünni imesid.» 

Vana daam soovis siit kiusatusse viivast paigast ära 
minna. 

«Lähme mere äärde, Marco.» 
48 kortsutas laupa, vaatas vanale daamile otsa ja 
ohkas. 

Kui sa tahad, võid vette minna,» lubas daam ja hakkas 
fihedalt nõelutud kindaid kätte panema. Ta kohendas veel 
viiikest mustast õlest, lillekimbuga ehitud kübarat ning 


K ähme?» 
Koer kuuletus. Nad läksid kõrvuti mere poole, mis 
allee lõpus ja kus ingel oli maast lahti, taevasse 
t väljasirutatud käes. Vana daam käis vaevali- 
mõistvate inimsilmadega buldog astus raskelt lõõt- 
utades ta kõrval rihma otsas. 

Aga veidike eemal, põõsastest varjatud pingil istusid 
poiss ja tüdruk, ja tüdruk hoidis rusika ümber mähitud 
üheliku otsas suurt valge-mustakirjut saksa dogi, kes oli 
püsimatu ega andnud võimalust noortel omavahel rahuli- 
kult kõnelda. 

Vastik elajas,» ütles neiu. «Ma ei suuda temaga enam 
ringi joosta. Jalatallad otse'põlevad.» 
Sööb ta palju?» küsis poiss. 
Ikka sööb. Liiter suppi päevas ja... istu ilusasti, » 
s tüdruk kurjalt. «Nad söödavad talle kõiksugu 


On ikka elu!» naeratas poiss. 

Oh, ära parem gi,» naeratas tüdruk vastu. 

See on vist küll kallis koer,» ütles poiss. 

Mina ei tahaks teda, isegi kui peale makstakse,» vastas 
tüdruk. «Ära nihele! Ei lähe ma sinuga enam kusagile!» 

Keegi rääkis, et näitusel olla just niisugune koer 
hobuse hinda maksnud,» lausus poiss. 
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«Võib küll olla,» vastas tüdruk huvitult. «Mis kell on?» 

Noormees tõstis varrukasuu kõrgemale ja ütles aja. 

«Ma võin veel natuke olla. Räägi siis midagi,» nõudis 
tüdruk. 

Aga ega jutt siis jookse, kui rääkima peab. Ning hulga 
aja pärast küsis poiss lõpuks: 

«Mis ta nimi on?» 

«Kelle nimi?» 

«Noh, tema nimi,» osutas poiss dogile. 

«Hamlet,» vastas tüdruk. 

Koer tõstis kõrvu. 

«Saab aru,» sõnas poiss imetlusega ja sirutas käe, et 
koera silitada. Dogi põrnitses teda vaikselt, kuid vaenuli- 
kult ning poiss tõmbas käe tagasi. 

Jälle sigines ebamugav sõnatus, 

«President on lossis,» ütles siis poiss. 

«Kust sina tead?» 

«Lipp on mastis.» 

«Kas siis on president lossis?» 

Poiss noogutas. Ta vaatas huviga roheliste aknaluuki- 
dega roosa lossi poole, mille seinu ilustasid naiste näod 
peast väljakasvavate sulgedega ning habemega meeste 
näod, kellel suud ammuli nagu surnud kaladel. Puud 
sahisesid ja purskkaevu vesi sahises, dogi lamas pingi ees 
liival ja kuulatas valvsalt, kõrvad püsti. 

«Oled sa presidenti näinud?» küsis tüdruk. 

«Jah.» 

«Mina olen ka,» ütles tüdruk. 

«Aga minu isa on näinud liivläste kuningat,» lausus 
poiss. «Kuningas Uldrik Esimest.» 

«Kohe päris, päris kuningat? Kuldkrooniga?» 

«Ei,» ütles poiss. «Tal oli valge habe ees, läkiläki peas, 
säärsaapad jalas ja ümber oli tal villane suurrätik.» 

'Tüdruk hakkas naerma. 

«Ära naera,» keelas poiss. «Ta õli kange mees. Ta ei 
lubanud oma pojal sundaega teenima minna ja Läti või- 
mud, olid temaga hädas.» õa 

Hamlet lõksutas lõugadega tühja, ta ei saanud kärbest 
kätte, kes teda tüütas. Tütarlaps *tahtis uuesti kellaaega 
teada-ja avas seejärel mähuka kuluriud käekoti. See lii- 
gutus erutas dogi, ta tõstis täpilise pea käppadelt ning, 
pilk ja isu koti küljes, kargas püsti. 


«Oota!» käskis tüdruk, ning alles siis, kui koer "sõna 
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kuulas ja uuesti maha istus, asus ta toitu paberrättidest 
lahti lappima. Neis olid kanakoib, kotletid, suur tükk 
vorsti, ja kõik ilusasti eraldi pakitud. 

Koer niutsus ootusärevusest, keha pingul, silmad nee- 
ditud toidu külge, mis asetses tüdruku ja poisi vahel pin- 
gil. Tüdruk ulatas ühe kotleti poisile ja võttis teise endale. 
Nõnda jäi kummalegi veel üks. Dogi kiunatas, neelas 
sülge ja hakkas maad kraapima. 

«Kuule, ta murrab meid maha,» ütles poiss ja tüdruk 
pistis käe kotti, otsi: sealt midagi ja viskas dogi lõugadesse 
tüki leiba. Koer ei taibanud pettust enne, kui leib lõnk- 
suga kõrisse kadus, aga siis läks vihast siniseks ja hakkas 
haukudes oma õigust taga nõudma. Kuid tüdruk naeris ja 
kiiristas toredate valgete hammastega kanakoiva küljest 
liha. Koer vahtis talle otse suhu ja haukus kannatamatu- 

'Ta rabas paljaksnäritud kondi otse lennult, see rak- 
sus tal kõigest paar korda hammaste all just nagu mitte 
midagi: 

«Aitab sulle küll!» ütles tüdruk. 

«Kas saad iga kord nii head toitu kaasa, kui jalutama 
liihed?» küsis poiss. 

«Rumal, ega seda minule anta. See on Hamleti jaoks.» 

Poiss punastas millegipärast. 

«Proua imestab alati, kui me koju tuleme, miks koer 
näljane on. Ja ma ütlen siis talle, et see on värskes õhus 

misest.» 
pigistas toidupaberid rusikasse ja tõusis. 

«Teeme ühe tiiru veel tiigi ääres, siis teavad proua tut- 
tavad talle ette rääkida, et on mind siin koeraga näinud.» 

Nad tõusid. Tüdruk viis paberid prügikasti, koer jõi 
purskkaevust lõrra-lõrra, nii et lõuad veest nirisesid, 
ning kaks inimlast ja dogi kõndisid välja lossiväravast, 
mille postide otsas seisid heledad vaasid peene jalaga, 
nupp kaanel, nagu suhkrutoosid. Oh, siin oli kõik nii ilus! 


Ent kaunid naised ja peened koerad tegid just vastu- 
pidi — nad kõndisid lossi eest mööda mere poole alles 
pärast väikest eeljalutust tiigi ääres. Seal kohtusid kõik 
ammugi omavahel tuttavad inimesed, kes ei teadnud üks- 
teisest 


0 Stokholmis kaetakse äride aknaid laudade ja liivakotti- 

dega, Tšekisüsteem laieneb. Gaasivarjend kuningalossis ° 

Minister Farinacci ütles: «Itaalia koht on Hitleri kõrval» 9 

Belgia kuningas Leopold III ja armee alistusid 9 Eesti ja 
Läti raamatuparaad Moskvas 9 


vahest ainult seda, missuguses kleidis keegi pühapäeva 
hommikul parki tuleb. Kes võis arvata, et raualao 
omaniku abikaasa ilmub kahe lumivalge tuulekoeraga, 
seljas must kostüi im! Vaidlematult oli seda rabavalt ilus 
näha, ja võib-olla just sellepärast kõneldigi, et must riie 
tõmbab kõige paremini päikest ja kõerakarvu ligi. 

Hetkeks koondas endale tähelepanu koolinõuniku seits- 
meteistkümneaastane tütar Helmes, kes möödunud aastal 
Jõikas endal õnnetu armastuse pärast käe veresooned läbi 
"Tema rõõmsaruuduline šoti seelik vilksatas puie vahel 
ning valges kindas käsi hoidis punase paela otsas pisikest 
ahvpinšerit Jane'i. 

Siin oli vaatamiseks nii palju ilusaid naisi, ja Tuvide 
Armastajate Seltsi esimees härra Eile teadis väga hästi, 
kuidas toimub ja palju maksab nende täiuslike kunsti- 


teoste viimistlus. Ta seisis vana ärisõbra Simmermaniga 
päikesekella juures ja ootas oma naist. See lubas parki 
tulla kohe, kui riietumisega valmis saab. 

«Sa kavatsevat välismaale sõita?» küsis Simmerman, 
«Aga igal pool käib ju sõda.» 

Härra Eile heitis käega ja naeri 

«Selleks ajaks, kui minu naine, dessepanemisega val- 
mis saab, on sõda ammu möödas!» 

'Ta polnud siin ainuke mees, kes koera pidi kõnnitama. 
Ka tantsuõpetaja härra Kaer, “keda koolilapsed Kaerajaa- 
niks hüüdsid, tegi foksterjeriga paar ringi ümber tiigi ja 
suundus lossi poole. Härra Eile tundis tantsuõpetajat sel- 
lest ajast, kui paaritas oma Ladyt tema koera juures. 

Neile lähenes imekspandava kübaraga daam, väike 
malta koer süles. Ei paistnud sel karvatuustil silmi olevat, 
ei pead ega tagapoolt. Härrad kummardasid ja daam ula- 
tas neile käe. 

«Kuidas see Itaalia ka on?» küsis härra Eile, aga daam 
ainult naeratas vastuseks. A 


«Kas te Milaano messil ka käisite?» küsisid mõlemad 


härrad ühest suust. 
«Aga kuidas siis!» hüüdis daam. «Eesti esineb seal ju 
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ülnsa põhjariigina. Eesti paviljoni külastas isegi itaaliä 
troonipärija. Ma sõitsin ära, aga ma tean, et oodati ka 
Mussolinit.» 

«Kas te ka avalikult oma reisimuljeid kavatsete jagada, 
proua Julie?» küsis härra Simmerman. 

«Esialgu ainult kitsamas ringis,» vastas daam, «Me kor- 
raldame pimedatele perekonnaõhtu.» 

Koer hakkas ta süles järsku üleni tõmblema, ta oli mär- 
ganud dobermannpinšerit ning tahtis tema juurde. Daam 
rahustas karvatuusti ning jättis härradega kiirustades 
hüvasti. 

«Kas te nägite? Julie laskis jalga! Ta värdjas on otse 
hull selle pinšeri järele, aga ta ei ulatu JU rad 

Seda teadis rääkida koloneliproua proviisorile. Nad 
istusid siinsamas tiigi ääres pingil ning noogutasid möödu- 
vatele tuttavatele. 

«Miks teie oma Herzogi magama panite? See oli ju 
haruldane albiino,» ütles proviisor. 

«Me ei saanud tast jagu,» vastas koloneliproua. «Ta oli 

hopaat. Juba algusest peale. Teda käidi Kennel-klu- 
st mõõtmas, tal jäi pikkusest kolm sentimeetrit puudu.» 

«Kuidas seda mõõta tuleb?» 

«Peast sabani.» 

Koloneliproua pani raske käe proviisori põlvele ja ütles, 
et Herzogi hukkamine ei sündinud loomulikult mitte 
kolme puuduva sentimeetri pärast. 

«Aga ta haukus ainult omade peale. Võõraid ta kartis, 
värises nagu loll ja puges laua alla.» 

Koloneliproua pidas vahet ja pani siis jälle raske käe 
proviisori põlvele. 

«Herzog ei õppinud seda ka ära, et kättenäidatud kohas 
asjal käia. Igale poole kükitas, ainult mitte sinna, kuhu 
peab. Vahel sittus otse paraadukse ette!» 

Parajasti möödus Max Valteri blond naine noore lust- 
liku kokkerspanjeliga ning koloneliproua vaatas neile 
mõõtes järele. 

«Ta ei teagi, et Maxil on üks noor tüdruk,» ütles siis. 

«Aga milleks tal seda on vaja teada?» vastas proviisor. 

Ent koloneliproua jälgis pilguga juba väikest saledat 
naist, kes luiki imetles. Need paterdasid kaldal, sirutasid 
aeg-ajalt kaela ja otsisid oma sulekasukast putukaid. 

«Kes see on?» küsis proviisor. 

«On üks teatri balerunn,» vastas koloneliproua. «Van- 
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gutab rääkides ühtelugu pead, nagu oleksid valjad suus. 
Seksapiilitab oma arust. Aga mina küll ei leia, et see ilus 
on,» 

Koloneliproua tõusis ja puistas luigepaarile küpsise- 
puru. Põõsa vilust ajas end ringutades ja haigutades üles 
ta vaikne sabatu rottveiler Nero. Oli aeg liikuda lossi 
poole. Ka Lamberti leivatehase ja kino «Hermes» 
omaniku proua läksid juba oma taksidega siit ära. 

«Lamberti eit näeb tagantpoolt välja nagu noor plika, 
aga vaatad näkku — muuseum!» ütles koloneliproua. 

Nüüd jäid tiigi äärde edasi istuma ainult kolm koerata 
vanameest, kes siin juba ammu enne koloneliprouat istu- 
sid. 

«Linnaisad lubasid panna neid, kes kuulujuttude tolmu 
üles keerutavad, tänavaid pühkima,» ütles Haridusliidu 
konsultant Mirka. 

«Oh, sõda on igast jutust kiirem,» arvas teine mees, 
Georg Oskar, allkirjaõiguslik pangaametnik. 

«Aga joodikutega ei tehta kunagi midagi,» nurises 
kooliõpetaja ning karskustegelane Jaan Katulski ja joo- 
nistas jalutuskepiga midagi pingi ette liivale. 

«Ole mureta! Need, kes viina ja õlut joovad, need pan- 
nakse tänavaid kastma,» lohutasid teda sõbrad. 

Mirkal tuli järsku meelde küsida, kas ta vana kooli- 
vend Georg Oskar tõi kaasa anekdoodid, nagu oli lubanud. 

«Õigus jah,» ütles Georg Oskar, lõi endale vastu laupa 
ja hakkas põuetaskust kobama. Aga anekdoodid olid tal 
hoopis välistaskus. 2 

Mirka pani teised prillid ette, luges, naeris ja andis 


masinal trükitud lehekese Katulskile. See sattus vaimus-, 


tusse, luges kaks korda järjest läbi ja tahtis siis endale 
saada. , 

«Meie masinapreili lõi mulle neli eksemplari, aga see 
üks on veel järele jäänud.» 

«Kuule, las lööb mulle ka,» nõudis Katulski ning Georg 
Oskar lubas masinapreiliga rääkida. 

«Natuke piinlik küsida,»ta on neid mulle juba kolmel 
korral löönud,» tunnistas ta. 


Vanamehed avastasid järsku, et aeg on lubamatult edasi . 


läinud. Tiigiäärne oli nüüd kummaliselt vaikne ja pargi- 
tee lõpul läks üksik vana naine ning lillekimp värises ta 
kübaral. Kas ta kõneles midagi oma pruunile buldogile 
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või iseendale, sellest ei võinud aru saada. Ta ütles, et 
maailmalt pole enam midagi head loota. 

Aga ometi ju seisid pargi ees trammipeatuses poiss ja 
tüdruk vasikasuuruse valge-mustakirju dogiga, ning poiss 
ütles tüdrukule lootuses: 

«Millal me näeme?» 


PAGARI 2 


Neil kolmel koerata vanamehel oli õigus: aeg tõttas 
lubamatult, nii et keegi ei märganudki suve tulekut. Mai 
lõpul maeti suure rahvahulga osavõtul saja-aastane must- 
lane Juula Mitrovsky ja Sangaste krahvi vallasvara läks 
oksjonile, kõik sada viis põdrasarve osteti ära. Siis algasid 
koolinoorte sõjalised õppused ja parimast laskurist lubati 
teha portreemaal. Perenaised aga ostsid suurel hulgal 

akarone tagavaraks, sest oli oodata sõjakuulutust Roo- 

t. 

'Tuvide Armastajate Seltsi esimehel härra Eilel tuli 
huvitav mõte korraldada tuvide vahetust. Et õlipuuoksad 
võttis möödunud talvekülm ära, siis ennustasid kur- 
jad keeled ka härra Eile tuvikestele vardasurma. Ja 
nõnda polnud rahul mingit võimalust enam maa peale 
tulla 

Aga nagu selle loo kuuendas peatükis on juba öeldud, 
lubasid äravihastatud linnaisad panna neid, kes kuulu- 
juttude tolmu üles keerutavad, tänavaid pühkima. Ent 
tegudeks need ähvardused siiski veel ei saanud. Verandale 
vi tulnud mingit abiväge ja ta pühkis endiselt iga päev 
frotuaare ning korjas sõiduteelt üles hobusejunne. Aga 
Veranda tundis rõõmu sellest, et räimed maksid mai lõpul 
viisteist senti kilo, tema» aga sai nad kalaturul kümnega 
kütte. 

Verandal oli vähemalt, mille pärast mai teisel poolel 
rõõmu tunda, aga poliitilise politsei vanemassistendil pol- 
nud miskit head. Mai lõpul tuli nendele muredele lisaks 
ka veel 28. kuupäeva «Pravda» artikkel, mis tegi Pagari 
linava rahutuks. Artikkel puudutas poliitilisi meeleolusid 
2 s, kus osa intelligentsi olevat Saksamaa vastu vaenu- 
likult meelestatud ning levitab kuuldusi, nagu oleks lepe 
Saksamaa ja Nõukogude Liidu vahel mittepüsiv ja lühi- 
njaline, ning et sõda mõlema riigi vahel on vältimatu, 
tuues kaasa kannatusi eesti rahvale. 
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Vanemassistent kutsuti ülemuste juurde ja küsiti, kui 
kaugel on juurdlused ja Hitleri-vastaste anekdootide levi- 
tajate lõplik väljaselgitamine, sest Saksa saadik Frohwein 
oli igasuguse kannatuse kaotanud ja asi ähvardas saada 
väga tõsiseks poliitiliseks konfliktiks. 

Päevad läbi tassiti siia anekdootide levitajaid, saadi üha 
uute ning uute lõualõksutajate jälile ja nõnda polnud 
juurdluste lõppu võimalik ette näha. 

Juuni alguses tuli seletusi andma ja vabandama 
«Õhtuste Uudiste» vastutav toimetaja. 

«Ma kinnitan teile,» ütles toimetaja kätt südamele pan- 
nes. Aga ta oli paks mees ja paksud mehed ei peaks 
kunagi kätt südamele panema. «Meie ajaleht pole tahtnud 
võimudega vastuollu minna.» Ja ta kinnitas veel kord: 
«Just vastupidi.» 

«Mis te selle all mõtlete?» küsis vanemassistent haja- 
meelselt. Vabandused teda ei huvitanud ega viinud asja 
edasi. 

«Mina?» kohkus toimetaja. «Ei midagi!» 

«Siis on hea,» ütles vanemassistent, et juttu lõpetada. 
Ent toimetaja polnud veel kõike südamelt ära rääkinud. 
Ning vanemassistent lasi tal seletada. 

«Viimasel ajal,» ütles toimetaja, «on mitmeid teisi aja- 
lehti vastutusele võetud, «Õhtusi Uudiseid» aga mitte. Ja 
me oleme oma lehes Deutsche Nachrichtenbüro teated alati 
esiküljel trükkinud.» 

Toimetaja ohkas, ta ei öelnud, et rahvas Saksa 'Teadete- 
bürood Deutsche Narrenbüroks nimetab. Ka ei tuletanud 
ta meelde pahandust, mis toimüs siis, kui nende lehes 
ilmusid ühe lollpea tõttu sellised aforismid: 

«Kui on juttu mõttevabadusest, näeb vaimusilm suuna- 
näitajat, kui juhtivast isikust, siis võõrapärast nime, ja 
kui põlevkivikaevandusest, siis umbkeelset meistrit.» 

Las muliseb, mõtles vanemassistent ja arutas endamisi 
edasi Sangaste krahvi vallasvarä oksjoni asju. KES ostab 
selle müümata jäänud maali, MIS kujutab feldmarssal 
Bergile korraldatud atentaati Varssavis 1864 aastal. 

Vanemassistendi küsivale pilgule vastas toimetaja ruta- 
tes: ? 

«Kavatsen ka tulevikus oma ajalehte nõnda toimetada, 
et see oleks täies kooskõlas valitsuse sihtide ja soovidega.» 
Ta tõmbas püksitaskust räti ja pühkis nägu. Ta kavatses 
veel mittetahtlikke eksitusi andeks paluda, sest mis puu- 
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tus Saksamaa olusid pilkava sisuga anekdootidesse, siis 
oli neid praegusel ajal nii rohkesti liikumas, et sinna 
enam midagi parata ei saanud. 

KUS ma ta panen? murdis vanemassistent pead. MIL- 
LEEGA seda põrakat seinale riputada, nöör teda ei pea. 

«Ma võtan osa igareedesest pressikonverentsist Välis- 
ministeeriumis,» ütles toimetaja. «Ja tean väga hästi, kui 
ebasoovitavad on igasugused anekdoodid. Ma rääkisin 
seda ka oma toimetuses.» 

MIS OTSTARBEL maaliti atentaat? arutas vanemassis- 
tent. Jahipilt oleks etem. 

pimetaja ei teadnud enam, mida vanemassistendi tun- 
givalt küsivale pilgule vastata. Ta oli kõik olulise juba 

ääkinud, lakkus keelega huuli ja lausus jälle seda- 
sama, millega oli ennist oma seletust alustanud. 

«Kui üksikud toimetuseliikmed on rikkunud seda hoia- 
Au nd palun ajalehte selles mitte vastutavaks teha,» 
ütles ta. 

KUIDAS ma ta uksest sisse saan? muretses is- 
tont. Ja MILLAL ta järele sõita? KE 

"Toimetaja pühkis rusikasse nätsutatud taskurätiga 
nägu, tal polnud tõesti enam midagi juurde lisada. Ning 
ta pani vanemassistendi ette lauale kirja. 


k Poliitilise politsei komissarile Pagari 2 

Käesolevaga teatame, et meie lehe kaastööline Eralt 
lJus on toimetusest kõrvaldatud poliitilise politsei poolt 
toimetatud juurdlusega seoses olevate asjaolude tõttu. 


Pärast toimetajat püüdis vanemassistent end kesken- 
«lada ja kuulas üle majandusteadlase, allkirjaõigusliku 
pangaametniku Georg*Oskari. Vanamees rääkis kogu aeg 
naeratades ja vänemassistent tundis end sellest kuidagi- 
moodi nagu riivatuna. Justkui teeks ülekuulamine vana- 


« k a toiduretsepti» kuulsin tänavu kevadel 
Leipzigi messil käies,» ütles Georg Oskar naeratades. 
«Seda räägiti nii mitmel pool ja nii mitmes variatsioonis, 
et ma enam täpselt ei või öelda, kes, kus, millal, kuidas 
jutustas. «Saksa Riigiteatri nädala-mängukava» kuulsin 
Juba 1937. aastal Berliinis. Sellise:d anekdoote liigub vii 
mastel aastatel väga palju ja mina olen neid kõiki ri 
sakslastelt kuulnud. Seepärast pole mul säärast mõtetki 
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pähe tulnud, et nende levitamine võiks olla lubamatu või 
karistatav.» 

Ning Georg Oskar naeratas jälle. 

Naistearst Mosel seletas, et ta oli sigade kombinat- 
siooni, mille kokkukeeramisel tuleb välja Saksa riigijuhi 
Hitleri nägu, leidnud oma postkastist. 

«Mul on üldse kombeks kummalisi esemeid alal hoida,» 
ütles dr. Mosel, «Aga mis anekdootidesse puutub, siis 
saatsin ma need Eesti Rahvaluule Arhiivile.» 


0 Sakslased pommitasid Marseille' sadamat 9 Pariisis 200 
pommiohvrit 9 Leedu peaminister Moskvas 9 Sakslased 
Roueni eeslinnades 9 Sõjakuulutus Roomast 9 Saksamaa 
ja Itaalia — relvavennad 9 Norra lõpetas vastupanu. 
Norra kuningas ja valitsus asusid Inglismaale 9 


Sel päeval kuulas vanemassistent üle veel a/s. Siegeli 
firma töölise Annuse. 
«Kus te need anekdoodid saite?» küsis ta. 
Tööline veeretas kübarat käte vahel ja katsus meelde 
tuletada. 
«Saunas,» vastas ta. 
«Saunas?» 
«Jah.» 
«Kus saunas?» 
«Luha tänava saunas,» ütles tööline kõrge häälega ja 
imestunult, et politsei ei teagi, kus saunas Annus käib. 
«Ja kes teile need andis?» 
«Kust mina tean,» kehitas mees õlgu. «Mul ei jäänud 
meelde. Alasti mehed kõik ühesugused.» 4 
Sealt ei tahtnud jutt edasi nihkuda ja vanemassistent 
küsis: 4 
«Miks te neid söepaberil paljundasite?» 
«Mina ei paljundanud. Kontoris paljundati.» 
«Aga teie andsite need sinna?» 
» «Nojah.» “ “ 
«Mis nojah! Selgemalt, Kas andsite või ei andnud?» 
«Andsin.» Ü 
«Miks te andsite?» 
«Et teised ka nalja saaksid,» ütles mees. 
Viimasena kuulas vanemassistent üle 'dancingu «Pariis» 
klaverimängija. 


«Nimi?» 

«Uugu Martin.» 

«Martin on eesnimi?» 

i, Uugu.» 

«Sündinud?» 

«1917.» 

«Elukoht?» 

“Tallinnas. Väike-Ameerika 6, korter 4.» 

«Haridus?» 

«Gümnaasiumi. » 

«Elukutse?» 

«Orkestrant.» 

«Kellelt te need anekdoodid saite?» 

«Mitte kelleltki,» vastas noormees. «Ma leidsin nad 
pärast restorani sulgemist ühelt laualt. Nad olid kirjuta- 
tud veinikaardile.» 

«Ja edasi?» 

«Üks tüdruk lõi nad masinal ümber.» 

«Mis tüdruku nimi on?» 

«Ma tean ainult eesnime.» 

«Muidugi, muidugi.» 

«Olen temaga alles vähe tuttav,» lisas noormees. 

«Ja siiski, mis ta nimi on?» 


«Kus ta töötab?» 
«Kusagil kontoris.» 
«Teie ei tea muidugi, kus kontoris?» tähendas vanem- 


Vanemassistent noogutas pead. 

«Kus ta elab?» 

«Kusagil Kopli kandis.» 

«Maja te ka ei tea, eks ole.» 

«Ei tea,» nõustus noormees. «Ma olen teda ainult üks 
kord koju saatnud, õhtul pimedas.» 

«Noormees, asjad on pahad,» ütles vanemassistent. 

«Ma ei teadnud, et selles midagi halba on,» vabandas 
orkestrant. «Prantsuse ja šveitsi ajakirjad on täis niisugu- 
SR anekdoote. Ma mõtlesin, et meil võib ka vabalt rää- 
kida.» 


Vanemassistendil käis pea ringi. Ta käskis ukse taga 
ootaval juudi naisel Reise Zuckermanil koju minna ja 
järgmisel päeval uuesti kohale ilmuda. 
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Murelik Reise Zuckerman, suur korv käevangus, vaa- 
tas talle kartlikul pilgul otsa, sest ta ei suutnud ära arvata 
põhjust, miks teda oli poliitilisse politseisse kästud tulla 
ja lastud siis pool päeva muidu oodata. 


Järgmisel päeval kutsus dancingu «Pariis» peremees 
kõik oma teenijad kokku. Ta kõneles «Pravda» 28. mai 
artiklist, kus oli juttu meeleoludest Eestis, ütles, et suur- 
riike ei tohi pahandada, ning ähvardas neid, kes poliiti- 
kaga tegemist teevad ja anekdoote räägivad, oma resto- 
ranist kohe välja kihutada. 

Uugule andis ta seekord andeks. 

«Ega sa politseis:mind sisse ei tõmmanud?» uuris kel- 
ner Jaanipuu. Oli näost näha, et ta seda väga kartis. 

«Ei,» ütles Uugu. «Sinust polnud juttugi.» 

«Kas sa ütlesid, et ETA-mees jättis anekdoodid lauale?» 

«Miks ma pidin seda neile rääkima?» lausus klaveri- 
mängija põlglikult. «Las nuhivad oma jõududega. Mille 
eest neile makstakse?» 
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Reise Zuckerman polnud sugugi veel vana. Aga ta oli 
vormist väljas, tal olid halvad hambad, alati murelik nägu 
ning ta soengust langesid ühtelugu salgud sünnimärkides 
kaelale. Ja ta ei pannud ka seda tähele, et kingad olid 
tolmused ja sukad jalas keerdus ning et ta kandis aasta 
läbi õmblustest kärisenud ja heledaks higistatud kaenla- 
alustega musta värvi kleiti. Iganes, kuhu ta läks, oli tal 
korv käevangus, ainult sünagoogis käis ta ilma. 

Reise vaatas oma pruunide silmadega armastuse ja 
õrnusega Looja maailma ning ta põhimõtteks oli, et ini- 
mene peab iga päev teisele inimesele midagi head tegema. 
Ning kui ta õhtul Jossi, oma mehe kõrvale sängi heitis, 
väsinud ja ärajooksutatud, palus ta jumalat: 

«Ole meile armuline.» f 

Aga jumal ei ilmutanud oma armu niisugusel määral, 
kui see hea naine oleks väärinud. Neil oli alaline raha- 
häda, sest Jossi ei teeninud vihmavarjude parandamisega 
ipeaaegu midagi nimetamisväärset ja kogu perekond elas 
Reise ettevõtlikkusest. 

Muresid oli veel teisigi. 


Zuckermanide esiklaps ja ainuke poeg Levi abiellus 
viis aastat tagasi teisest soost naisega. Reise leppis kohe 
Levi valikuga, kui nägi poja ingelilusat ja malbet pruuti. 
Sellegipoolest nuttis ta öö otsa kurbusest, aga järgmisel 
hommikul ärgates ütles ta Jossile otsustavalt: 

“Ma pean nüüd Merikest kogu hingest armastama ja 
hoidma, sest kui ema ütleb miniast lahti, siis kaotab ta ka 
oma poja.» 

Näis, et Levi elas oma naisega käsikäes ja armastuses, 
emt jumal ei õnnistanud seda sidet, ei andnud neile last. 

«Võib-olla sa ei hoolitse ta eest küllalt hästi,» usutles 
Reise poega. «Võib-olla on ta sul verevaene?» Ning Reise 
leidis päeva jooksul alati sellise vaba hetke, et joosta 
linna teise otsa Levi poole ja viia miniale kanapoeg või 
neid õunu, mida Merike armastas. 

Aga ka see polnud Reise ainsaks mureks. Tal oli veel 
saks tütart ja meheõde Zeneide. Reise imestas jumala 
tahtmise üle, kui ta ühe loob rikkaks, ilusaks ja targaks, 
teise selliseks õnnetusehunnikuks nagu meheõde Zeneide. 
Jumal oleks just nagu tema kallal proovida tahtnud, mis- 
moodi ta kätetöö võiks välja näha, kui luua see kurttum- 
maks, teha küürakaks ja kui tiisikus ka veel -ta puusast 

eks pureb. 

t jumal unustas Zeneide hingega eksperimenteerida; 
aga võib ka olla, et tal puudus selleks huvi. Seepärast ehk 
oligi tumm Zeneide kaunishing, ja kuna ta nõnda looduna 
ond sõnades avaldada ei saanud, siis näitas ta oma hinge 
legude kaudu — pidas hoidlikult maja ning kasvatas üles 
oma venna Jossi ning vennanaise Reise poja Levi ja mõle- 
mad tüdrukud. 

elas perekonna muredele afektiivselt kaasa ja kat- 
juukseid, kui oli vaja oma ahastust mõistetavaks 
Ta ootas akna all istudes pereliikmeid ükshaaval 
koju ega võtnud ivagi suhu, enne kui kõik olid jälle ta 
ilma all koos. 

Vahel tüütas Zeneide plikasid oma hoolitsusega ja nad 
muutusid ta vastu jämedaks. °Siis tuli Reise meheõde 
lohutama ja vaigistama, aga kui ta tüdrukuid karistada 
kavatses, siis läks Zeneide lausa marru ega lubanud neid 
niipuotsagagi puutuda. 

a oled nad ise ära rikkunud,» ütles Reise ja Zeneide 

Iras nagu päike, sest vennanaise sõnad mõjusid tunnus- 


»Jusena tema piiritule armastusele. 
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Kui Zuckermanid juhtusid kõik korraga kodus olema, 
muutus lärmakaks. Argipäeva rutus ei püsinud nad nagu 
kord ja komme istudagi, vaid leibasid laua ääres seisujalu, 
suu sööki ja juttu täis. Väike Zeneide pühkis laua alt raa- 
sukesed, kalauimed ja visplid kühvlile, ja kui ta seda 
mõnikord ei märganud õigel ajal teha, siis tassiti need jal- 
gadega mööda tube laiali. 

Ainult Jossi oli vaikne ja leplik mees. Vahel aga, kui ta 
mõnda asja arutada tahtis ja keegi selle vastu huvi ei 
ilmutanud, hakkas Jossi jonnima 

«Minuga keegi ei räägi,» arutas ta valjusti omaette, 
«Tähendab on nõnda, et kedagi pole kodus. Kui kedagi 
kodus pole, mis asja siis minagi siin üksipäini istun? Mul 
on igav üksi kodus olla.» 

Pigimütsiga Jossi pani kübara pähe, et välja minna, ja 
olekski läinud, kui tütred talle kaela poleks langenud. 

Reise soovis Jossit energilisena ja edukana näha, kuid 
ta ei söandanud iial teha talle muud märkust, kui ütles 
vahel voodis: 

«Jossi, sa oled hirmus kondine.» 

Jossi aga oleks teinud kõik, et oma perekonda paremini 
kindlustada, kuid talle polnud sündides kaasa antud seda 
pealehakkamisemeelt, mis inimese haljale oksale tõstab. 
Jossi kuulus oma perekonnas vihmavarjutegijate kolman- 
dasse põlvkonda; nii vanaisa kui isa pidasid seda ame- 
tit, olid vaesed mehed, abiellusid vaeste neiudega, ja sinna 
polnud midagi parata. Reise oli ju ise tahtnud Jossile 
minna ning teadis juba siis, et Jossi midagi muud ei saagi 
tegema kui parandama vihmavarjusid. 

Kuid Reisel oli jõukas vend, 'suure kivimajaga poiss- 
mees, ning Reise ütles vahel tütardele: 

«Kui mu vend Leib ära sureb, pärandab ta oma maja 
teile,» 

Nõnda oli Leib ise kord Reisele lubanud. Ja ehkki Reise 
seda oma plikadele üsna sageli meenutas, jumal hoia! — 
ta ei mõelnud kordagi tahta või oodata Leibi surma. 
Vanatoi oleks võinud küll oma õde rohkem toetada, ent 
Reise leppis sellega, et vaesust ei saa aitamisega nagunii 
majast välja. Leib maksis nende korteriüüri kinni, kinkis 


tüdrukutele pianiino, andis paar korda aastas rahalist toe- = 


tust ja pidas õe perekonnaliikmete sünnipäevi meeles. 
"Tänu talle sellegi eest. 
Kõige rohkem muret kandis Reise oma tüdrukute 
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pärast. Kuueteistkümneaastane Saari käis juudi gümnaa- 
siumis, aga Raeel sai juba kakskümmend üks. Ta lõpetas 
kuidagimoodi kuus klassi, sest teda vaevasid koletumad 
peavalud ja ükski arst, ei doktor Liebernicht ega doktor 
I'effe, ei saanud aidata, kui Raeelil jälle need hood peale 
tulid. 

Ja Reise emasüda valutas väga Raeeli pärast, kes oli 
lapsest saati tujukas ning ohjeldamatu. Tüdrukul puudu- 
sid pidurid, ta läks naljast kaugemale ja lõbus tuju lõp- 
Des enamasti märatsuse või nutuga. 

Raeel ei viitsinud klaveritundides käia, aga vähem 
andekas Saari õppis äärmise hoolega. Raeel pruukis ainult 
korra etüüdi pealt kuulata, kui võis seda otsekohe mälu 
Järgi ette mängida. Aga ta armastus tundide viisi hoopis 
seda mängida, mis sõrmede alt sundimatult, iseenesest 
tuli, ning Raeel ei võinud sinna parata, kui ta sedasi tuju 
hürdaks või halvaks mängis, ega osanud ka seletada oma 
suure erutuse põhjusi, 

Kuid ka noorem tütar pani ema muretsema. 

Juba mitmed Saari kooliõed olid ära sõitnud ja paljud 
kavatsesid jäädavalt Palestiinasse välja rännata. 

«Meie võiksime ka,» rääkis Saari. «Mis meid siin kinni 
hoiab?» 

«Aga kellele onu Leibi maja siis jääb, kui me ära sõi- 
(lame?» vastas Reise tütrele, Ta pidas Saarit liiga nooreks, 
et mõista kõiki põhjusi, mis tema vanemaid siin kinni 
hoidsid. 

Millist tõotatud maad oskas Reise tahta ja taga otsida? 
"Ta oli siin tänavas sündinud ja tema lapsed olid siin täna- 
vas sündinud ning iga eesti proua sel tänaval ütles talle 
igal hommikul: 

«Tere, proua Zuckerman.» 

Nad laenasid üksteisele raha, kui häda käes oli, ning 
andsid vastastikku head nõu, kui nende lapsed haigeks 
jäid. Ja kõigi lapsed mängisid koos õuedel, Pühade puhul 
kutsus Reise eesti prouasid külla, et jagada nendega toitu 
ja mu, ning Raeel ja Saari krõbistasid oma sõbranna- 
dlega õuel maiustusi: Aga pühal ööl kutsuti jällegi Reise 
tüdrukud jõulupuule vehverkooke sööma. 

Ainult üks kord ütles eesti proua laps Reisele: 

Mina olen inimene, äga sina ei ole inimene.» 

Kes mina siis olen?» küsis Reise. 

Sina oled juut,» ütles poisike. 
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Ta oli kõigest nelja-aastane ja rumaluke, ning eesti 
proua vabandas Reise ees: ) d 

«Uskuge, proua Zuckerman, meil kodus pole kunagi 
sellist asja räägitud. Ei tea, kust laps seda on kuulnud.» 

Reise uskus teda täiesti, rahustas eesti prouat ja ütles, 
et see pole kõneväärt asi, sest poisike on ju kõigest nelja- 
aastane ega tea, mis räägib. Aga eesti proua karistas last 
siiski, ja see oli ka ainuke taoline lugu sel tänaval, kus 
Reise sündis ja kus tema lapsed sündisid. Reise uskus ini- 
mestest alati head, ja kui ta kurtis, siis ainult vaesuse üle. 

«Sa oled rumal naine, Reise,» ütles Jossi. «Praegu 
tehakse maailmas palju kurja.» ' A 

«Olgu pealegi,» vastas Reise. «Minule pole veel keegi 
kurja teinud.» A A 

«Kuula ainult, mis juutidega Saksamaal tehakse!» = 

«Jossi, seda on nii raske uskuda,» vastas Reise mõtli- 
kult. K : 4 

«Ma ütlen ju, et sa oled rumal juudi naine,» kordas 
Jossi hellalt. £ n ; 

«Ma ei ole rumal, Jossi. Ma olen ainult optimist,» vaid- 
les Reise. «Ja ma usun jumala armu. Ma palvetan iga 
päev kõigi õnnetute eest.» 4 i 

«Palved on palved,» arvas Jossi. «Ja elu on hoopis 
midagi muud.» k nö A 

Ent oma nooremale tütrele, kui see jälle Palestiinasse 
sõitmise jutuga tuli, ütles Reise: A 

«Milleks uut maad minna otsima? Vaene on vaene igal 
pool ühtviisi. Jumal on nõnda seadnud.» 


Viimasel ajal Raeeli peavalud sagenesid. Kui Zeneide 
kuumad peamähised ka enam ei aidanud, ajas Raeel tädi 
toast välja, barrikadeeris ukse voodiga, ei lasknud kedagi 
sisse ega võtnud midagi kuulda. Need rasked päevad 
tõid perele ka unetuid öid. Zeneide istus valvates Raeeli 
ukse taga ja ta traagilised silmad võisid liigutada isegi 
kivisid. i S vüi 

Küi tervis käes, muutus tüdruk jälle endiselt rõõmsaks 
ja lärmakaks, seltsis teiste noortega ega püsinud kodus. 


Aga tasakaalutu oli ta ikka ja tõmbas endale tähelepanu, , 


kui nii valjult ja vähemagi põhjuseta naeris. Ka ei olnud 
ta noormeeste suhtes just tagasihoidlik, sest ta armus ker- 
gesti ja tuliselt ega osanud seda kombekski varjata. Nii- 
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sugune tormakus peletas poisid tast eemale, nad kartsid 
teda natuke. 

Möödunud aastal üüris Reise tüdrukutele suvekuuks 
toa ning sõitis neid pühapäevadel vaatama, korv täis 
tomateid, rediseid ja kurke, praetud kanapoegi, küüslauku 
ja magussaiu. Ja ta emasüdant rõõmustas see, et tüdrukud 
nägid välja nii kenad ja värsked, ja see ka, kuidas nad 
korvi kallale sööstsid. Nad hüppasid ringi, nagu oleksid 
veel alles kirbusuurused, ning kummalgi värske kurk 
peos, kiitsid täis suuga magusa lõhnaga suitsusilku. 

Samal suvel armus Raeel ses kosukohas kenasse nooru- 
kisse. Ka Raeel näis poisile meeldivat ja igal õhtul tuli ta 
nende õuele koroonat mängima, mida taoti isu täis saa- 
mata. Priidu oli vaikse loomuga ja tagasihoidlik ning 

tas ühtelugu, kui Raeel teda tuliste silmadega puu- 
iga kord, kui ta pilk puutus Raeeli kleidi all väri- 
sevaid rindu. 

Raeelil olid juba siis rinnad põues, kui ta teiste laste 
hulgas mängis, just nagu väike naine, ja Reise muretses 
natuke selle varajase küpsuse üle. Juba siis vahtis Raeel 
poisse tuliste silmadega ja Reise häbistas teda; ehkki tüd- 
ruk ei teadnud, mis ta kurja oli teinud. 

Raeeli tõmmu nägu oli väljendusrikas ja elav, silmad 
rahutud, hambad säravad, juuksed pigem sinised kui mus- 
tad ning kõik kehavormid püüdsid mõjule pääseda ja 
nhvatleda. Saari oli hoopis teine ja kahvatu jumega, tumm 
Zeneide riivis talle talved läbi porgandimahla, aga isegi 
suvel jäi Saari kahvatuks. 

Õed armastasid teineteist väga, kuid ei talunud teine- 

sise seltskonda. Nad tülitsesid sageli naeruväärt tühiste 
asjade pärast ja leppisid siis jälle kuni järgmise korrani, 
mis ei lasknud ennast kauä oodata. 

«Saari käib mulle närvidele,» kaebas Raeel emale. 

«Ta on peast ära!» ütles Saari. 

See ajas Raeeli kõige rohkem marru. Reise teadis seda 
ja hakkas alati Saari peale karjuma, kui too nõnda õe 
kohta ütles. g 

Varsti oli selge, et Priidu käis Raeeli pärast koroonat 
mängimas. Lapsed seisid neil karjas ümber, sest kui kaks 
suvitajatüdrukut ning valge peaga poiss tahtsid vahepeal 
kõrvtoolides ekutada, lubati ka nagamannidel mänguosa- 
vust proovida. 

Aga just samal ajal, kui Raeel võidukalt viimase litri 
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kepiga korvi lükkas, kostis üks ebaviisakas hääl, ja pea- 
legi nii vali, et keegi ei saanud teeselda, nagu poleks seda 
kuulnud. Raeeli laup ja ülahuul lõid higihelmesse. Ta 
vangutas pead ja noomis väikest tüdrukut: 

«Vuih, Riina!» 

Tüdruk oli ise samuti kohkunud, kuid tuli järsku hiil- 
gavale mõttele äpardus teise kaela ajada. 

«Ega mina ei teinud seda. Sina tegid!» 

Häbistatud Raeel läks marru ja tormas tüdrukut karis- 
tama. 

«Sina tegid! Sina tegid!» hüüdis põgenev plika üle kogu 
õue. Õnn, et väike valetaja pääses. Ei tea, mis Raeel oleks 
muidu talle teinud. 

Veel samal õhtul panid õekesed asjad kokku ja sõitsid 
koju tagasi. Raeel lükkas voodi uksele ette ega tulnud 
mitmel päeval toast välja. Reise mangus sisselaskmist ja 
palus, et tütar puljongit ning täidetud kala maitseks, kuid 
Raeel ainult nuttis. 

Mõni aeg tundis Raeel end rusutuna, aga elurõõmus 
meel võitis ning varsti viskus ta kaela vananevale maali- 
kunstnikule. Ent too oli aumees ega pahatanud ära ker- 
gesti süttivat tüdrukut. 

Ja nüüd oli Raeel jälle haige, tal käisid talumatud pea- 
valuhood ja ta ütles, et need viivad mõistuse peast. Reise 
kutsus arsti. Mitte dr. Liebernichti, aga dr. Feffe oli ära 
sõitnud. Ta kutsus dr. Moseli. Arst vaatas haige üle, püü- 
dis asjata oma küsimustele vastust saada ega hakanudki 
Raeeli pinnima. Neiu lamas kinnisilmi ja doktor imetles 
ta ripsmeid. Isegi juudi lastel kolitas harva niisuguseid. 

Ta tuli tagasi salongi, kus murtud ja äranutetud näoga 
Reise teda ootas, ning teise ukse taga kuulatas ärevil 
Zeneide, kes ju midagi ei võinud kuulda. 

See polnud midagi muud kui lihtsalt puhas tuba, aga 
salongiks teda kutsuti. Seal seisid pianiino, türgi diivan, 
toolid ja laud ja laual kristallvaas kompvekkidega. Akna 
juures kastis kasvas priske kummipuu, iga leheke tolmust 
pühitud, ning seinad olid tihedalt täis perekonnapilte. 
Poeg Levi pilt sellest ajast, kui ta veel kodus elas, ja 
Zuckermanide noorema poja fotosuurendus, kes kuue- 
aastaselt sarlakisse suri. Seal oli veel kolm põlve vihmä- 
varjutegijaid, nende naised ja lapsed ning Reise isa, 
mütsitegija Movša Dubrovkin, ema Kittel-ja nende lap- 
sed. 
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Väikestena magasid Raeel ja Saari tumma Zeneidega 
ühes toas. Hiljem hakkas Raeel kurtma, et tädi talle när- 
videle käib, ning Reise pakkus meheõele nende vähekasu- 
tatavat elutuba. Zeneidet poleks sinna isegi väevõimuga 
sundida saanud, sest tema nõudis, et majas peab ilmtingi 
mata olema salong, üks puhas ilutuba, ning kolis 
Aga Reise tundis end otsekui häbitulbas, et meheõde seal 
magab. 

Zeneide salong, see ainuke alati kraamitud tuba, kus 
tüdrukud üksnes pianiinot käisid mängimas, oli hele, kahe 
aknaga tänava poole. Dr. Mosel seisis püsti ja vaatas välja, 
ridanevaid väikesi puumaju. 

«Kes teil klaverit mängib?» küsis dr. Mosel. 

«Mõlemad tüdrukud mängivad,» ütles Reise. 

«Kes andekam on?» 

«Raeel,» vastas Reise, seda pidi ta ausalt tunnistama. 
«Aga ta ei viitsi õppida ja mängib ainult kuulmise järgi 
peast.» 

Dr. Mosel noogutas. 

«Millal tal esimest korda reegelung tuli?» küsis siis. 

«Kaheteistkümneaastaselt,» ütles Reise. 

«Kas tal sageli näole vistrikke tuleb nagu praegu?» tah- 
tis arst teada. 

«Vahetevahel.» 

«Kas siis, kui tal on peavaluhood?» 

«Vist küll,» ei suutnud Reise kindlalt meelde tuletada. 

Arst esitas veel mitmeid küsimusi, mis ei tohtinud Reise 
arust üldsegi asja juurde kuuluda, kuid vastas siiski 
aupaklikult seda, mida teadis. Ta vaatas arstile piina- 
tud silmadega otsa ja tahtis kuulda, kas asi on väga 
tõsine. " 

«See tuleb sellest,» ütles. dr. Mosel, «et Raeel on küps 
ja on vaja ta mehele panna niipea kui võimalik.» 

Reise haaras peast kinni. 

«Kust võtta talle mees, dr. Mosel?» ütles ta lõpuks. «Me 
oleme vaesed inimesed ja meil ei ole anda kaasavara 
ühele ega teisele tütrele enne, kui minu vend Leib pole 
fra surnud.» f 

«Proua Zuckerman,» küsis arst selle peale, «kas te saite 
aru?» 

“Jah, Reise sai vihjest aru küll, kuid armas jumal, see 


. oleks ju patt!... 


Dr. Mosel pani parajasti kuuldetoru väikesesse kohv- 
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risse, kui Zeneide sisse astus ja ärevate liigutuste abil 
nõudis, et vennanaine arstihärrat kostitaks. Ja sellest 
algas vali sõnadepööris — Reise püüdis dr. Moselile terve 
vaasitäie kompvekke kaasa anda, see aga punnis õnnetu 
näoga vastu. 


Peale perekonnahädade olid Reisel ka tööasjad halvad. 
Iga kord, kui ta, korv käevangus, koduteed läks, tundis ta 
tohutut väsimust. Seljataha jäid pikk päev ja jooksmised 
poeputkade vahet. Ta oli viletsa kompvekitööstuse agent 
ning suutis hädavaevaga «Bostoni» tooteid väikepoodidele 
kaela määrida. Neid ei tahetud kusagil hea meelega müü- 
gile võtta ning kõik hädaldasid ühtviisi: 

«Proua Zuckerman, seda kaupa ei osta keegi. Ma pole 
veel eelmisest partiist lahti saanud, aga juba te pakute 
uut.» 

«Maitske ometi,» palus Reise. «Ma ei hakka ju oma ala- 
listele kundedele rämpsu kaela määrima!» Ja ta ketras 
senikaua, kui talt midagi ikka telliti. Poemehed hädalda- 
sid, et Reise nad laostab, Reise aga rõõmustas: 


«Jumal õnnistagu teid, hea inimene,» ning asutas end , 


minekule, kommiproovidega korv käevangus. Ta tuli koju 
alles poodide sulgemise aegu, aga siis kandis ta korvis 
perele toidukraami. 

Inimesed armastasid Reise Zuckermani. Ta oli seltsiv 
ja osavõtlik. Ta tundis kõigi perekonnalugusid, päris 
vanaemade, haigete ja laste järele ning palus oma juudi 
arste, dr. Liebernichti või dr. Föffet, tema tuttavaid ilma 
rahata ravida. Ta istus arsti eestoas murelikuna, korv 
käevangus, või kui häda ei kannatanud, siis tungis otse+ 
teed kabinetti. 

%Pai dr. Mosel, tehke jumalale meelepärane tegu, 
aidake proua Heinmaad, ta elab meie tänavas. See on üks 
väga hea naine.» 

Ja Reisele ei öeldud:ära, seda olnuks piinlik teha, sest 
Reise ei palunud ju enda pärast. * 

Sel kevadel oli «Bostoni» kaubast eriti raske lahti 
saada. Peremees 'seisis pankroti lävel, töölistele kaaluti 
saadaoleva rahapalga "asemel kompvekke, kästi ti 
tada või teha nendega, mida keegi heaks arvab. Ti 
pidid olukorraga leppima, sest kui ettevõte kinni pan- 
nakse, jäävad nad sellestki näljakohast ilma. Aga nad 
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lootsid, et peremees olukorrast välja rabeleb ja magusa 
elu periood siiski heaga lõpeb. Tuli kannatada. 

Ka Reise kartis seda viletsat tööotsa kaotada, ka tema 
sai oma agenditasu kompvekkide näol ega teadnud, mis 
nendega peale hakata. Tüdrukud ei võinud kompvekke 
enam nähagi, need seisid salongis suures kristallvaasis, ja 
keegi ei vaadanud sinnapoolegi. 

Mõnikord, kui Reise juhtus üksi köögis istuma, sõi ta 
ohates ja maitset tundmata šokolaadi. Igatahes leib si i 
olnud... Milline õnn, et ta vend Leib nende korterii 
kinni maksis, sest mida Jossi Zuckerman küll teeks, kui 
ta iga kuu peaks nelikümmend krooni välja panema. Ning 
Reise tänas jumalat ja palus Leibile õnne ning pikka iga, 
ehkki oli alles eile Raeeli lohutanud: 

«Küll meil ka hästi läheb, kui onu Leib oma maja teile 
pärandab.» 

Reise ei ihanud mingi rahapunn olla ega tahtnud roh- 
kemat kui natuke kergema vaevaga elada seda rasket elu. 
It tütred mehele panna, et temal Jossiga oleks vanas eas 
peavari ning jätkuvalt leiba ka jagamiseks sellega, kes 
juhtub nende uksele koputama, 

Nõnda mõtles Reise, kui ta üksipäini köögis kompvekke 
või. Ja veel mõtles Reise selle üle, mis Jossi oli talle eel- 
misel õhtul natsidest rääkinud ja mis tema oli Jossile 
öelnud. 

«Aga kui venelane tuleks, siis võetakse Raeeli ja Saari 
maja ära ja meil pole enam mingit väljavaadet veel 
kunagi jalgu alla saada.» 

«Reise,» ütles Jossi kannatlikult, «kuidas nad saavad 
ira võtta maja, mida meil pole?» 

Aga Reise pidas seda Jossi juttu kiusuajamiseks, sest 
niisugune täpsus oli nüüd küll juuksekarva lõhkiajamine. 

«Olgu pealegi,» vastas Reise Jossile. «Aga Leibilt võe- 
takse maja ära!» 

Sellega oli Jossi nõus, kuid ütles siiski: 

«Ei tea kunagi, milleks miski hea on. Võib-olla see just 
ongi hea, kui pole midagi kaotada. Kui midagi hinge 
taga pole, siis on elu raske, ja kui midagi on, siis veel ras- 
kem.» 

Reise pidi nõustuma, kuid valis ikkagi selle viimase 
Jossi poolt pakutud võimaluse, öeldes: 

«Olgu siis raskem.» 

Mees vangutas pead. 
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«Sa vist ei taipa, mismoodi maailma asjad praegu on? 
Või peidad sa pead nagu jaanalind?» 

«Mul pole aega arutada, Jossi, mul on nii palju muid 
muresid. Sinu hooleks on vihmavarjusid parandada ja 
maailma asju teada, minu kaelas on aga kaks tütart ja 
majapidamine.» 

Selle vastu Jossi ei vaielnud ja nõnda jäi Reise sõna 
peale. 

Jossi sõi püstijalu laua ääres suitsuheeringat otse paberi 
seest. 

«Oh Jossi, mu pea on nii segi,» vabandas Reise ja tõi 
kapist taldriku. Nõud seisid kõige alumisel riiulil, et väike 
meheõde Zeneide ulatuks neid võtma ja panema. 

Ent Jossil ei läinud enam taldrikut vaja, ta sai juba 
söönuks. 


Järgmisel hommikul käis Reise jälle kompvekke pak- 
kumas ning jäi lõpuks kaupmees Arkippuse poekeses 
jalgu puhkama. 

«Teate, proua Zuckerman, teeme õige üks naps,» ütles 
Arkippus teda, tagaruumi kutsudes, sest naine nägi ram- 
metu ja näost halb välja. 

«Pai härra Arkippus, mina viina ei joo,» sõnas Reise. 
«Aga kohvist ma ära ei ütle, see annab jõudu.» 

Arkippuse poekese tagapoolel oli kohvikann tõepoolest 
tulel, Reise teadis seda. 

«Kah õige mõte,» rõõmustas kaupmees. «Te olete tubli 
naisterahvas. Joome kohvi.» “ 

Vend Leib andis kord Reise pealekäimisel Arkippuse 
vekslile žiiro ja mees pidas seda ikka meeles, Rei: 
pidas Arkippusest seepärast lugu, et ta vapsiks ei 
nagu teised poodnikud. 

Reise tõstis korvi põlvedelt põrandale ja nad hakkasid 
kohvi jooma. Ikka veel polnud ühtki ostjat poes käinud. 
Arkippus näis Reise mõtteid lugevat, sest ta ütles: 

«Ei meil pole kerge kellelgi.» "Tänase päeva jooksul 
ostsid koolilapsed ta poest ainult lakkumislabidaid. 

Reise noogutas. Ta ei öelnud, mis ta Arkippusest arvas, 


aga ta arvas, et mehel polnud annet poodi pidada, sest ta * 


oli Jossi sorti mees. = 
«Kas joome veel ühe tassi kohvi, proua: Zuckerman?» 
küsis Arkippus. 
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«Joome pealegi,» arvas Reise. Kohvi võis ta ilmlõpmata 
palju sisse lörpida, nii et pärast käies kõht loksus. 

«Teil oleks õigem Palestiinasse sõita,» ütles Arkippus. 
«On väga kahju, kui teiega midagi juhtuks.» 

«Mis meiega võib juhtuda, härra Arkippus? Me oleme 
vaesed juudid ning pole kellelegi kurja teinud.» 

«Natsid hävitavad kõiki, aga juute siiski esimese rak- 
suga,» ütles poemees. 

“Oh härra, meie ei sõida kuhugi, häda ajal peab ini- 
mene kodus olema,» vastas Reise ja alles seejärel päris 
lähemaid teateid. «On siis maailma asjad tõesti nii hullud, 
nagu Jossi räägib?» 

«Sõda tuleb päris kindlasti, proua Zuckerman. Ja on 
õigem, kui te ära sõidate.» 

«Kõik on jumala käes,» vastas Reise vapralt. 

«Ma ei tahtnud teid kurvastada,» kahetses Arkippus. 
«Oodake, ma näitan teile midagi.» Ta läks poeruumi ja 
Reise kuulis, kui ta rahasahtel lahtitõmbamisel kriiksus. 

Arkippus tuli tagasi, paberileht käes, ja ulatas selle 
Reisele. 

«Lugege, vahvad naljad liiguvad ringi.» 

«Pai härra Arkippus, mul pole lugemisprille kaasas,» 
kurtis Reise ja keerutas kahetsusega paberilehte sõrmede 
vahel, Selle peale luges Arkippus talle ette neli anek- 
dlooti. Reise kuulas tähelepanelikult, kuid ei saanud kõi- 
sest täpselt aru. Ta polnud kursis teatri eeskavaga, kuna 
ta oma elus veel kordagi polnud jalaga teatrisse saanud. 
Pärast seda kui tema lemmikute Konrad Veidti ja Liane 
Haidi filme enam ei jooksnud, käis Reise isegi kinos väga 
harva. 

«Kas te lubate, ma näitan neid lugusid Jossile?» küsis 
Reise ja Arkippus lubas. Aga Reise ei näidanud neid 
ainult Jossile ja Leibile, vaid peaaegu kõigis väikepoo- 
dides, kus ta kompvekke käis pakkumas. 

Ühel õhtul, kui ta poeg Levi juurest saabus, oli ta nii 
õnnelik ja jumes, nagu Jossi polnud teda juba ammust 
ajast näinud. 

«Jumal võttis mu palvet kuulda,» ütles Reise. «Levi 
saab poja.» 

Jossi oli hea teate üle samuti rõõmus, aga ikkagi pidi 
ta äjama kiusu, kui ta Reisele ütles: 

«Ega siis jumal üksi! Levi oli ise ka tubli.» 
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9 
Need kuulutused ilmusid nii sageli ajalehtedes, et nad 
pähe kulusid. 
Üks oli: 


«Mineraal-pesamuna võõrutab kanalt halva munanok- 
kimiskombe ja hoiab kanapesast eemale rotid, tuhkrud ja 
haigusepisikud.» 

Ning teine kõlas nõnda: 

«Alati saadaval leinapärjad elavaist ja kunstlilledest, 
valmistatud välismaal õppinud eriteadlase poolt.» 

See oli proua Bettina lilleäri reklaam, Väike kauplus 
asus käidavas kohas ja oli tulukas. Proua Bettina pidas 
kõigest ühte abilist, üliõpilast, kes endale kooliraha teenis 
ja keda proua Bettina Filliks hüüdis, sest tüdruk oli stud. 

hil. 

E "Tema neid pärgi õieti tegi, sest proua Bettina esindas 
oma äri ja pidas kassat. Ta oli silmapaistev naine, liikus 
kohvikuis, käis esietendustel, eriti aga poksivõistlustel. 

«See on ju nii kole!» ütles stud. phil. 

«Sugugi mitte!» väitis proua Bettina, «Tõeliselt arene- 
nud mehi näeb tänapäeval ainult poksiringis.» 

Proua Bettina oskas igal pool andekalt tutvusi luua, 
jättis kõikjale oma nimekaardi ja tuletas end abivalmilt 
meelde, kui kellelgi laps sündis, kui kellelgi keegi suri, 
kihluste, juubelite, leeride ja pulmade puhul, sünnipäe- 
vadest rääkimata. Ta oli kõikide sündmustega kursis ja 
teadis jutustada uudist, et kusagil Vaokülas oli sündinud 
vasikas, kel organid neerude alt välja kasvasid ja saba 
otse jalge vahelt. i 

«Missugused lilled ma saädan?» küsis hajameelne stud. 

hil. 

Ki Proua Bettina pööritas silmi ja heitis käega. 'Ta vihas- 
tas kergesti ja kees üle kui piimasupp, aga õige natuke- 
seks ajaks, sest ta ei kannatanud kaua vait olla, mis viha- 
pidamise juures hädavajalik on, 7 
- "Tänane hommik algas oivaliselt — esimene ostja oli 
mees. Ebausklik Bettina rõõmustas sellise hea märgi üle, 
kuigi kunde ei näinud nii välja, nagu see proua Bettinale 
oleks meeldinud. Aga ta tuli noormehele leti tagant 
armastusväärse naeratusega vastu ja püüdis mitte mär- 
gata tema tööriideid. A Av k 

Noormees polnud keegi muu kui kohvritegija Londoni 
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sell. Kukkus nõnda välja, et meister London pidi lõpuks 
oma tütre Enekeni talle naiseks andma, kuna sellega ei 
võinud nüüd enam sugugi viivitada. 

«Aga töökojast pühi suu puhtaks,» tõotas meister Lon- 
don. «Igaüks olgu ise oma õnne sepp. Ei mingit päran- 
dust!» 

Nüüd tuli Ossi pruudililli tellima ja esmakordselt elus 
oli ta suu vett täis. Proua Bettina püüdis talle lahkelt oma 
abi pakkuda. 

«Mis lilled need peaksid olema?» 

Sell kehitas õlgu. 

«Pange minupärast võililledest ja sihvkapeadest punt 
kokku, peaasi, et hästi palju saaks ja et see mitte väga 
kallis ei tule,» ütles ta. 

«Kas te pruut on blond või brünett?» küsis proua Bet- 
tina. 

Pika ja vaevase meeldetuletuse peale arvas peig: 

«Säärane ebamäärast karva.» 

«Selge,» noogutas proua. «Kas teeme buketi roosidest 
või nelkidest? Roosid on kallimad.» 

«Sitikas pole liha ja kopikas po'e raha,» ütles Londoni 
sell suuremeelselt ja tellis siis odavama kimbu. 

Hommikul osteti veel mõned üksikud roosid ja liiliaid, 
kaks ja kolm kellukest varrel. Aga pärast lõunat oli täie- 
lik vaikus. Proua Bettina luges igavusest ajakirju ja stud. 
phil. tegi lillekorvidele tagavaraks laastulehvikesi. Vai- 
mustatud proua Bettina ei saanud loetut üksipäini nau- 
tida, vaid jutustas sellest omaenda sõnastuses: 

«Naised peavad alati sellele mõtlema, et mehed po'e 
jumalad, vaid inimesed. Ei maksa neid taga ajada, sest 
muidu jooksevad nad minema. Peame olema kavalad kui 
maod, aga see ei tohi välja paista.» 

Proua Bettina lõikas need õpetused ajakirjast välja, 
pani ümbrikku ja saatis tütrele Tapa linna. Aga otsekohe 
st seda, kui ta kirja tänavanurgal oli postitanud ja 
i tagasi jõudis, helises telefon. Tütar keelitas nutuhääli 
ema tema juurde sõitma. Tulgu, ja kõik! 

Iga kord, kui proua Bettina pikemaks ajaks ära kadus, 
käskis ta stud. phil-i kõigile klientidele öelda, et ta sõitis 
välismaale uute pärjamudelitega tutvuma või lillenäitusi 
külastama. Tegelikult käis ta Tapa vahet tütre juures, kel 
olid alatasa igasugused hädad — kord sündis laps, kord 
miski muu viga, nagu proua Bettina seletas. 
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Ta rääkis telefoni tuliseks ja otsustas siis veel tänase 
rongiga minna. 

«Kas sõidate välismaale või tulete varsti tagasi?» küsis 
stud. phil. 

«Välismaale,» vastas proua Bettina. 

«Kui keegi küsib, kuhu te sõitsite, mis ma siis ütlen? 
Londonisse praegu ei saa, Pariisi ka ei saa, Kopenhaage- 
nisse ei saa, Oslosse ja Amsterdami ei saa.» 

«Miks ei saa?» imestas proua. 

«Aga sõda on ju.» 

«Ahjaa. Õigus,» ütles proua. «Aga kas Riiga saab?» 

«Saab küll,» vastas stud. phil. 

«Noh, siis Riiga,» nõustus proua ja kirjutas linna nime 
meelespea-märkmikku. 

Ja nõnda siis oli stud. phil. juba teist päeva proua Bet- 
tina ärijuhiks. Selle aja sees maksid mitmed tuntud hä 
rad lillekimbud kinni ja stud. phil. viis need pärast ä 
sulgemist nimetatud aadressil kätte. Härrad võisid kind- 
lad olla, et proua Bettina äris osatakse saladust hoida. 
Nüüd oli ajuaeg, naised-lapsed suvitasid ja mehed olid 


jäetud omapead. Ning stud. phil. tegi palju avastusi. Kolo- > 


nel saatis punased roosid arvake kellele? — Metro-Gold- 
wyn-Mayeri esindaja Max Valteri blondile abikaasale. 
Pastor Priimus saatis kimbu Ville de Paris' roose dan- 
cingu «Pariis» baaridaamile Ellenile ning Tuvide Armas- 
tajate Seltsi esimees härra Eile ostis nelke tantsuõpetaja 
Kaerajaani naisele. 

Proua Bettina äraolekul valmistas stud. phil. mitu kop- 
sakat pärga. Poli 


0 Itaalia lennukid ründasid Maltat 9 Prantsuse valitsus, 

lahkus Pariisist O Sakslased 20 kilomeetrit Pariisist 

20000 prantslast alistusid 9 Londonist evakueeritakse 
12 000 last 9 Kolm mandrit sõjatules 9 


Ta palmis neisse nelke ja õhulist asparaagust ning ootas 
igatsusega krüsanteemide aega. Stud. phil. pidas krüsan- 
teemidest kõige rohkem lugu — nendega polnud mängi- 
mist, nad olid suüred kui kapsapea ja neid ei läinud ühte 
pärga rohkem kui kolm või neli õit.” — Ka) 

Noor aednik tõi värskeid lilli, seisis kui põranda küljes 
naelaga kinni ning vaatas imetlusega, kuidas õpetatud 
neiu neid vaasidesse jaotas. 
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«Kas vanamoor on välismaal?» küsis noor aednik. 
«Välismaal,» vastas stud. phil. 

Poiss kaalus hetke ja ütles siis: 
«Lähme Pirkale.» 

«Hull oled,» naeris tüdruk. «Kes ärisse 
«Lähme siis pärast.» 

«Millal pärast?» 

«Noh, pärast. Ma tulen siia või kammi sina meile.» 
«Kui tänalilleviimisi ette ei tule ja pärgi ka vaja ei lähe, 
võib küll,» nõustus tüdruk. Seejärel kadus ta taga- 
ruumi ja noor aednik läks järele. Ning keset kuuse- ja 
tammeoksi, tühje lillekorve, igat värvi laastulehvikesi 
ja krepp-paberi rulle, musti ning valgeid pärjalinte suud- 
lesid ägedalt noor aednik ja stud. phil. 

Stud. phil. nõudis hingetõmbamiseks vaheaega, ja kui 
poiss ta järele uuesti kahmas, juhtus väike kohmakus — 
pärg kukkus seinalt alla. Kahju polnud väga suur, aga 
siiski — kolmel žaboo nelgil tuli pea otsast ära. 

«Vaata, mis sa nüüd tegid!» pahandas stud. phil. 

«Surnul ükspuha, mitu õit ta krantsi sees on,» lohutas 
aednik. 

«Ära seda ütle,» vaidles stud. phil. ja raputas pead. 
Sääraseid oli küllalt, kes enne surma täpselt teada tahtsid, 
kuidas neid matta kavatsetakse. Hauaplats on neil juba 
hulk aastaid ette valmis ostetud, hauasammas paika pan- 
dlud, nimi ja sünniaeg kuldtähtedega välja raiutud ja 
ainult surmapäev lahtiseks jäetud. 

Kui koolinõuniku tütar oma käe veresooned läbi lõikas, 
tegi ta enne seda maniküüri ja püsilokid pähe, et kirstus 
ilus välja näha. Ta päästeti ära ja püsilokid pidasid 
kõvasti üle poole aasta vastu; veel nüüdki küsiti, kus ta 
need teha lasi. n 

Keegi tuli ärisse. Stud. phil. kohendas juukseid ja kleiti 
guse näoga: vaata nüüd, mis sa minuga tegid! ning 
üks eesruumi. 

Aa, see oli vana koolipreili, proua Bettina alaline 
kunde. 

«Mis ma tohin teile pakkuda, preili?» küsis stud. phil. 
lahkesti. Kuid ostja ei suutnud otsustada. 

«Roosid toodi just praegu.» Ning stud. phil. läks roosi- 
nõu juurde ja hakkas igat üksikut õit eraldi näitama. 

«Kollane Los, Angeles,» nimetas stud phil., «väga ilusa 


* õiega.» 
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Kuid preili kõhkles. 

«See on Ulrich Brunner, hästi ilusa pungaga. Teeroosi- 
dest on meil Marchal Niel. Väga kaunis õis.» 

Lõpuks valis preili Ville de Paris”, kui stud. phil. mainis, 
et pastor Priimus ostab alati just neid roose. 

«Kas teate,» ütles preili sel ajal, kui stud. phil. õit pabe- 
risse pakkis, «Saksamaal nimetatakse tüdrukut, kes sõja 
ajal sõduriga lapse saab, prouaks.» 

Stud. phil. ei saanud aru, kas preili seda heaks kiitis 
või taunis, seepärast tegi ta ainult paljutähendava näo, 
mis kõlbas mõlemal puhul, ning preili jäi sellega rahule. 
Sest ta lisas täienduseks veel juurde, et saksa sõduri naise 
võrgutaja saab kaksteist aastat sunn 

«Mis te räägite!» imestas stud. phil. 

Preili noogutas ja stud. phil. ei saanudki teada, oli seda 
karistust preili arvates vähe või palju. Aga sellega seoses 
meenusid noorele aednikule anekdoodid, mis linna peal 
liikusid, ja ta andis pärast preili lahkumist stud. phil-ile 
lehekese. 

«Säh, loe, aga mitte praegu, vaid siis, kui ma ära lähen.» 
Ning nad ruttasid uuesti tagatuppa. 

Elul oli hoopis teine minek, kui proua Bettina välismaal 
viibis! 


Veel enne äri sulgemist, mida stud. phil. nii kannata- 
matult ootas, et noore aednikuga Piritale päevitama 
minna, tuli pärga tellima veel üks proua Bettina alaline 
lilleostja, keegi härra ETA-st, kes»oli tõlk ja teadis palju 
võõrkeeli. 2 

«Tere, Filli,» ütles ETA-mees, «Mis te naerate?» 

«Ma naeran neid anekdoote,» üles tüdruk ja sirutas 
ETA-mehele lehekese. Too heitis masinakirjaridadele vaid 
põgusa pilgu. 

«Ma tean neid,» ütles ta pisut pettunult. «Linna peal 
liigub sigade kombinatsioon. Ega teil seda pole?» 

«Ei,» vangutas stud. phil. kahetsusega pead. «Kui; ma 
peaksin saama, siis ütlen teile. Astuge tihemini meie poole 
sisse.» Ss 

ETA-mees noogutas. ME 


«Pilli,» ütles ta siis, «tehke üks väga ilus ja "suur pärg. 


Mu ema suri ära.» ; 
«Oo,» lausus neiu otsekohe kurva näoga. «Tunnen kaasa. 
Mis temaga juhtus?» 
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Midagi. Päris tavaline vanadussurm. Aeg sai täis. Ainult 
üks asi oli ebatavaline. Oma surma eelõhtul ütles ta: 

«Rein, ma tahan uut kübarat osta.» 

Nüüd oli nende väike korter talumatult kõle. Rein 
istus kogu möödunud öö dancingus «Pariis» ja vahtis 
ainiti sissekäigu poole, oodates vana daami ilmumist, 
kübaraga aastast 1830. See väike kange naine oli pidanud 
palju rasket tööd tegema, et talle, oma Reinule, head hari- 
dust anda. 

«Filli,» ütles ETA-mees surutud häälel, «see kaotus on 
raske.» 

Siis andis ta pärjalindi jaoks andmed. Stud. phil. nii- 
sutas tindipliiatsit suus ja kirjutas üles: Louvisa Agathe 
Haamer (sünd. Rosenup). 
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Alguses tundis Anna-Mai end oma vanemate kodus 
peaaegu võõrana. Ka nooremad õed-vennad pelgasid teda, 
sest Anna-Mai käis neid harva vaatamas. Aga täna joodi 
Anna-Maist noorema õe Liina kihlusi. Ta istus mõtlikuna 
ega märganud peigmehe kõrvalpilke, kuni see end tema 
poole kallutas ja ütles: 

«Ma loen su mõtteid!» 

Pruut võpatas ja lausus andekspaluvalt: 

«Ära ole mulle pahane.» 

Vastus läks pisut viltu ja papa hakkas peiule õlut kal- 
lama. Aga too kattis klaasi kahe käega. 

«Õllel on'hapu vimm sees,» ütles ta. 

«Kust sa seda võtad?»»imestas papa, kuid ei julgenud 
teist korda enam pakkuda. See rikkus ta rõõmu ära, sest 
õlletegemine nõuab omajagu jändamist, tuju ja tahtmist. 
Kuid lapsed jõid seda hea meelega ja nõudsid lärmates 
lisa. 

Tuba oli pidupäevaselt lagedaks kraamitud, õde Liina 
voodi halli tekiga kaetud ja istumiseks kohandatud, teiste 
asemekotid ja padjad kapi taha, vanemate sängile kuhja 
laotud ning 'sukakudumismasin tõstetud kööki. Nüüd oli 
ruumi ja pikendatud söögilaud seisis üksipäini kesk 
põrandat. al 

Mamma kihlus k oli tore. Vaagnal mahlane lamba- 
kints pruunide ahjukartulitega ja kaalikaviiludega, mari- 
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neeritud kõrvitsat oli ja peeti, heeringat koore ja sibulaga, 
papa muretsetud viina, peigmehe toodud õunaveini ja 
omatehtud õlut, millest lapsed kõhud punni jõid. 

Anna-Mai lõi papaga klaasi kokku ja ta süda hellus — 
papa oli talle kole armas. Anna-Mai naeratas talle, aga 
see ei tulnud kuigi rõõmsalt välja ning Anna-Mai vahtis 
kurgirattakest katkiste harudega kahvli otsas, et pisaraid 
ripsmetelt märkamatult maha raputada. 

Mamma tõstis peigmehele lambapraadi, valis kaua 
kõige ilusamat tükki, aga peigmees ütles: 

«Ei. Lambaliha ma ei söö. See võtab mul kõhu lahti.» 

«Aga mida sa siis süüa võid?» hüüdis mamma. 

«Piimasuppi kõrvitsa ja mannaga.» 

Mamma jäi esialgu sõnatuks, ja kui ta kõnevõime tagasi 
sai, hakkas ta oma praadi kaitsma. 

«Nii ilus noor loom,» ütles ta ja jutustas hingega, kui- 
das ta turul oli seda valinud. 

«Ära käi peale, kui inimene ei taha,» keelas papa. Pruu- 
dile tõsteti käntsakas ette ja ta hakkas ihaga sööma. 

«Kas sina ka ei taha?» noris papa. 

«Mina tahan,» vastas talle Anna-Mai. Nad jõid papaga 
veel ühe pitsi viina ja Anna-Mai hellus uuesti papat vaa- 
dates. Nad olid vanad sõbrad ja ka nüüd polnud nende 
vahele müüri kasvanud. Anna-Mail hakkas papast kahju. 
'Ta oleks väärinud häid väimehi ja paremaid tütreid, aga 
nõnda ei juhtunud. 

Lapsed lõid ühtelugu oma väikesi õllekruuse kokku, 
sõid kahe suupoolega, nii et nägu rasvast hiilgas ning 
kahvel välkus käes. Ja mamma kartis kogu aeg, et nad 
silmi välja ei torkaks. Tal endal polnud mahti süüa, ta 
lõikas aina lihatükke juurde ning varsti oli vaagnal järel 
üksnes omaette paljas kont. 

«Mamma, Viilip tahab morssi,» ütles pruut ja mamma 
kallas peiule magusat jõhvikajooki. 

«Mamma, Viilip tahab pissile!» ütles järsku üks põnni- 
dest ja sai mammalt otsekohe vastu kukalt, kuid see ei 
peatanud enam üldist naerulaginaf. 

Anna-Mail hakkas järsku hea kodutunne. 

«Ära pane pahaks, Viilip,» vabandas mamma. «Lapsed 


on juba purjus.» Ta tõstis praekondi endale ett ja hakkas * 


seda paljaks närima. Rohi on rammus põõsa ümber, liha 
kondi ümber magus. Ning mamma vabandas kondinäri- 
mise pärast. 
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"Teised tegid söömisele väikese vahe, pruut läks kori- 
«lori ühise majakraani alla käsi pesema ja nägu jahutama 
ning Anna-Mai tahtis õega rääkida. 

Liina kogus vett pihkudesse. 

«Oled sa õnnelik?» küsis Anna-Mai 

«Muidugi. Kas sa siis ei näe?» 

«Ta on vana.» 

«Ta on sama vana kui Max.» 

«Viilipit ei saa Maxiga võrrelda.» 

«Ei saa jah. Viilip võtab mu ära,» lausus Liina ja kee- 
rutas sõrmust vasakus sõrmes. 

Anna-Mai kustutas sigareti ja hakkas juukseid kam- 
mima. Liina läks ja istus peigmehe kõrvale lauda, kus 
see papaga juttu ajas. f 
2 «Möödunud aastal sain ma sellelt raudteeäärselt ribalt 
A kapsapead,» ütles peig. «Sel aastal tuli 318 kapsast 

es.» 

«Aga palju sa ülemöödunud aastal said?» küsis seepeale 
papa. 
ja eea viis silmad lakke ja luges mõttes oma saaki 
üle. 

«241 kapsapead. Viis tükki viidi öösel ära, muidu oleks 
246 kapsast olnud.» 


$ Saksa väed Pariisis 9 Algas Maginot” liini ründamine 9 

Leedu K iseminister ja politseiülem kohtu alla 9 Vahejuh- 

tum Läti ja Nõukogude piiril 9 Nõukogude Liit nõuab 
Leedu uut valitsust 9 


«Ja palju 'sa tuleval aastal loodad saada?» küsi: 

«350 tahaks saada,» vastas peig. Tal tuli St koh 
sest ta oli seda juba mitmel korral varemgi mõtelnud. i 

«Kas tuleb alati nii palju kapsaid, kui sa tahad?» noris 
papa. 

«Jah, kui ussid ära ei näri.» - 

«Mis sa tast pinnid!» hüüdis igavlev Liina. 

Ometi just tema oleks pidanud oma peiu varanduse 
vastu huvi tundma. Viilip kui raudteevaht pidas pikka 
kapsapeenart ja teist pikka liivast riba kartulimaad. Veel 
olistal kaks magusa viljaga kreeki, mõned kanad ja kukk 


,ka, kuna vahimaja seisis taludest eemal. Tal oli ka lehma 


ostmiseks raha koos ja küttepuud sai riigi poolt. Kui 
mõistlik olla, saab läbi, Ja Viilip oli mõistlik. ž: K š 
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Kuni läinud kevadeni tegeles majapidamisega Viilipi 
ema. Ta suri, ja Viilip kahetses, et ema ei saanudki näha 
sügisest kapsasaaki. Nõnda tuligi Viilipil endal kapsad sisse 
teha, aga läks tal siis midagi viltu, valas ehk liiga palju 
vett neile, igatahes varsti kobrutasid tünnid vahtu üle 
ääre ja kapsad lõid korraga hirmsa haisuga lakke. See 
oli Viilipile suur löök, ta oli talv läbi murtud mees, aga 
kevadel pani kapsataimed uuesti maha, endal süda sügise 
pärast juba ette valutamas. Ja kapsataimekesi kastes 
tuligi Viilipile naisevõtmise mõte. 

Viilipi arust võis ta pruudivalikuga põhiliselt rahule 
jääda. Liina polnud see mis Anna-Mai, kes end kogu aeg 
kammis, istus, suits suus ja põlved paljad, nii et Viilip ei 
teadnud, kuhu silmi panna. Liina oli just säärane, nagu 
lihtsate inimeste laps peab olema, ta tuleb tingimata 
toime kapsaste ja muude töödega, kui ta ainult söögiga 
liiga hellitatud pole. Igatahes praed unustagu kohe ära, 
niisugune priiskamine ei tule kõne allagi, isegi siis mitte, 
kui nad küülikuid hakkavad pidama. Viilipil oli täna 
õhtul õige ebameeldiv pealt vaadata, kui tulevane ämm 
konti paljaks näris. Niisugust asja Viilip oma majas teha 
ei luba. 

Mamma pani kondi käest ning lubas teed ja saia pak- 
kuda, Omatehtud rosinasaia! Viilip nimetas teda mõttes 
õudseks pillajaks, tema arvates oligi see vaesuse põhju- 
seks. Ka lapsi oli ülearu ja nad sõid palju. 

Lapsed jõid teed, ninad kruusis ja suured saiatükid 
peos, millest rosinad kõik juba välja torgitud. Kuidas 
neile veel miski sisse mahtus, aga näe, mahtus! Ent kohe 
pärast teejoomist muutusid nad kiusakaks, sest uneaeg oli 
ammugi käes, asemekotid aga seisid kõrges lasus mamma- 
papa voodil ja Liina peigmees ei läinud ära. Seepärast 
ütles kõige pisem laps silmi hõõrudes: 

«Mamma, millal peigmees kodu läheb?» 

. Kõik tegid näo, nagu poleks nad küsimust kuulnudki, ja 
seepärast kordas laps otse kisades: 

«Mamma, millal peigmees kodu läheb?» 

«Ära pane pahaks, Viilip,» vabandas mamma. «Lapsed 
on unised.» 

Ennegi, kui Viilip õhtul neile teed 'oli jooma jäänud, 
mõtlesid kõik: ei tea, millal ta minema hakkab? Siis tõu- 
sis Liina ja läks Viilipit rongile saatma. Ka nüüd tegi 
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Liina sedasama ja läks Viilipi 
ina 8! e ) pit saatma, mamma aga kee- 
jõupaberisse peigmehele kaasa suure lehmaks 


Jakkad ka minema?» küsis m: i 
? amma Anna-Mailt. 
£ A ma olen veel papaga natuke.» 5 
japa nägi väsinud välja ja ta pidi hommikul vä 
vabrikust leivad tooma, et turule sõita, Tänane at 
KURJA Jooks ea pikk ja vähe rõõmu pakkuv, ning Anna- 
al teadis, tk % 2 KATE 
AAI tina et kui isale naps pähe ci hakka, siis istub mure 
da Ta on veel väga noor,» ütles Anna-Mai. 

«On,» nõustus papa. «Aga ta tahab e i 
Näed, et tuba lapsi täis.» kail 
Just täpselt samad sõnad ütles Anna-Mai ise i 
ise tra ajal kodunt ära läks. "ae 

«Papa,» lausus nüüd Anna-Mai i Liina ä ä 
jääb ta voodi vabaks.» La ai SN 
ääb,» noogutas papa. «Kui kitsast i i 
ks ruumi alati küll.» E A 

õnda oli Anna-Mai koju tagasitul 

0 a-] ek otsustatud. 
asd järsku rõõmsaks ja jutukaks, Anna-Mai tahtis 
A SESt ulguda, aga hoidis end tagasi. Papa üksi teadis, 
( Ag tüdrukul pealegi suits suus ja põlved paljad, ometi 
(lib Anna-Mai Papale tema armsaks lapseks ning. miski 
ts png Maia tema silmis halvaks teha. Ta tundis oma 

art ja uskus mitte seda, mida nägi i i 
jäse ja uskus nägi, vaid seda, milles ta 

Kra Mai aitas emal nõusid koristada, vahelaud tõm- 
a valda ja a pere söögilaud muutus jälle väikeseks. 

oli otsas, Lastele tehti asemed ü i ised 
ja näost rasvased. 1749 pm: 71 5 

«Peaks neid pesema,» naeris mamm: jõudi 

i iks ,» a. Aga kes jõudi 
ne id nüüd veel pesta, kui nad käte vahel täiesti “ASS 
Volt Ning mamma pühkis laste näod märja käteräti- 
gale, Anna-Mai istus tagasi papa kõrvale, kes valas 
klaasi täis, jõi ära ja ta põsed valgusid roosaks. Siis mee- 
nu talle midagi, ta läks kummuti juurde, tõstis pitslina 
üles ja võttis selle alt õhulise söepaberilehe. 

«Üks leivatögija andis.» 

«Ma tean neid,» ütles Manna-Mai anekdoote ära tun- 


ähendab, neid liigub?» 
«Ohjaa,» noogutas Anna-Mai. 
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«Või isegi nõnda?» imestas papa. «Küll rahvas jah teab, 
mida ta naerab.» 29) i 

«Papa, kas sa usud, et sõda tuleb?» küsis Anna-Mai. 

«Mis seal uskuda,» vastas papa ebamääraselt. 

«Aga rahvas ei taha ju sõda.» 

«Kes rahvalt seda enne küsinud on?» Aarla 

«Papa, kas Hitler võtab siis kogu maailma ära?» 

«Võib olla, et võtabki,» arvas papa mõtlikult. «Aga 
lõhki ta läheb. Seda on ahnete ja ennasttäis suurriikidega 
ennegi juhtunud.» A E 

ai täna magama ei lähegi,» torises mamma. Ta 
oli väsinud, istus voodil ja võttis haigutades pluusi sel- 
ja i Õõ i da- 

Ta võib veelgi lapsi saada, mõtles Anna-Mai ema vaa 
tes, kes oli valgete täis rindadega, mitte sugugi närtsinud 

1. ; A 
Va hakkan siis minema,» ütles Anna-Mai tõustes. 
«Head ööd, papa. Head ööd, mamma.» 20 

Papa tuli teda uksele saatma ja Anna-Mai ütles veel 
kord: 

«Head ööd, papa.» 


äna olid tühjad ja valged. Selle asemel et koju 
minna tali Anna-Mai mööda treppi ülalinna, hulkus 
kerge südamega, märkamata magavaid kiivas maju ja 
lühikeste tänavate kõverusi. Ta vältis mõtlemist, sest kar- 
tis häirida endas vabanemise ja kerget maast lahti oleku 
at ta tuppa astus, põles tuli. Max lamas riietes voodil 
ja põrandal maas lebas kuhi ajalehti. 


«Ometi!» hüüdis Max talle lahkesti. «Kus sa nii kaua 


olid?» j AN 

«Kodus. Õde pidas kihlusi.» a 

Anna-Mai möödus tast ja läks' vannituppa, keeras vee 
jooksma ja võttis kleidi seljast. K 50. F 
MA ootan sind juba ammu,» -ütles Max, jälgides tüd- 
üku käimisi üle toa A A e 4 
4 «Ma ei teadnud,» vastas Anna-Mai. Ta otsis käekotist 
sigaretipakki, sest vanniga läks veel pisut aega. Ta suitse= 
tas sigareti ära, siis võttis pesu seljast ja tõmbas valge 
froteemantli ümber. « 

«Tule siia,» kutsus Max. 


Anna-Mai tuli, istus voodi äärele ning Max pani käe 
talle ümber. Anna-Mai lasi end suudelda. 

wSsul on viinalõhnad juures,» naeratas Max 

“Papa tegi õlut.» 

"Ta tõmbas mantlisiilud koomale. 

“Ma käin vannis ära.» Ja Max lasi ta vastu tahtmist 
lahti. 

Anna-Mai astus sooja vanni. Ta heitis pikali ja lamas 
liikumatult vees nagu vaiba all. Lõpuks tõusis ta üles, 
Musi veel mööda keha alla nõrguda ja kuivatas ennast 
kaua, Ta raputas oma pikki, otstest märjaks saanud juuk- 
woid, pani selga froteemantli ja nautis mõnu. Max oli juba 
voodis, kui Anna-Mai peegli ette istus ja juukseid hakkas 
kammima. 

Sa magad nad nagunii sassi,» naeris teda Max. 

Ma pean temaga rääkima. Aga mitte täna, mõtles Anna- 
Mai ja võttis pesusahtlist öösärgi, range ning pikkade 
Wiüistega. Max ütles kord, et see särk talle ei meeldi, nii- 
wuguseid kannavad ainult abielunaised, ja Anna-Mai mõt- 
los nüüd sellele, kui voodisse heitis. 

Max oli teda väga kannatlikult oodanud. 

“Ma olen väsinud,» ütles Anna-Mai. «Ma tahan 
magada.» 

Max vaatas talle uurivalt otsa, nihkus eemale ja pani 
piibu põlema. Ta näis väga keskendunud. Anna-Mai tun- 
“lis end süüdlasena, oli ju Max alati ta vastu hea olnud. 

“Mis sul on?» küsis Max. «Või petad sa mind?» 

“Ma pole sind petnud,» vastas Anna-Mai lakke vahti- 
les, 

“Veel eiole,» ütles Max, 

“Jah,» vastas Anna-Mai. 
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Kui Pärnu linnas peeti mai lõpul poole tuhande aas- 
tase hotelli ja Karl XII võõrastemaja matuseid, siis sõitis 
vanemassistent“lammutamise ajaks kohale, et sealt mõnda 
msja oma erakogule hankida. Ta ei saanud küll midagi 
huvipakkuvat, kõigest ühe talapuu, ja nüüd, kus see tal 
kartoteegist läbi oli kantud ning nummerdatud, otsis 
vanemassistent talle kohta oma korteris. 

See oli ruumikas nagu kõigis keskaegsetes majades, 


kõrged aknad paksus müüris, viguritega ehitud laed, suu- 
red kahhelahjud, väikesed raskete linkidega uksed ja 
laudpõrandad. Vanemassistent ei suutnud ette kujutada, 
kuidas võib elada moodsate karpmajade väikekorterites, 
eriti aga siis, kui oled kirglik muinsusasjade kollektsio- 
näär. 

Aastate jooksul oli ta omandanud oksjonitel, juhuse 
tõttu ja mitmel viisil hangitud esemeid, mis kunagi olid 
kuulunud parunite Riesenkampfi, Benkendorfi, Witte, 
Lieveni, Dellingshauseni ja Pahleni sugupuule. Aga kogu 
selle aja, kui sakslased Baltimaadelt lahkudes oma vallas- 
vara likvideerisid, elas vanemassistent otsekui palavikus. 
Ta ostis kokku nende pragunenud maale, balustervaase, 
suguvõsavapiga portselani, siivutuid nippasju, pildiraame 
ja üksikuid mööbliesemeid. 

Seepärast ei maksa imestada selle suure korteri kum- 
malist sisustust, kus pärlmuterdas jaapani kapike must- 
tuhande sahtliga, oli kõrge korjuga toole, mille istmepat- 
jadest vahtisid välja vedrud ja mererohukarvad, Pirita 
kloostri varemetest väljakaevatud sinine klaaspudel, 
Niguliste kiriku kivireljeefi tükk, übeki puufiguur 
Püha Jüri roosaks värvitud lohega, ainuke, tugeva sääre- 
marjaga ilmekas jalg ja palju muud väga väärtuslikku, 
millele lisandus hiljuti Sangaste krahvi esivanema maal, 
mis kujutas atentaati. 

Sel juunikuu pühapäeva hommikul tahtis vanemassis- 
tent end õnnelikuna tunda ja segamatult olla oma vara 
keskel. Ta oli ära vaevatud anekdootide jahtimisest, mil- 
lele ei tulnud lõppu ja mis hulläks ajas. Viimastel päeva- 
del valitses tööl mingi plahvatuseelne pinge ja vanem- 
assistent kartis, et ta närvid.üles ütlevad. Täna tahtis ta 
end kõigest välja lülitada, rahuneda ja mitte millelegi 
mõtelda. / 

Ta istus laua taga, ees liimipudel, lapp, pintslid ja töö- 
riistad, ning parandas keskaegse istepingi külgleeni 
nuppu, mis kujutas mingit pärani lõugadega elajat. Puu-= 
koid: olid selle läbi tikkinud ning vanemassistent püü- 
dis päästa, mis päästa andis, sest elukal oli ka veel 
keele otsast tükk ära ja üks tinast silmamuna välja urgit= 
setud. ; * . 

Hetkel, kui vanemassistent kulbi sees uue silma jaoks 
tinatükki sulatas, tuli uksele kammimata, hommikukleidi 
väel naine ja hüüdis teda nutuselt: 
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«Musike!t» 

“Mis on?» 

“See sääremarjaga jalg kukkus seinalt maha.» 

“Mis sa tast siis kiskusid?» ärritus vanemassistent. 

“Ma pole teda üldse puutunud,» kaitses end naine. 
“Ega ta ometi ise ei saanud seinalt maha astuda.» 
Naine kehitas õlgu. 

“Ta kukkus mulle voodisse.» 

“Hea küll,» ütles vanemassistent ja käskis jala seniks 
kusagile ära panna, ta ei tahtnud riiuga seda hommikut 
rikkuda. 

Naine kadus ukse vahelt, kuid tuli varsti jälle tagasi. 

“Musike!» i 

“Mis on?» 

Kuhu ma selle jala panen?» 

wJäta mind rahule!» kaotas mees kannatuse. Ka tina- 

tülek polnud paras ja veeres eluka silmast välja. 
Naine kadus ukse taha, mõni aeg valitses rahu, siis lõi- 
kus läbi ruumide vali nutt. Vanemassistent proovis el 
kule uut silma pähe ega lasknud end millestki enam häi- 
rida. Seekord kiappis kõik hästi ning mehe tuju läks kohe 
loiseks, Ta heitis veel viimase rõõmsa pilgu eluka pea- 
lüüsse pidama jäänud tinasilmale ja läks siis magamis- 
luppa naist rahustama. » 

Poldi istus sirmi taga voodil ja nuttis luksudes, tema 
kõrval vaibal lamas tugevasääreline, pisut kõver jalg. 
Naine oli kolust ümber piiratud, see otse tungis ta peale 
Ja ainult sirm kaitses teda veel selle vaenuliku ammu- 
wurnud maailma eest. 

Vanemassistent andis talle palderjani ja pani jala padja 
puale, et naise kõrvale istuda. 

«Musike,» kaebas naine nutujärgselt värisedes. «Ma 
vhmatasin nii koledasti, kui ta voodisse kukkus.» 

4 oled liiga närviline,» ütles mees. «Tahad, ma toon 
veel palderjani?» k 

Naine raputas pead. 

«Aga kui sulle jalg voodisse kukuks?» halises ta. 

«Ma viin ta söögituppa,» lubas mees. 
gituba oli pime. Vanemassistent tõmbas nöörist ja 
ärid läksid kahele poole lahti. Akna ette tõusid rus- 


PO! 


, ked, valgete harjadega katused, helesinised ja valged 


tuvid räästa all. Teisest aknast paistis meri. Niisugusel 


suvehommikul sõitsid logelejad randa, aga vanemassistent 
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otsis murelikult jalale kohta, sest kõik neli seina, toa nur- 
gad ja põrand olid juba täis tema kallisasju. A s 

Puhvetkapi otsa ei mahtunud ka enam midagi, sinna 
oli paigutatud juba pool kahurikuuli ja saksa rüütli 500- 
musrüü üksikud osad — tükk raudsärki ja sääreturvised. 
Ei jäänud muud üle kui seinalt maha võtta mõned gra- 
vüürid ja mõisa vitsakimp, mille ehtsuses ta oli ammu 
kahelnud, ning nende arvel vaba ruumi teha. i 

Vanemassistent tõi haamri. Kole raske oli naela seina 
lüüa, kivimüür tuli vastu ja nael käändus kõveraks. Ta 
raiskas kallist aega, aga seda kulub alati, kui tööd põh- 
jalikult tahetakse teha. 

Lõuna eel tuli naine söögituppa. y 

«Musike,» ütles ta. «Passija küsib, mida ta peab meile 
lõunaks tooma?» 18 

Sestsaadik, kui Karl XII võõrastemaja tala põiki ki ögis 
seisis, tõi passija hommikukohvi pagariärist ja lõunasöögi 
hotelliköögist Dunkri tänava poolelt. E 

«Mul ükspuha, vali ise,» vastas vanemassistent. 

Naine kadus ja ilmus uuesti. H 

«Passija ütles, et täna on kolm suppi. Mida ma valin, 
kas konsomee?» ed 

«Ära sega, sa näed, et ma tööd teen!» hüüdis vanem- 
assistent. +4 i 

Naine sulges tasa ja mõistvalt enda järel ukse, kuid 
varsti pidi ta uuesti tagasi tulema. n 

«Musike, ära vihasta, aga konsomeed täna ei ole.» 

Neil pühapäevadel, kui vanemassistent tööl polnud, 
lõunatasid nad alati kell kaks. Ka täna istuti samal ajal 
lauda. Naine tõstis makaronisuppi, teist toitu polnud, oli 
magustoit — lumepallid kisselliga. E 

Vanemassistent lörpis suppi ning muutus järsku , valv- 
saks, ta nuusutas lusikat. 

«Mis on, Musike?» küsis naine. 

«Lusikal on mingi lõhn.» t 

Naine kehitas õlgu — mida neilt alumiiniumlusikatelt 
saabki nõuda! ' 

«Teist toitu polegi?» küsis mees. 

«Ei,» vastas naine vaikselt. 8 4 

Aga lumepallide ajal torkas mehele silma, et Poldi 
ühtelugu kartlikult seina poole vaatab. 
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6 Maginot” liin läbi murtud 9 Verdun vallutatud 9 Vas- 

kuse abistamise pakti alusel algas Nõukogude Liidu 

uute vägede saabumine Eestisse 9 Leedus uus valitsus. 

Justas Paleckis peaministriks 9 Prantsusmaa pani relvad 
maha 9 


“Mis sa sellest jalast passid? Ta ei saa enam kuidagi 
ülla kukkuda,» ütles mees ja tõusis, et seda naisele tões- 
tada, Ta tõstis korraks jala seinalt maha, haaras jämedast 
nnolast kinni ning isegi rippus hetkeks kogu keha rasku- 
iwila selle küljes. See oli kaalukas tõend, et nael vastu 
penb, ent naine kahtles ometi. 

“Eelmine kord ütlesid sa sedasama,» meenutas ta. 

Nad lõpetasid magustoidu ja vanemassistent ütles; 

"Täna sai üht-teist ära tehtud. Aeg pole kaotsi läinud.» 

Ajalehtede lugemise lükkas ta edasi, et pikendada seda 
muretut päeva. Ta lehitses ajakirja, otsides naljanurka. 

»Kuula,» ütles ta naisele ja hakkas ette lugema. 

wSuur trio on trio, väike trio on triolett, väike ball on 
ballett, väike sigar on sigaret, väike mina on minarett, 
viike puder on pudrett (ha-ha-haa!), väike ' ooper on 

üperett, väike tank on tankett, väike rakk on rakett ja 
viiike kabi on kabinet.» 

Vanemassistent naeris ja vaatas üle ajakirja naisele 
otsa 

“Musike,» ütles naine äraolevalt. «Aga millal sa selle 
pulgi köögist ära viid?» 

Mees raputas pead. Seda ei saanud enne teha, kui San- 
Ilnste krahvi maal saab paika pandud. Ja vanemassistent 
liks oma töö juurde tagasi. Ta mõtles ega teadnud veel, 
mis teha eluka keelega, mille otsast tükk ära on. 

Naine kadus vaikselt mägamistuppa sirmi taha. Ta oli 
halvasti maganud, uinuti mõjus kõigest pooleks ööks, ta 
lamas ärkvel hommikuni, tundes ennast sissepiiratuna 
lõustadest, kooridest, roosaks värvitud lohest. Ta tundis 
nüdant ja õhupuudust, ning kui ta ärapiinatuna lõpuks 
miski uinus, äratas teda jalg, mis seinalt alla kukkus. 

Ka pärastlõunal ei saanud ta magada. Pealegi tuli pas- 
nija ütlei et ta sööginõud kaasa võtab ja kodus ära 
peseb. Köögis oli ju palk, sinna ei pääsenud ligi. 

“Flea küll, proua Gustavson,» ütles Poldi sirmi tagant 


» voodist. Ta lamas teki all värvituks pestud flanellist hom- 


mikukleidis ja nukrad mõtted ei lasknud teda lahti, 


201 


Nende voodipesu oli häbi pööningule riputada, seda 
pole abielu jooksul kordagi uuendatud. Käterättidest olid 
räbalad järel, lauahõbe ammu rahaks tehtud ning alumii- 
niumist lusikad ja kahvlid asemele ostetud. Ta ei mäleta- 
nud enam, millal ta viimati endale mantli ostis, vaid 
ainult, et ta seda ümber pöörata või värvida lasi ning vana 
kübarat uuesti vormis. 

Millekski polnud raha, isegi lõunasöögi jaoks pidi kuu 
lõpul passijalt laenama. Ka täna tuli Poldil viisteist senti 
puudu. 

«Ma panen omast käest, Kui saate, maksate ära,» ütles 
mutike. 

«Aitäh, proua Gustavson,» pomises Poldi häbiga. «Ma 
maksan ära. Kui mu mees järgmine kord palka saab...» 

Kogu Poldi kaasavara oli vana sakste kolu alla maetud 
ja Püha Jüri lohe õgitud, aga Albert ihkas aina uusi asju 
omandada ning otsis üles endised mõisavalitsejad, kes 
sakste varandusi hooldades mõndagi olid kõrvaldanud. 
Kõige muu vastu puudus Albertil huvi. 

Poldi oli õnnetu ning ta armastas Albertit võib-olla 
sellepärast, et kartis maailma hoopis üksi jääda. Ta abi- 
ellus küll hilja, aga ta oleks võinud vabalt lapsi saada. 
Poldi teadis naisi, kes isegi neljakümne viie aastaselt sün- 
nitasid, aga Poldi sai kolmkümmend kuus, kui mehele 
läks. Kõik need kümme aastat tahtis ta last, aga võib-olla 
oligi hea, et teda polnud. Siia, sirmi taha, poleks nad 
Kerttuga ju mahtunud. 

Kerttu oli ta sündimata tütre njmi. 

Poldi ei nimetanud teda kunagi lapseks, vaid Kerttuks. 
Kerttu oleks siin kõike kartnud, isegi magada. Ja kuhu 
oleks saanudki panna tema võodi ja vanni ja nukud, sest* 
siis, poleks kohta aukudega puukolakale, mis pidi olema 
maakiriku häbipakk. Ka igasuguste tsunftide tinakannu- 
dele poleks ruumi jäänud. 

Ja mille eest oleks Poldi oma Kerttule valged saapake- 
sed ostnud? 

Naine silmitses voodis lamades sirmil kujutatud pika- 
jalgseid kurgi, seisvaid ja lendavaid, mis maksid palju 
raha. Albert oli rõõmu pärast arust.ära, kui ta selle sirmi 
suhtes endise mõisavirtinaga lõpuks kaubale sai. Poldi' 
arvas, et Albert purjus on, aga see oli hoopis rõõmuhullus, 
ja Poldi aimas sel hetkel, mismoodi kirg välja näeb ja 
missugune Albert võiks olla, kui see kolu neid ei lahutaks, 
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vaid kui ruumis seisaks ainult voodi. Voodi; ja muud 
midagi. 

Olgu ses voodis paljad õled, aga kõik muu olgu tõeline. 
Ja orgu ses toas palju ruumi, et Kerttu saaks siin käima 
õppida. 

Poldi nuttis hääletult. 

Aga kõrvaltoas helises telefon. Albert lasi ennast kaua 
kutsuda ning võttis siis vastu tahtmist toru hargilt. 

Beda kõnet oli ta hommikust peale oodanud ja kartnud. 
ati poliitilisest politseist, kästi viivitamatult kohal 


olla, 

«Kas anekdootide asjus?» küsis vanemassistent. 

“Need muidugi ka. Levivad kui metsatulekahju. Nad 
on otsaga nüüd Tartusse ja Pärnusse jõudnud. Kuid asi ei 
| selles.» 

Oli juhtunud midagi parandamatut. 

»Poldi! Poldi!» hüüdis vanemassistent oma naist ning 
liks lõpuks ise ta juurde magamistuppa. 

“Ma lähen. Mind kutsuti välja.» 
illal sa tuled?» küsis naine. 

“Seda ma ei tea. Keegi ei tea midagi,» tõrjus mees ja 
tahtis kohe minna, 

Naine tõusis sängist ja läks talle läbi tubade järele. 

Ma ei taha üksi olla,» ütles ta ja haaras paluvalt mehe 
varrukast kinni. «Ma ei taha üksi olla,» kordas ta tasa, 
silmad pisaraist pimedad. 4 

«Võta ennast kokku, Poldi, ära ole rumal.» 

Aga naine ei lasknud tal minna. 

»Poldi,» ütles mees, «midagi hirmsat on sündimas.» 

Aga naine raputas uskumatult pead, sest mis võis veel 
hirmsamat olla kui oodata: selle sirmi taga, kuni asjad ta 
peale tulevad? 

KRT kõik kendab kuradile,» ütles mees ja vabastas 
Järsu e. 
Aga nüüd tõstis naine silmad. 
“Kas tõesti?» küsis ta lootusrikkalt. 


KÜLGENÖÖBITUD LÕPP 
Igat päeva tuleb uuesti alustada. 
Kaks noort inimest kohtusid juba hommikul ega suut- 
nud enam kogu päeva jooksul teineteisest lahkuda. 
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«Kas sulle käib närvidele, et ma ühtelugu end kam: 
min?» küsis tüdruk. 

«Mul ei käi midagi sinu juures närvidele. Mulle meel- 
dib kõik,» vastas poiss õrnusega. 

«Kas tõesti?» naeratas tüdruk rõõmsalt. 

«Tõesti,» vastas poiss. 

«Kui sulle ei meeldi, siis ma püüan sellest harjumusest 
lahti saada,» lubas tüdruk. 

«Oh, misjaoks. Mulle meeldib,» kinnitas poiss ja tüdruk 
naeratas jälle. 

Nad astusid kõrvale, mingisse väravaalusesse, et suu- 
delda. A ' 

«Ma mõtlesin meile kogu öö,» tunnistas poiss. 

«Mida?» küsis tüdruk hinge pidades. 

«Igasuguseid asju.» 

«Mida?» küsis tüdruk väga ettevaatlikult. 

«Nüüd ei tea ma seda enam isegi.» 

Nad suudlesid jälle, aga siis lasi poiss järsku tüdruku 
lahti. 

«Mis on?» * 

Neiu vaatas üle õla tagasi. Teisel pool tänavat seisis 
mees. 

«Lähme,» ütles poiss. 

«Kuhu sa jooksed, Eralt?» küsis tüdruk. 

«Ma ei jookse,» vastas poiss. «Ma niisama.» 

Rüütli tänaval jäi Eralt seisma, tõmbas hinge ja vaa- 
tas veel kord üle õla, siis haaras ta tüdruku käe. 

«Anna-Mai, Anna-Mai,» lausus »ta ainult, väga armu- 
nult ja rahutult, 

Nad seisid, seljad vastu Niguliste kiriku kabeliseina, ja 
Anna-Mai hingeldas õige veidi. Eralt lükkas tal juuksed 
kõrva taha. 

«Istume kusagil. Tahad kohvi?» küsis ta. 

Anna-Mai tahtis. Ta vaatas poisile otse silma. 

«Täna on sul rohelised silmad,» ütles Eralt. «Aga eile 
olid nad hallid.» 

«Nad on alati hallid,» vastas tüdruk. 

«Ei, praegu on nad täiesti rohelised.» 


'Tüdruk ei kannatanud poisi pilku välja ning võttis käe- 


kotist'peegli, et oma silmi uurida. Aga ta pani sõlle kähku 
jälle tagasi kotti ning ütles: 
«See mees tuleb.» vahad 
«Ma pärast räägin,» lubas poiss ja nad hakkasid kähku 
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minema, jõudsid Harju tänavale ja tormasid kohviku 
trepist üles. 

Ühtegi vaba lauda ei olnud. Anna-Mai kammis end 
peegli ees, Eralt seisis uksel ja noogutas tuttavatele. Ühe 
samba juures istus «Õhtuste Uudiste» kunstnik. Eralt 
läks ees ja Anna-Mai tuli talle järele. 

«Kas võib su lauda istuda?» küsis Eralt ja kunstnik 
noogutas. Ta loivas end püsti, kui Eralt Anna-Maid tut- 
vustas. Kunstnik polnud jutumees ega seltsiv, ta hoidis 
hammaste vahel piipu ja vahtis inimesi. Lõpuks küsis ta, 
millal Eralt istuma läheb. 

«Homme.» 

“Jahah,» noogutas kunstnik võrdlemisi osavõtmatult, 
üga siis võttis ootamatu ägedusega piibu suust ja kärkis: 
Anekdoodid on tõde rahva suust, ja see võim, mis kar- 
(lab anekdoote, on üks vilets ja mäda võim. Preili, palun 
ürve,» kutsus ta ettekandja ning otsis taskust peenraha. 

«Autoriteet! Mis on autoriteet? See on kas terror või 
oma vanast rasvast elamine.» Ja ta pani piibu suhu, mis 
tihendas, et ta enam rääkida ei kavatse. 

Anna-Mai liigutas suhkrut kohvi sees, ta' ei võtnud 
jutust osa ja vaatas tuimalt ukse poole. 

«Mis toimetus teeb?» küsis Eralt. 

«Väriseb,» vastas kunstnik. 

“Ikka uued ja uued vene väed tulevad üle piiri,» tähen- 
“las Eralt. «Mis sellest arvata?» 

“Elame, näeme,» kehitas kunstnik õlgu. Mis temagi tar- 
Hemat öelda võis. Vaadaku Eralt ise, kuidas kõik need ini- 
mesed siin istuvad ja pead murravad. Eralt vaatas. Ini- 
mestel olid silmade ees kardinad, millest läbi ei tungi, ja 
mõned nägid välja nagu surimaskid. 

“Midagi peab paratamatult hukkuma ja midagi sün- 
dima,» ütles kunstnik. «Ma olen teid kusagil näinud,» lau- 
sus ta Anna-Maile. 

«Võib-olla,» vastas tüdruk vastu tahtmist. Ta võttis 
huultega pakist sigareti ja kunštnik ulatas tuld. 

«Kas te olete Max Valteri tütar?» 

«Ei,» ütles Anna-Mai jäigalt. 

«Ei ole,» kinnitas ka Eralt. 

Kunstnikul oli kavatsus ära minna, aga Eralt tahtis 
tälle midagi usaldada. 

«Bekk, mulle on nuhk külge nööbitud. Käib igal pool 
järel.» 
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Kunstnikku see ei üllatanud. 

«Mis siis, las käib. Las näeb vaeva. Kas ammu?» 

Eralt kehitas õlgu. 

«Võib-olla ammu. Mina märkasin teda alles eile.» 

«See mõni mure.» 

Kunstnik läks ära, tal oli toimetuses töö pooleli. 

«Me istume veel,» ütles Eralt. «Eks ole, Anna-Mai?» 
Kõnelus kunstnikuga oli ta südant kergendanud. «Terve 
see päev on meie oma, oleme rõõmsad,» ütles ta, otsis kõik 
taskud läbi ja pani raha laua peale. «Tahad, ma ostan 
kogu selle raha eest sulle kooke?» 

Anna-Mai vangutas naerdes pead. 

«Eralt, mida sa öösel meist mõtlesid?» küsis ta. 

«Kuidas ma vangist välja tulen.» 

«Ja siis?» 

«Kuidas ma hakkan elu sisustama.» 

«Kuidas sa seda sisustad?» 

«Ilusasti,» vastas poiss. «Ma ostan nikkelnuppudega 
raudvoodi.» 

Tüdruk oli pettunud. 

«Ei! See pole veel kõik!» hüüdis Eralt. «Ma ostan sei- 
nale luigevaiba ja kummuti peale pikad klaasvaasid, 
kaksteist elevanti ja kipsist kassi. Ja me hakkame sinuga 
raha koguma, iga kuu laseme kassi keresse viis senti. Seda 
teeme me nii kaua, kuni me väga rikkaks saame.» 

«Ja siis?» 

«Siis ostame oma lastele madruseülikonnad.» 

Kuna tüdruk selle peale midagi ei öelnud, küsis Eralt: 

«Sulle ei meeldi?» ad 

«Meeldib,» ütles tüdruk. 

«Lähme siit ära, Anna-Mai,» palus Eralt. 

«Kuhu?» 

«Kusagile... Ükskõik kuhu. Ma tahan sind suudelda.» 

Kui nad kohviku trepist jälle alla tänavale jõudsid, 
pigistas Anna-Mai Eralti kätt. 4 

«Ta on siin.» 

Teisel pool tänavat seisis toosama mees. 

«Jah, ma näen,» lausus Eralt. Nad läksid tagasi raekoja 
poole ja keerasid Säia kangi alt Pikale tänavale. 

«Katsume tast lahti saada,» ja Eralt lisas kiirust. Kui 
Anna-Mai tagasi vaatas, oli mees neil otse kannul. Eralt 
jäi ootamatult seisma ja pöördus tema poole. 

«Vabandage, härra, kas te võiksite öelda õige aja?» 
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Sellega sai meest ainult hetkeks rabada. Ta ütles, mis 
kell on. 

Eralt raputas kaheldes pead. 

“Teie aeg on seisma jäänud,» ütles ta ja jäi tüdrukuga 
juveelide vitriini vaatama, kuldkäevõrusid ja kaelaehteid 
st sametist aluseil, kust sirasid sinised safiirid ja 
punased rubiinid ja topaasid nagu mesi. 

«Kui ilusad kivikesed,» ütles Anna-Mai. 

«Homme ostame,» lubas Eralt. «Mul pole täna oma 
miljonit kaasas.» 

Nuhil ei sobinud enam kauemaks nende kõrvale jääda 
ja ta lontsis edasi ning jäi neist mõne maja kaugusel teise 
vitriini ette seisma. 

«Aurame ära,» ütles Eralt. «Luppe hoovist saab Laiale 
f1limavale. Kas sa nende kingadega joosta saad?» 

«Küll ma saan,» arvas Anna-Mai. 

Nad möödusid nuhist ja panid jooksma. Oli lausa ime, 
kuidas mees oma peenikeste harudega neile järele jõudis, 
aga kui ta kannule sai, jäi Eralt äkki seisma ja nüüd pidi 
nuhk juba tahes-tahtmata neist mööduma. Sel hetkel haa- 
raski Eralt Anna-Mai käest ja tiris ta klaveriparandaja 
Luppe, või mis ta nüüd oligi, sildiga hoovi. Nad seisid 
ligistikku ja hingeldades ukse varjul peidus ning panid 
»lis padinal üle hoovi, kuni jõudsid välja Laiale tänavale. 
Iüraltil oli plaan trammile istuda ja siis edasi Piritale 
põrutada. Anna-Mai käänas pead ja vaatas ringi. Näis, et 
nud olid nuhist lahti saanud. 

'Tüdruk naeris tasakesi. 

«Mis sa naerad?» 

“Niisama. Ma ei teadnud, et meil inimesi jälitatakse. 
s ole, ma olen rumal?» 

a paljud ei tea seda,» vastas Eralt. 

ülekuulamist hägi ta rahva hulgas igal sammul 
Pagari tänava mehi. Ja mis kõige kummalisem — ta oli 
neid ennegi igal pool kohanud ja tundis kõiki lõustu, 
ainult et varem ei teadnud ta seda, mis töö peal nad väljas 
olid. N 

«Kurat nendega,» ütles Eralt. «Olgu see ainult meie 
päev, et mul vangis istudes oleks, millele mõelda.» 

Nad jõudsid suure ringiga Viru väljakule, hüppasid 
irammi ja kui see juba liikus, heitis Anna-Mai pilgu 


“nknasse ning nägi mahajäänud nuhki. Ta hakkas naerma 
- Ju näitas talle pikka nina. Nad tulid kinopeatuses maha, 
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lehvitasid võlvi all järgmisele mööduvale trammile järele 
ja altveetud nuhile seal sees ning läksid Viru väljakule 
tagasi, et bussiga Piritale sõita 

Bussis hoidis Eralt Anna-Mai ümbert kinni, 

«Kas me paadiga ka sõidame?» küsis tüdruk. 

«Sõidame, kui sa tahad,» lubas poiss. 

«Kui ma väike olin, siis käisime papaga jalgsi Pirital, 
ja kui ma tagasiteel ära väsisin, võttis papa mu kukile,» 
rääkis Anna-Mai. Hetkeks pani «Russalka» oma laiad tii- 
vad nende silmade ette. 

«Meri!» hüüdis Anna-Mai ja puutus sõrmega vastu 
aknaklaasi. 

«Kas sul olid siis juba pikad juuksed?» küsis Eralt. 

«Millal siis?» 

«Kui sa papaga Pirital käisid?» 

«Ei. Suveks aeti lastel pead paljaks, ja kui ma rannas 
pükste väel jooksin, peeti mind poisiks.» 

«Kahju, et me tuttavad polnud,» ütles Eralt. «Kus 
tänavas sa elasid?» 

«Vana-Kalamajas.» 

«Ma olen seal küllalt käinud. Miks ma ei näinud sind?» 

Anna-Mai naeratas. 

«Kas sul soome kelk oli?» 

«Oli,» noogutas Anna-Mai õhinaga. «Papa ise tegi.» 

«Mul oli ka,» ütles Eralt. 

Nad hoidsid teineteisel käest kinni ja siis ka, kui Piri- 
tal bussist maha tulid ning jõe poole astusid. Ainult korra 
lasi Anna-Mai Eralti käest lahti, et soidupilstt rahakotti 
panna. 

«Mälestuseks sellest päevast,» ütles ta ja andis oma käe 
Eraltile tagasi. 

Paadid õõtsusid jõel kui tühjad koored, Eralt sai vahilt 
mõlad -ja untervitsi-habemega vanamees tuli ise paati 
valima, sest tema üksi teadis, missugune neist vett pidas 
ja missugune läbi lasi. 

Seelik oli ülimalt kitsas ja kontsad liiga kõrged, kuid 
Anna-Mai sai siiski paati. Uudishimulikud viidikaparved 
sihkasid “nende ümber. Eralt haaras mõlad ja eemal- 


dus kaldast. Anna-Mai pistis sõrmed jõkke ja rehitses 


vett. 

«Eralt,» ütles ta, «see nuhk läks mul vahepeal hoopis 
meelest ära.» 

«Mul ka,» vastas Eralt. 
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Anna-Mai sirutas kitsa ja lühikese seeliku alt jalad 
pikalt välja, need olid erutavalt ilusad, ja ta jäi huviga 
ootama Eralti pilku. ju teadis, kuidas mehed jalgu 
vaatavad, kuid Eralt jälgis madalaid rohelisi kaldaid otse 
lapse rõõmuga. Ta lips rippus lõdvalt kurgu all ja pea 
oli sassis, ning Anna-Mai tundis järsku häbi, et oli nõnda 
oma jalgu välja pakkunud, ning põimis käed ümber põl- 
vede, 

Kajakas laskus nii madalale nende kohale, et teda oleks 
võinud käega puudutada, ja kadus siis mere poole. Üksi- 
kuid paate ja süstasid sõudis neile vastu ja möödus, val- 
Iled ja pruunid kehad võtsid päikest ning lapsed solistasid 
vVõos. 

Anna-Mai kammis paadis juukseid. 

Nagu näkk,» ütles Eralt ta kohta. 
sku olengi ja viin su põhja.» 

» tahtis Eralt. 

Nad sõitsid tagasi ja andsid paadi ära. Eralt oli selle 
kõigest üheks tunniks üürinud, ees oli pikk päev ja vähe 
mha, Anna-Mai vaatas end väikesest taskupeeglist, ta 
migu paistis kahvatu, päike oli ainult nina põletanud. 

“Ma viin su nüüd kloostrisse,» ütles Eralt. 

«Milleks?» 

“Sa ootad seal, kuni ma vangist välja tulen.» 

Nad läksid läbi kloostri valgete väravate ja olid kohe 
muust maailmast eraldatud. Nende ees avanes väike neli- 
nurk maad, õitsvad põõsad ja kohmakad kiviristid. 

“Kuula, linnud laulavad,» ütles Anna-Mai hämmastu- 
noga, sest linnud laulsid kirglikult, nagu arust ära. 

Kloostrimüüridelt võis -lugeda nimesid ja kuupäevi, 
nunnakongides vedeles koolllaste vihikulehti ja seal oli 
üsjal käidud. 

«Oota!» hüüdis Eralt, jooksis Anna-Mai juurest ära ja 
kadus müüriavausse. Anna-Mail hakkas tõmbetuule käes 
külm, tema jalge ette rohtu tardus üheainsa tagukoivaga 
rohudirts ja kiviplaadil soojendas end roheline sisalik. 
Alles siis nägi Anna-Mai kõrgel kloostrimüüril, sinises 
tae 4 as Eraltit. 

Ta tahtis teda keelata, tagasi hüüda, kuid seisis keele- 
tult ja vahtis ainult pärani silmi üles. 

Ma olen vürst Gabriel!» karjus Eralt kõrgelt kloostri- 
müürilt alla. «Ma olen vürst Gabriel!» 

Kui ta alla jõudis ja üle kloostri rohtunud kooriruumi 
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Anna-Mai juurde jooksis, hoidis tüdruk käsi näo ees ja 
nuttis. 

«Mis sul on? Anna-Mai!» 

Kuid tüdruk nuttis ega suutnud vastata. Eralt haaras ta 
ümbert kinni ja hoidis teda tugevasti. 

«Ära nuta,» palus Eralt. «Miks sa nutad?» 

«Ma kartsin,» vastas Anna-Mai ja vabises nagu lind. 

«See on ju kõnniteelaiune müür, ma olen seal küllalt 
roninud.» 

«Ükskõik,» vastas Anna-Mai. «Sa ei tohi sinna ronida.» 


Kajakad olid laisad, punased inimesed läksid mööda 
mudast lõhnavat merekallast tagasi linna. Õhtu oli salali- 
kult vagur, sellelt võis oodata veel kõiksuguseid meele- 
muutusi. 

Aga pärisõhtu seisis alles ees, sest pummeldajad polnud 
Rummi kõrtsi veel saabunud. Eralt ja Anna-Mai võisid 
valida mis tahes toa alumisel või teisel korrusel. Nad läk- 
sid trepist üles ja istusid viletsasse laudpõrandaga ning 
lutikalõhnalisse tühja tuppa. Aga ses armetus teeäärses 
kõrtsis oli kõike saada — igat marki likööri, ungari tokaid 
ja Luscher-Matieseni veine. 

Eralt tellis võileibu ja valget viina. Anna-Mai naeris, ja 
mida enam ta väsimust tundis, seda rohkem tahtis ta 
naerda. Nad oleksid veel söönud, aga rahast tuli puudu, 
Eralt võis tellida veel ainult kummalegi pokaali veini. 

«Me peame jalgsi koju minema,» ütles Eralt. 

«Mis siis,» vastas Anna-Mai.,Ta maitses veini väikeste 
lonksudega ja Eraltile tundus-aeg-ajalt, et Anna-Mai kaob 
ta eest ära. 

«Sa vaatad must mööda. Mida sa mõtled?» küsis poiss. 
«Tahad, ma laulan sulle?» 

«Laula,» lubas tüdruk. 

«Ma laulan sulle seda laulu, kuidas Eralt istus vangitor- 
nis, aeg oli igav ootes...» Poiss pani küünarnukid lauale 
ja küsis: «Kas sa jääd mind ootama?» 

» «Jah,» ütles Anna-Mai selgelt. «Kui sa ainult ise tahad, , 
et ma sind ootan.» 

«Anna-Mai. Armastus on haruldane ja sellepärast. ei 
usügi inimesed seda.» % 

"Tüdruk kuulas.poissi näljaselt, igat tema sõna armastu- 
sest. Maxiga oli ta ju ainult maganud, X 
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NN “Kas inimesele saab kõike andeks anda?» küsis Anna- 
m, 
Kas sinule on seda vaja?» küsis Eralt. 

Anna-Mai viivitas. 

“Jah,» ütles ta siis. «Aga ma ei taha sellest täna rää- 
kida. Kui tagasi tuled, siis.» 

AW, baarileti juurest kostis kraaklemist ja hüüdeid, aga 
ülemisel korrusel olid nad ikka veel päris üksi. 

“Ma kaotasin oma peegli,» kurtis Anna-Mai. 

“Mis siis. Vaata mulle otsa ja ma ütlen sulle, kuidas 
m välja näed.» 

Anna-Mai jättis peegli otsimise ja vaatas usaldavate 
»ilmadega Eraltile. 

«Sa oled maailma ilusaim tüdruk,» ütles poiss. 

Kui nad jalgsi ja teineteise ümbert kõvasti kinni hoides 
müüda mere äärt linna poole läksid, oli kõik udus ja puud 
Muarjamäe nõlval venisid otse taevasse. 

«Ongi meie päev läbi,» õhkas tütarlaps. Poiss jälle 
nrvas, et igat päeva tuleb uuesti alustada. 


$ Kinod, kohvikud ja restoranid kell 23 sulgemisele 9 

Paavsti nuntsius monsignore Antonio Arate andis üle 

paavst Piuse ordu suurristi Konstantin Pätsile 9 Võšinski 
Riias 9 


A 
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PIMEDAD AKNAD 
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Üks tütarlaps saabub varahommikuse 
rongiga Tallinna. 


Hall kahvatus. Kauguses nurmelamedik. Läheneva rongi 
mürin. Silt: Bahn im Betrieb. 

Teivasjaamas, rööbastel seisab tütarlaps poolpalitus, 
kandekotiga, lillekimp käes. Need on paberist roosid. 

Hommikujahe paneb tütarlapse värisema, ta kuulab üha 
kasvavat mürinat, kuid ta väsinud, endassekaevunud pilk 
on maha pööratud, nagu ei jõuakski enam raskeid lauge 
tõsta, 

Üle välja, hallis kahvatuses jookseb mees, palitukrae 
üleval, Ta jõuab viimasel hetkel rongile. Viivu on nad 
koos trepiastmel, siis läheb tütarlaps vagunisse. 


See on hämar. 

Inimeste näod on varjus. Nad näivad magavat, kuid nad 
ei maga. Keegi ei maga. 

Vabu kohti pole. 

Neiu jääb püsti seisma. Rong loksub ja raputab. Vagun 
on näotu ning vana, kitsaste pinkidega, tahmaste uks- 
akende ja kõrgete vaheseintega. Ühel taolisel vaheseinal 
ripub jäme pohlavartest ja kuuseokstest surnupärg. Selle 
all istub nigel mehike. Reisijad on sõnatud ja seltsimatud, 
nad ei usalda üksteist. 

Ilus närtsinud naine hoiab õlest korvi põlvedel ja vaa- 
tab tuhmide silmadega tuhmi aknasse. 

Kuhu tuima näoga tööline vaatab, ei saa aru. 

* Kurjade silmadega maamehe jalgade vahel on pleristli 
piimanõu ja ta käsi püsib valvakalt selle kaanel. 

Väike kõhn naine “näib hoopis tardunud, temal” pole 
üldse midagi. 

Tuima näoga tööline osutab püstiseisvale tütarlapsele 
käega: 
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- Istuge minu kohvrile, kui tahate. See ei tee talle 

midagi. 

"Tütarlaps noogutab pead ja istub. Roosid on tal süles, 
kandekott jalge ees maas. 

Rong raputab ja inimesed on isekalt tummad. Ei, nad 
pole unised. 

Valgeneb. 

Lendavad mööda maastikud, pilvisest sügiskuu hommi- 
kust rõhutud. 

Raudteevahi maja ja puu kuldnokapuuriga. 

Kuusehekid. 

Paar pikka kartulivagu. 

Hakkis lumeväravad. 

Kauguses jäätmaa ja hallid talud. 

Maanteel, tõkkepuude taga seisab kolonn vange. Ühe- 
näolised, kuletanud, ootavad nad rongi möödumist. 


Ilus närtsinud naine ei taha enam aknasse vaadata. Ta 

vaatab nüüd sirgete juustega tütarlast ja ütleb lõpuks: 
Roosid pole ehtsad. 

TÜTARLAPS: Jah, need on paberist. 

NÄRTSINUD NAINE (kerge pilkega): Te käisite neid 
müümas? 

TÜTARLAPS: Jah. 

NÄRTSINUD NAINE: Kõik, mida müüakse, pole eht. 
kätt jääb kõik endale: pisarad, nälg, surm. Need on eht- 
Mac 

NÄRTSINUD NAINE: Kes ostis teie paberist roose? 

'TÜTARLAPS: Keegi ei ostnud. 

Närtsinud naine heidab plekist piimanõuga vanamehele 
vihkava pilgu. 

NÄRTSINUD NAINE: Talunikud ei vaja paberist roose. 
Isegi klavereid ei taha nad enam. Mahagonipuust mööblit 
vi taha, midagi ei taha. Kõike on neil juba küllalt. 

TÜTARLAPS: Ma in sugulaste juures. Kuulasin 
maad — ehk võtavad söögi eest tööle. 

TÖÖLINE: Sõjavangid on palju odavamad. 

NÄRTSINUD NAINE (tütarlapsele): Ja teid ei võetud. 


“Eks ole? 


TÜTARLAPS: Ei võetud. 
NÄRTSINUD NAINE: Andsid nad midagi? 
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TÜTARLAPS: Nemad ei andnud midagi. Sain mujalt 
pudeli piima — peotäie soola eest. 

Kõikide pilgud pöörduvad vanamehe poole, kes hoiab 
mannergut jalge vahel, silmis liikumatu, tige pilk. 

TÖÖLINE: Aga roosid? Viite koju tagasi? 

Tütarlaps noogutab vaevalt. Vaatab maha, oma kuld- 
pannaldega vanu kingi. 

Rong võtab kiirust maha. ' 

Kuuseheki lõpp. 

NAINE, KEL POLE MIDAGI: Mis nüüd tuleb? 

TÖÖLINE: Veel ei tule midagi... 

Pikk kaalukoda. 

Majake «Meestele» ja «Naistele». 

Peatus. 


Perroonil üksikuid = tulijaid-minejaid-olijaid. Kaks 
kõrendit, kaks rottenführerit, käed seljal, räägivad juttu. 
Ajavad jalad tolli, pea kuklasse, nagu kuristaksid kurku — 
nad naeravad. 

TÖÖLINE: Veel ei tule midagi... 

On juba heledam, kuid hommik püsib rahutult pilves. 
Platvormile ilmub jaamakorraldaja ja tõstab ketta. 

Prillidega, kitsaste õlgadega raudteeametnik ja saksa 
willi kontrollivad sõidulubasid ning lahkuvad. 

Vile. 

Ärasõit. 

Rataste rasked kaebused. A 

Närtsinud naine märkab alles 'nüüd, kohkumisega sil- 
mis, seinal rippuvat pärga. 

— Keegi on surnud? ' 

NAINE, KEL POLE MIDAGI: Iga päev surrakse. 

NIGEL MEHIKE PÄRJAGA: Fi. Selle viin ma külakos- 
tiks, Õel on kuus last. 

Ebakohane nali niisugusel ajal! Närtsinud naine vaatab 
solvunult aknast välja. 

Maastik on üksluine ja võrdlemisi lage. 

NIGEL MEHIKE PÄRJAGA: Ma räägin ausalt. 

Talle ei vastata: Mehike näib: “nõutu ja jautib igaühte 
üksikult. Siis kordab sedasama: 

— Ma räägin tõtt. 


214 


Jaamad ja pooljaamad. 

Inimesed istuvad keeletult. Kuid nad on valvsad, nende 
silmad on ärevil, 

NAINE, KEL POLE MIDAGI: Mis nüüd tuleb? 

'TÖÖLINE: Veel ei tule midagi. 

NIGEL MEHIKE PÄRJAGA: Ülemiste. 

Rong võtab kiirust maha, väsinult, lõõtsutades, kriunu- 
des, 

Pärnu maanteel on tõkkepuud ees. 

Lilleküla varemed. 

Aiamaalapid. 

"Toompea. 

Hall esmaspäeva hommik. 


Inimesed asutavad end minekule. Väljast kostab saksa- 
keelset kamandamist. 

Vaguni teisest otsast tormab mööda vahekäiku toidu- 
kompsuga meeleheitel naine. 

ULGUV NAINE: Haarang! Nad võtavad kõik ära. Jälle 
võetakse kõik ära! 

"Tütarlaps lilledega limpsutab keelega kuivänud huuli. 

'Tigeda ilmega vanamees hoiab kramplikult piimanõu. 

NÄRTSINUD NAINE (läheb kui meelest ära): Mu 
laps... Mul polegi enam last. (Vaikselt.) Kuulete! Väike- 
ned luud ainult. Te ei kujuta ette, kui kerge ta on. Tal 
pole enam nägu. Kuulete? (Veel vaiksemalt.) Ainult sil- 
mad. 

'TÖÖLINE (kainelt): Mis teil korvis on? 

Närtsinud naine toibub. 

'Ta seletab: 

— Munad ja ... Munad ja tükk võid. Käekella eest. 
Kuid see ei meeldinud ja ma andsin ka sõrmuse. 

'TÖÖLINE: Pange oma kraam minu taskusse. Nii palju 
kui läheb. Jätke korv maha. 

NAINE, KEL POLE MIDAGI: Mul pole midagi. Võite 
muist ka minu kätte anda. d 

Närtsinud naine tühjendab masinlikult, isegi mõistmata, 
mida teeb, õlest korvi. Jagab munad töölisele ning naisele, 
kel pole midagi. 

NIGEL MEHIKE (tõstab seinalt jämeda pärja ja paneb 
kaela): Minult saavad nad... 

Ja näitab trääsa. 
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TÖÖLINE: Kahju. Surnukrants passiks neile hästi. 

NIGEL MEHIKE PÄRJAGA: Jah. Kuid mitte see. See 
on vorst. Saate aru? Pekine suitsuvorst palukavarte- ja 
kuuseokste salatiga. 

Untersturmführer Dieter Krause tõukab otsmise uks- 
akna õisseliti ja röögatab: 

— 'raus, hier! Hab'n sie gehört! Schneller! Schneller! 


Inimesed tammuvad väljapääsu poole, Ainult õlest kor- 
vike jääb tühjeneva vaguni tühjale pingile. 

NAINE, KEL POLE MIDAGI: Mis nüüd tuleb? 

TÖÖLINE (on jälle tagasi tuima näoga): Nüüd tuleb see, 
mida kõik kogu tee kartsid. Teadsid, et see tuleb, ja loot- 
sid, et ei tule. Aga ikka leidub inimesi, kes veel looda- 
vad,.. (Ta ütleb närtsinud naisele ja naisele, kel pole 
midagi.) Ootan teid Kloostri väravate all. (Närtsinud nai- 
sele.) Teie ehk ei usalda mind? 

— Mina usaldan teid, ütleb too. 


Kurjasilmaline vanamees plekist mannerguga viivitab 
vahekäigus. Temast tagapool seisab nõutu tütarlaps roosi- 
dega. 

Vanamees avab WC ukse ja, kallanud oma lähkri tüh- 
jaks, laskub vaguniastmest alla. 

Tütarlaps peab hetke sisetüli. Võtab kandekotist kõhel- 
des pudeli... Ja valab piima aeglase kulinaga klosetipotti. 
Kummardub ning asetab tühja nõu põrandale nurka. 

Ta ei näi märkavat, et tagapool'seisab veel üks inimene. 
Ülestõstetud kraega noormees, kes tuli rongile teivasjaa- 
mas, varahommiku hämaras, viimasel minutil. 


Väntleb põrnitsev-tumm järjekord. 

Padikond mundrikandjaid. Nende seas Dieter Krause ja 
Gert Schröder. 

Inimesed avavad kohvrid, puntrikud, kimpsud. Naised 
on vaiksed ja vihased. t 

Tütarlaps paberist roosidega seisab kahe tühja rongi 


vahel. Ühele on kirjutatud: Zivilreisende. Teisele: Nur. 


für SS-Angehörige! 
"Ta vahib üksisilmi mulda immitsevat valget piimaloiku 
vaguni all. 
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Järjekord edeneb lohinal pilvises hommikus. 

Tütarlaps näitab tühja kandekotti. 

ALLOHVITSER (tõmbab kimbust roosi ja vehib sel- 
lega): Järgmine! Astuge edasi! (Ning lükkab tüdruku kõr- 
vale.) 

Gert Schröder jutustab midagi Dieter Krausele, Ta nae- 
rab, see noormees heledate silmadega. Adonis! Nooruse ilu 


/ Vanaeide käest kistakse singikäntsu. "Ta nägu on higine. 
mplikult sinki hoidvad sõrmed avanevad värisedes. 
Järsku märkab ilus untersturmführer eemalduvat 
tütarlast lilledega ja hüüatab hämmastunult: 
- Maarja! 

"Tütarlaps võpatab, kuid jätkab peatumatult oma teed 
ja kaob inimeste sekka. 

DIETER KRAUSE: Kes see oli? 

GERT SCHRÖDER: Ma eksisin vist. 

Int ta läheb allohvitseri juurde, kes vehib roosiga, ning 
võtab selle tal käest. 


"Tütarlaps tõttab teiste seas pooljoostes, tagasi vaata- 
mata mööda rööpaid jaama varemete suunas. Ees astub 
nigel mehike, surnupärg kaelas. 

Jaamapuiestee. 

Kloostri väravad. 

"Tööline seisab puukohvriga ning noogutab tuttavlikult 
liihenevale tütarlapsele. 

Maarja vastab nukra naeratusega. 

'TÖÖLINE: Said nad midagi? 

MAARJA: Ei. (Raputab pead.) Ma oleksin võinud piima 
fra juua, aga siis ei tulnud mul see meelde... 

"TÖÖLINE (taibates): Ärge kurvastage. 

MAARJA: Ei. Aga see teeb viha. 

'Ta noogutab mehele ja jätkab oma teed. Siis kaob Rae- 
koja platsilt kitsasse tänavakoridori. 


Daamide salong «Amtfitrite». 

Aknal filmitähe foto ning portselanist naisepea valge 
parükaga. 

Vana juuksur Tooni paneb kitlit selga. 
* Kassas istub perenaine Ada, ta kõrval tojakil punaste 
juustega emand. 
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See on Lutika-Viiu. 
Maarja seisab ikka alles uksel. Väsinud, erutuse jäljed 
silmis, lontis kandekotiga, roosid käes. 


Daamide salong «Amtitrite» 


Elektriajanäitaja seinal ei tööta. Kassalaual saab külla- 
kil ühe jalaga äratuskell kolmveerand üheksa. 

Salong on üksainus paljuks jagatud ruum. 

Akna all maniküürija kabiin, sealt edasi piki seina kaks 
juuksuri töölauda, Uksest paremal kassapult ja kaks fööni. 
Otsaseinas eesriide varjus asub pesuruum ning tilluke 
köögikuntrik — harjade, kühvlite, nuustikute panipaik 
ning juuksurite rõivastusruum ühtlasi. 

Õlivärvi-seinad. Varisenud krohviga lagi. Remonti 
vajav sisustus. 

ADA (vanale juuksurile): Tooni, tehke proua Viiule 
tangilokid. 

"Tooni seab oma lauda töökorda. 

ADA: Tooni, teiega räägitakse. 

"TOONI: Kell pole veel üheksa. 

Perenaine vidutab  pahameelest = silmi, kuid ütleb 
Lutika-Viiule: 

— Oota raasike veel. 


Kell saab üheksa. 4 

TOONI (asjalikult): Palun siia. 

Lutika-Viiu istub ja jääb end peeglist silmitsema. ° 

Tal on südamekujuline suu, lühike nina laias näos, kõr- 
ged hüppevalmis kulmud. , 

Tooni otsib sahtlist lina, seab naise õlgadele ja asub 
juukseid lahti kammima. 

LUTIKA-VIIU: Raesalongist võeti eile kaks juuksurit 
sõjaväelaatsaretti sanitarideks. See on, kui inimesed ei 
mõista oma kohta kinni pidada. 

Tooni ei vasta. / 

Ta teab väga hästi, kui kergesti “võib sattuda Maafdu- 
kanti mullatoidule või 'Tori põllutöölaagrisse värsket õhku 
hingama. 

Tooni lõksutab julmalt kuumi lokikääre. 
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ADA (arutab murelikult oma kassapuldi taga): Saksa 
varustuskontorist ei saa enam midagi. Ei kulmu- ega 
juuksevärvi, küünelakki ka ei anta. Ainult see seep, mis 
üldse ei vahuta. 

Aknast mööduvad blitzmädel ja keegi lihtne naine. 

Nad tulevad sisse. 

BLITZMÄDEL (viskab kätt): Heil Hitler! 

ADA (teenistusvalmilt, naerule seatud suuga): Guten 
Morgen. Womit kann ich Sie bedienen? 

'TOONI: Imelik — suud vahutavad ja seebid ei 
vahuta... 

BLITZMÄDEL (kõrgilt): Manicure, bitte. 

Ada hüüab maniküürijat. 

LEEDA (pistab pea kardina tagant välja; blitzmädelile): 
Istuge. Ma toon vee. 

Ta ei kiirusta eriti, tuleb kausikesega, raputab sesse 
näputäie seebipulbrit ja asetab blitzmädeli sõrmed vette. 

Klient on tedrekirja näo ja kätega. Terav lõuake, kassi 
silmad. Kitsas seelik, paljad põlved. Keskpaigast peenike. 
Rinda rohkem kui mundrisse mahub. 

ADA (lihtsa naise poole pöördudes, märksa asjaliku- 
malt): Ja teile? 

NAINE: Juuksed lõigata. 

ADA: Maarja! Maarja! 

Tütarlaps ilmub tagaruumist. 

ADA: Juuksed lõigata. 

Tütarlaps ootab, kuni naine talle oma isikliku, kaasa- 
toodud rätiku ulatab. Siis laotab selle kliendi õlgadele ja 
vallandab juuksenuia, mis vööni langeb. 

MAARJA: Niisuguseid juukseid on kahju lõigata. 

NAINE: Raske korras hoida, pole ju seepi. 

Maarja lööb käärid juustesse. 

NAINE: Mis te nendega teete? Kas viite sakslastele? 

MAARJA (hämmastunult): Ei, miks? 

NAINE: Nemad ju teevad neist jalamatte ja madrat- 
seid... 


. Willi seisab akna taga sõiduteel ja puistab paarile 
tuvile teri. Meelitab neid käele laskuma ja õlale. 
Idüll: Sõdurike. Naeratus. Tuvid. 
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Juukseid langeb põrandale. Tuleb koristaja Emmi harja 
ja kühvliga. Ta on väike, küüruga vanainimene. 

Akna taga teeb willi järsu liigutuse ja tuvi ongi kõri- 
pidi peos. Siis käänab ta linnu kaela kahekorra, lihtsalt 
nagu porgandipealse. Pakib saagi «Revaler Zeitungisse» 
ja asub uut ohvrit peibutama. Tal on paks pusu, lahke 
südamlik pale ja huuled lapsikult pruntis. 

"Teda läbi akna jälgiv blitzmädel purtsatab naerma, mis 
võiks umbes järgmist tähendada: kae, kus osav sell! 

Blitzmädel puhub sõrmedele, et küünelakk kiiremini 
kuivaks. Tõuseb, kobab mundrijakist raha ja viib kas- 
sasse — kaks marka. 

Leeda kõverdab kabiini uksel põlastavalt suud. 

Blitzmädel uurib end peeglist, eest ja tagant. Viskab 
maniküürija lauale paki sigarette ja väljub. 

LEEDA: Häh! Sigaretid! Paberirämpsuga täis topitud. 
Aga ise tähtis kui vau. 

ADA: Edaspidi ütled neile, et küünelakki pole. Kuulsid? 

Leeda noogutab. 


«Amtfitrites» valitseb vaikus. Willi lahkub jahialalt, 
paberikimps kaenlas, tänavakividel vagurate tuvikeste 
sabasulgi. Üks valge ude liugleb aeglaselt akna taga. 

Willi on huvitatud oma peegelpildist, siis märkab klaasi 
taga Leedat ja teeb talle silmi. 


Tuleb kaubitseja kandekotiga. 

KAUBITSEJA (Adale): Mul on*juuksevõrke. 

ADA: Pole vaja. Küünelakki on? 

KAUBITSEJA: Mõne pudeli ehk leiab. Kulmuvärvi on.. 

ADA: Lähme tahapoole. 

KAUBITSEJA: Raha eest ei müü ma midagi. , 

ADA: Võin seepi anda. 

KAUBITSEJA: Ei taha seepi. »'Rahvas räägib, et nad 
keedavad seepi sõjavangidest. 

ADA: Lähme tahapoole. ° 

Lutika-Viiu silmitseb Maarjat ajakirja tagant. 

MAARJA (Toonile): Mis see Lutika-Viiu must passib? 

TOONI: Hindab sind.“Nähtavasti on Leedast üksi talle. 
vähe. 

Küllakil äratuskell tiksub kuuldavalt. 

Päev on lõunas. 


220 


"Tooni järgmine klient on keskealine daam, peas rullid 
ja plekk-kammid. 

DAAM: Kindralkomissar Litzmann ütles nüüd just, kui 
in Kuressaares käis kõnet pidamas: «Kes ei võitle, see 
kaotab kõik õigused, ka õiguse elamiseks.» 

'TOONI: Kuldsed sõnad! Aga kust ta selle võtab, et me 
oi võitle?... 


Leeda asetab kliendi ühe käe sõrmed vette, teise käe 
padjakesele. 

KLIENT: Ega te ei tea kedagi, kes tahaks kummisääri- 
kute vastu vahetada tugitooli? 


Maarja palub kundet fööni alla. Föön ei tööta. 

MAARJA: Pole voolu. 

KUNDE: Mis siis saab? 

MAARJA: Tuleb oodata. 

KUNDE: Kas kaua? 

Maarja kehitab õlgu. 

KUNDE: Teate anekdooti, kuidas Hitler ja Göring len- 
(lavad Saksamaa kohal? 

MAARJA: Ei. 

KUNDE: Hitler hoopleb, et kui tema viskaks alla viina- 


kupongid, siis oleks viimne kui mees tema poolt. 


Göring jälle ütleb, et kui tema heidaks alla riidekaar- 
(lid, siis oleksid kõik naised tema poolt. 

Seda kuuldes vaatab lendur üle õla tagasi ja ütleb: «Aga 
kui mina teid siit alla kupataksin, siis oleks kogu maailm 
minu poolt!» 


Lutika-Viiu istub kassapuldi kõrval, jalg üle põlve. i 

"Ta pakub Adale sigaretti, kraabib hulk aega tikuga karpi 
ja ütleb siis: h 

— Mulle su Tooni ei meeldi. 

ADA: Nii ilusat tööd ei tee praegu keegi. 

LUTIKA-VIIU (hoopis muust): Õhtul on Kadrioru lossis 
pidu. Litzmann tuleb, Mäe, Soodla ja muud landesdirek- 
torid. Meestel lubati oma flammed ligi võtta. Mina lähen 
ooberstiga. 

ADA: Su ooberstil on kõverad jalad. 
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ak ve Mis sest. Muu jälle on kõik nagu teis- 
telgi... 
Ada naerab. 


Salongi tuleb uus klient. Hobusenägu, pikkade esile- 
tungivate hammastega. 

TOONI: Teile? 

HOBUSENÄGU: Elektrilokid. 

TOONI: Pole voolu. 

HOBUSENÄGU: Siis ripsmed ja kulmud värvida. 

TOONI: Ei ole värvi. 

HOBUSENÄGU: Mul on kakskümmend muna. 

TOONI: Rääkige perenaisega. 

ADA: Nüüd tohib ainult laineid teha, rullid on keelatud. 

HOBUSENÄGU: Kes keelas? 

ADA: Seadus, proua. Saksa seadus. Elektrit on ette näh- 
tud ainult viie sentimeetri pikkuste juuste lokkimiseks. 

HOBUSENÄGU: Mul on kakskümmend muna. 

ADA: Seda küll, aga... (Toonile.) Vaadake järele, kas 
meil kulmuvärvi enam sugugi pole? Istuge, proua. Kohe 
vaadatakse. 

Hobusenägu istub. Tooni lahjendab värvi. 

F a veab pintsliga süsimusti vööte laugudele ja kulmu- 
ele. 

TOONI: Hoidke silmad kinni. 

Kliendil on igav. 

HOBUSENÄGU: Eile juhtus midagi imelikku. 

"Tooni vaikib. , 

HOBUSENÄGU: Kuulete? * 

TOONI: Mis siis juhtus? F 

HOBUSENÄGU: Ma pole abielus... pole olnudki... 

TOONI: Täiesti usutav. 

HOBUSENÄGU: Mis te ütlesite? 

TOONI: Ei midagi. 

HOBUSENÄGU: Meestega ei vea mul üldse. Ja eile... 

TOONI (kalgilt): Mis oli eile? , 

HOBUSENÄGU: Eile ütles mulle üks willi... 

TOONI (kalgilt); Mis ta ütles? . 

HOBUSENÄGU: Ta ütles mulle: «Schöne Frau.» Täna. 
me lähme kohvikusse. k 

TOONI: Teil vedas. 

HOBUSENÄGU: Arvate? 


. 
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"TOONI (jämedalt): Lähme nüüd kraani alla! (Ja talutab 
naise eesriidega varjatud pesuruumi.) 
Kõlab Ada rõõmus hüüatus: 
Elekter! 
Föön suriseb jälle. 
Daam, kes rääkis anekdooti Hitlerist ja Göringist, pis- 
tab pea metallist trelle meenutava kiivri alla. 


Äärelinn. 
Kõik puumajad on siin ühtenägu, ka plangud ja hoovi- 
väravad. 

Sillutamata tänavail käib noormees. Palitukrae kõrvuni. 

Lõpuks on see maja, mis vaja. Aga seegi on täpselt 
samasugune kui kõik sel tänaval. 

Noormees läheb trepist üles teisele korrusele, peatub 
hümaras koridoris ühe ukse ees ja koputab. 

Vastust ei tule. 

Noormees ootab. Koputab uuesti. 

Bi midagi. 
iis avaneb uks üle koridori ja vana naine tuleb lävele. 
"Ta tunnistab võõrast, ei lausu ühtegi sõna, raputab ainult 
pead. 


LUTIKA-VIIU (hindab oma väikeste tinasilmadega 
Maarja iga liigutust): Ilus tüdruk. 

ADA: Kas 'Leedast pole asja? 

LUTIKA-VIIU: See rumal hani on armunud. Tal on 
nüüd üks ilus poiss, baltisakslane. 

ADA: Mis sul vaja on? , 

LUTIKA-VIIU: Leeda ei taha kaptenit. Räägi Maarjaga. 

«Amtfitrite» perenaisele on see vastumeelt. 

ADA: Sa tead, mina sinu asjadesse ei sega. Minul on 
oma äri. Mul on ema ja lapsed toita, ja tuhat muud muret 
kaelas. 4 

LUTIKA-VIIU: Olen mina sind kunagi unustanud?... 

ADA: Räägi Maarjaga ise, kui tahad. 

LUTIKA-VIIU: Miks ta nii lohvakil riides käib? 

ADA: Ei hooli. Ei kannata lokki ega minki. 

LUTIKA-VIIU: Siis ei tea ta veel, et on naine... 


223 


Hobusenägu ilmub tilkuvate juustega pesuruumist. 

Ta näeb jämedate mustade kulmutriipudega haledalt 
inetu välja ega tunne end peeglis ära. 

— Kulmud teevad ikka nagu nooremaks, usub ta. 

TOONI (kuivatab ta märgi juukseid ja lööb siis kammi 
sisse): Juuksed on teil nõnda pulkunud, ei aidanud seep 
ega vesi. Kamm ka läbi ei käi. 

HOBUSENÄGU (häbelikult): Ma ei tea... ma olen neid 
ikka pesnud ka vahel... 

TOONI: Ulatage mulle siit laekast aluskummid, siis 
küttekehad, siis lapid. Nii saab rutem. 

Hobusenägu püüab väga. 

TOONI (käskivalt): Aluskummid! Küttekeha!... Andke 
lapp! 

HOBUSENÄGU: Olgu sõda või mis, aga naine jääb 
naiseks... 

TOONI: Muidugi teada, et naiseks. Läinud nädalal... 
Aluskummid!... meelitasid kaks tundmatut naist ühe 
willi otse tänavalt võõrasse trepikotta... Küttekeha!... 
ja lõid talle haamriga pähe. 

HOBUSENÄGU: Oh jees, kui kole! Kas lõid surnuks? 

TOONI: Loomulikult. 


Käed, mida maniküüritakse, ja käed, mis maniküürivad. 

Maarja on end seisma unustanud ja vaatab üle toa 
aknast välja. 

Tooni jälgib Hobusenägu, kes,»kõrge lokilasu pealael, 
kassasse raha maksab. Siis pöördub vana juuksur Maarja 
poole: 

— Tulid hommikuse rongiga? Jälle mitte midagi? 

Maarja raputab pead. 

TOONI: Söönud oled? 

Tütarlapse ilme on ebamäärane. 

TOONI: Tule, mul on kartuleid. 


Kööginurka on: sürunud end. väike küürus kujuke. 
Koristaja Emmi. E. 2 « 14 
TOONI (laob oma kandekotist lauale kõik, mis tal on): 
Noh, Maarja! (Koristaja poole.) Võta sina ka, Emmi. 

Emmi sirutab käe, haarab kartuli, hoiab seda hetke peos 
ja peidab siis kitli tasku. 
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"TOONI: Ma pole veel kordagi näinud, et sa ise midagi 
ka oma suhu oleksid pistnud. Iga raasukese viid pojalas- 
ometi ise ka. 

immi kõhkleb kaua karaski ja kartuli vahel, peab 
leivatükki etemaks ja paneb selle jälle samuti tasku. 

"Tooni ohkab. 

Tuleb Leeda. Süütab sigareti, heidab tiku põrandale 
nurka ja seab end pliidinurgale istuma, kus lebavad 
hobusenäo poolt «Amtfitrite» perenaisele toodud kaks- 
kümmend muna. 

"TOONI: Kakskümmend muna, et olla schöne Frau!... 

LEEDA: On armastada siis patt? 

"TOONI: Naine pole karjatee, kust kõik üle käivad. 


«Amtitrites» on uued kliendid. Jälle samad soovid: 
olektrilokid, vesilained, ripsmed, kulmud, maniküür. 

Naisi maalt ja linnast. Tundmatut rahvast, tähtsaid 
daame, vuhvasid. 

Põrandale langeb kiharaid — heledaid, tumedaid ja 
halle. Ah! Kui need oleksid pigem lambavill! Saksa nor- 
mid nõuavad iga talle seljast pool kilo villa. 

LITZMANN (kisendab): Villa! 

MÄE (kisendab): Villa! 

LAMBAD (määgivad): Mää-e! 


Need, kel on Saksa margad ja tühjad käed, nende jaoks 
pole küünelakki ega kulmumusta. Ada raputab neile kõi- 
mile ühteviisi äraütlevalt pead. Kui tulevad need, kel min- 
IHisugune toomus pakkuda... 

Kööki munade kõrvale sigineb väike püülikott, 
püülikoti kõrvale lillkapsas, lillkapsa kõrvale pekitükk, 
pekitüki juurde pudrukontsentraat... 


Kassalaual saab äratuskell viie minuti pärast seitse, 

Viimane klient tasub raha kassasse ja lahkub. 

Leeda värvib peegli ees huuli. 

Tooni koristab töölauda. 

«Amfitrite» perenaine sülitab aeg-ajalt näpuotstele ja 
loeb põlglikult rahapabereid. 

Maarja peseb tagaruumis käsi. 

Koristaja Emmi ilmub ämbri ja nuustikuga. 
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Leeda istub nõnda, et saab silmas pidada ust ja vaadelda 
end samal ajal peeglis. 

Üks minut puudub seitsmest. 

Aknast jalutab aeglaselt mööda ilus untersturmführer. 

Leeda tõuseb rutakalt. 

Kell saab seitse. 

Ohvitser ilmub uuesti akna taha ja jääb vitriini silmit- 
sema — portselanist naisepead valge parukaga. 

Veel üks õrn suleehmeke sajab aeglaselt alla, tänava- 
kividele. 

LEEDA: Ma läksin. 

Tooni lukustab harju ja kamme lauasahtlisse. 

Emmi peseb põrandat. 

LEEDA (perenaisele): Hüvasti! 

ADA (ei vaata ta poolegi, suskab rahapaki käekotti ja 
ühmab hajakil mõttega): Jah-jah, hüvasti. 

Eesriide tagant ilmub koju minev Maarja. "Tal on jakk 
seljas, kandekott käes, roosid kaenlas. 

Väljas sirutab õnnelik Leeda oma austajale käe, kuid 
untersturmführer vaatab temast mööda. Läbi klaasi on 
näha Maarjat. 

Untersturmführer avab ukse järsu hooga ja ongi lävel 
Maarjaga vastamisi. 

GERT SCHRÖDER: Maarja! See olid siiski sina! 

Maarja taganeb. 

GERT SCHRÖDER: Ma ei eksinud täna hommikul! 
Miks sa ei vastanud, kui ma sind hüüdsin? 

Tüdruk ei leia sõnu, ta on tummaks kohkunud. 

Nende kahe vahel, jalge juures maas, peseb väike küü- 
rakas Emmi põrandat. j 

GERT SCHRÖDER: Sa töötad siin? 

MAARJA (vaevu kuuldavalt): Jah. 

GERT SCHRÖDER (vaatab tütarlast vaimustusega, ta 
pilk on õrn): Maarja! 

Leeda vaatab neid kõrvalt. 

— Te olete tuttavad. * 

Ta on rabatud, kuid võtab end kokku. Ja haarab, ennast 
meelde tuletades, untersturmführeri käevangu. 

GERT SCHRÖDER (Maarjale): Nüüd ma tean ometi, 
kust sind otsida! | * 

Ja ta lahkub koos järsku nii löödud ja kurbunud Lee- 


daga. 
TOONI (Maarjale): Niisiis veel üks schöne Frau! 
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MAARJA (kohkunult): Tooni! Ära ütle nii... 
Tooni pöördub tast ja võtab kitli seljast. 
Maarja seisab hetke ja ütleb siis vaikselt: 
Head õhtut... 
' ADA (on palitus ja kübaras ning kõlistab võtmeid): 
Iimmi, kas ma pean veel kaua teie järele ootama? 


Daamide salong «Amifitrite». 

Aknal filmitähe foto ning portselanist naisepea valge 
parukaga. 

'Tühi tänavakoridor. 

Läheb tütarlaps paberist roosidega. 
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Noormees, kel pole kuhugi minna. 
Aga inimesel peab olema koht, 
kuhu minna. 

Õhuhäire. 

"Tugev ja nõrgenev ulg. 

Inimesi ruttab, inimesi ruttab, ja Maarja hakkab nen- 
«lega kaasa jooksma piki Pikka tänavat alla. 

Kõnnitee-äärses kabelis põleb ikooni ees õlilambike ja 
valgustab neitsi häirimatult rahulikku nägu. Kui ükskõik- 
selt vaatavad pühaku silmad... 

Sinul, Oleviste, on tung kõrgustesse, sa oled suureline 
Ja huvitu ega vaata alla, mis sünnib iga päev sinu ümber 
kitsastel vanadel tänavatel. Sinu breemenlaste kabeli sei- 
nas meenutab kenotaaf rahvale Kristuse kannatuse lugu. 
kaa oh kui ükskõikselt libisevad sellest üle inimeste pil- 
iud! 

Maja seinale on võõbatud pär. ä ji - 
Aa päratute tähtedega: LUFT: 

Valge nool juhatab varjendisse.: 

Uksel kõõluv scharführer hüüab Maarjale: 

- Was warten Sie noch? 
Ja vaatab tüdrukule huviga järele. 


Keskaegse maja hämar eeskoda, klaasmaalakendes 
1555 tusk, puust laes rauast lühtrivõru, paepõrandas 
mõrad. 
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Maarja astub trepist alla keldrisse. 

Varjendis istuvad seina veeres pinkidel inimesed samast 
majast, juhuslikud möödujad tänavalt ja pime juhtkoe- 
raga. 

Maarja poeb taganurka ja toetab selja vastu kiviseina. 
Pimedusega harjumata silmad eraldavad vaevu labidaid, 
kirveid, esmaabikappi. 

Järsku tungib keldrisse bravuurne klaverimäng. Selles 
on midagi meeletut ja kõik jäävad kuulama. 

Põllega naine toasussides vangutab pead ja lausub: 

— Ta mängib seda alati häire ajal. Kunagi ei tule ta 
varjendisse, vaid avab uksed ja aknad pärani. Nagu ootaks 
kedagi või nagu ei leiaks oodatu muidu teda üles... 

VANAMEES: Kes mängib? 

PÕLLEGA NAINE: Ta on meie majast. 

VANAMEES: Ilusasti mängib. 

PÕLLEGA NAINE: Ma küsisin kord, mis tükk see on. 
Ta ütles, et see on marss. Ma küsisin, kas ta ei karda 
pahandusi kaela tõmmata, aga tema ütles: «Carmen on 
tapetud.» 

PIME JUHTKOERAGA: Adolf Hitler on käskinud Ees- 
tit päästa ja Saksa armee teeb seda! 

Pime ootab vastust. 

VANAMEES: Kedagi ei saa päästa, kes ise päästmist ei 
taha. 

Noorel emal puhkeb laps nutma. 

EMA (vabandades): Ta kardab. Siin on nii pime. 

PÕLLEGA NAINE (lakke vaadates): Kõik igatsevad 
valguse järele. p 

Laes põleb pirn raudvõre sees. 

VANAMEES: Ja häda, kelle silmad pimeduses»ei näe. 

PIME JUHTKOERAGA: Kas räägite minust? 

VANAMEES: Oh ei. Kuigi... kahju, et sa pime oled 
ja et koer juhib sind. 

, Laps nutab ja rabeleb ning noor ema laseb ta põrandale. 

VANAMEES: Ärge laske oma last roomata. 

EMA: Ma ei jaksa teda hoida. = 

VANAMEES: Te olete ema. Ärge laske last roomata!: 

Maarja kõrval toetab õlga vastu seina noormees, pali' 
krae ülal. Ja Maarja ei suuda oma pilku temalt ära pöö- 
rata. 

Nad vaatavad teineteisele silma. 
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Võidukas marss algab jälle otsast peale. Ema rahustab 
nutvat poju. 

PÕLLEGA NAINE: Et temaga seal ülal midagi paha ei 
juhtuks... Sest eile öösel viidi meie majast filatelist. 
Meitsmekümne kahe aastane. Kuhu ta vaeseke küll 
viidi?... 

VANAMEES: Kloogal on... 

Laps kisendab. 

IMA: Tal tulevad hambad. 

VANAMEES (rahustab): Mida varem hambad tulevad, 
neda kergem. 

PÕLLEGA NAINE: Ma mõtlesin, mis see on — filatelist? 
Võib-olla miskit väga ohtlikku. (Raputab pead.) Sugugi 
mitte, Kas teate, ta kogus eluaeg ainult kirjamarke?! 

Naine on äärmiselt imestunud. 

Pingi teises servas veeretab mees kübarat põlvede vahel. 

Alles nüüd siseneb varjendisse scharführer, kes häire 
ulguses eesuksel jõlkus. Ta jääb seisma keset ruumi, võre- 
tutud valguse alla. Keerutab pöidlaid. 

SCHARFÜHRER (kuulab muiates klaverimängu): Para- 
“les! Musik! (Maarja poole.) Rosen! (Kisendavale lapsele.) 
Und Nachtigall. 

'Ta naerab üksi. 

Mees, kel kaabu põlvel, muigab. 

PIME JUHTKOERAGA (on kuulanud ainult temale 
omase terasusega): Erikupongidega antakse sel nädalal 
puhkrut. 

PÕLLEGA NAINE (vaiksel häälel): Ei tea, kuhu ta 
viidi... Inimene oli seitsmekümne kahe aastane... 

VANAMEES: Kloogal on... 

Keegi ei kuulnud, mis*seal on. 

Scharführer vahib Maarjat. Tütarlaps keerab pea kõr- 
vale. 


.. Noormees paneb oma käe embavalt ta õlgadele. 
a ei söanda end liigutada. Nõnda nad seisavadki, 
arführer kandadel ringi keerab. 

Marss algab otsast peale, 


Vabrikuvilede katkematu sireen — häire on lõppenud. 

Inimesed tõusevad pinkidelt ja suunduvad ukse poole, 
nntuvad keldritrepist üles jälle samasse gooti akende ja 
püepõrandaga eesruumi. 
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Põllega naine siit-majast kaob madala ukse taha, teised 
väljuvad hanereas tänavale — heleda kaabuga härra, leit- 
nant, siis pime oma neljajalgse juhiga, vanamees ning 
noorik, uinunud laps käel. Nende järel armunud paarike, 
noormehe käsi neiu õlal. 

Igaüks kaob omaväge. 

Ainult vanamees jääb kõnniteele seisma ja vaatab 
hämarduvasse taevasse. 

Heleda kaabuga härra astub ta kõrvale ja näitab oma 
ametitunnistust. 


Kaks noort inimest kiirustavad üle sõidutee ja keeravad 
Kolme õe maja juurest Laiale tänavale. 

Ümmargusele kuulutustulbale on kleebitud hukatute 
nimekiri. Punase rantjoonega müürileht, kulli küünte 
vahel haakrist, kirjad saksa ja eesti keeles. 

Maarja jääb seisma. 

Nad loevad nimesid. Neile täiesti tundmatuid. Ja kõigil 
neil võõrastel nimedel on vanamehe nägu, kes seisis äsja 
varjendi uksel ja vaatas hämarduvasse taevasse. 

Saksa kulli all seisab Julgeolekupolitsei ja SD ülema 
teadaanne: % 

Saksa erikohus mõistis surma 
kuue nõukogude parašütisti varjamise eest Saarde valla 
elanikud 
Jaan Sassi 
Liisa Ollino. 


Mobilisatsioonist kõrvalehoidmise, omakaitse-mehe käsi- 
granaadiga tapmise ja punaarmeelase hauale mälestus- 
märgi püstitamise eest Peningi valla elanikud 

i Arnold Kala 
Herman Posti 
Arnold Niinesaare. 
Viljanormide mittetäitmise eest, Kudina valla elaniku 
“ Pavel Pinna. 

Nõukogude langevarjurite varjamise eest Võisiku 

valla elaniku i v 
Anastasia Kilbo 
ja Kudina valla elaniku 


Osvald Küti. 
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KINDRALKOMISSAR LITZMANN (kõnepuldist pro- 
vintsilinna väljakul): Kes ei võitle, see kaotab kõik õigu- 
ned, ka õiguse elamiseks. 

JUUKSUR TOONI: Kuldsed sõnad! Aga kust ta selle 
võtab, et me ei võitle? 


MAARJA (kuulutustulba ees): Ma jätan oma lilled siia. 

NOORMEES: Pole vaja. Aknad vaatavad meie peale. 

Nad kaovad väikesesse tühja põiku. 

MAARJA: Siin tänaval pole aknaid. 

Aegadest viltu vajunud sünge kivisein. Munakane 
kõver tee, 

Üheainsa trepiastmega ja raudkoputiga vana maja. 

Maarja viivitab selle ukse ees, tahab kaaslasele midagi 
üelda, kuid läheb siiski edasi, läbi kumeralt võlvitud 
mlüürivärava. 


"Tornide väljak. Pilved on summunud ja tardunud silma- 
piirile, 

Kaks noort astuvad kiirustamata. 

NOORMEES: Teie ei läinudki koju? Miks? 

MAARJA: Ei. Ma ei tea, miks ma koju ei läinud. Kas 
le tundsite seda? 

NOORMEES: Tundsin... et te koju ei läinud. 

MAARJA: Mis te nüüd minust mõtlete? 

NOORMEES: Kuidas teie nimi on? 

"Tütarlaps ütleb. 

NOORMEES: Ma mõtlen teist hästi. 

MAARJA: Te ei tunne ju mind üldse. 

NOORMEES: Tunnen teid küllalt. Küllalt kaua. Vara- 
hommikust, ja nüüd on õhtu. 

MAARJA: Varahommikust? Kus siis? Ma polnudki lin- 
nAS, 

NOORMEES: Ka mina mitte... Rääkige midagi endast. 

MAARJA: See pole huvitav. . 

NOORMEES: Aga mis on huvitav, Maarja? 

Nad jäävad seisma' ja vaatlevad teineteist tähelepaneli- 
kult, 

MAARJA (edasi astudes): Ma ei ootagi midagi huvitavat. 
Aga elada nii?... Varsti kolm aastat... On tunne, nagu 
oleks kõik ainult uni, ja tahaks sellest ärgata. Et oleks 
Jälle nagu ennegi. 


231 


NOORMEES: Aga mis teil enne oli? 

MAARJA (tõstes pilgu ta silmadesse): Mul oli isa. 

NOORMEES: Ärkate ja siis?... 

MAARJA: Tõusen ja löön akna lahti. Mõlemad pooled. 
Mõistate? Sestsaadik kui sakslased tulid, on meil aknad 
topitud ja kinni kleebitud. 

NOORMEES: Jutustage. 

MAARJA: Isa tegi mulle võileibu kooli kaasa, keetis 
kohvi. Me läksime hommikuti koos välja. Isa — tööle, 
mina — kooli, Ärge mõelge, et ma ise võileibu ei mõistaks 
teha! Aga te saate ju aru, ma räägin, kuidas see kõik 
oli... 

NOORMEES: Saan aru, Maarja. 

MAARJA: Sestsaadik kui isa Venemaale läks, elan vana- 
ema juures, 

NOORMEES: Siis see polegi veel kõige halvem tütar- 
lapse saatus. 

MAARJA: Ma tean. 

"Ta rebib lehe põõsalt. 

— Öelge, te panite käe mu õlgade ümber, et too willi 
varjendis mõtleks, et me... et me teiega oleme... 

NOORMEES: Te ju soovisite seda? 

MAARJA (maha vaadates): Ma ei öelnud ju... 

NOORMEES: Kas te pole tähele pannud, et nüüd mõis- 
tavad inimesed üksteist ka vaikides. 

Üle pimeneva Tornide väljaku lähevad poiss ja tüdruk 
lilledega. Ning noormees hoiab kätt neiu õlal. 


, 
Pime tänav. » 
Läheneb saksa ohvitser, Kangialusest ilmub keegi mees., 


Nad kaovad koos pimedusse. 


Söekelder. Mehed seisavad püsti ümber töölise (sama, 
kes rongis oli). Ta hoiab põlevat küünalt peos. Kõik kuula- 
tavad lähenevaid samme. 

TÖÖLINE: Horst on saksa kominunist. Ma kutsusin täna 
ta siia. 

Aara Joosep' saksa ohvitseriga. Kõik teretavad kätt- 


PÖOLINE (informeerib): Tallinna Köstejanglas poodi 
Johannes Allesaar, Vassili Lepnij, Eduard"Meister ja Arvo 
Otssalu. 
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Vaikitakse. 

'TÖÖLINE: Tapjad süüdistavad neid nelja selles, et nad 
on valvemeeskonnale ja kongikaaslastele loopinud täisid 
tühnilise soetõve levitamiseks. See väljamõeldis tuleb 
ümber lükata! Rahvas peab teadma tõde nelja patrioodi 
hukkamise kohta. 
pöördub Horsti poole. Küünlaleek valgustab saks- 
nägu. 

HORST: Uue mobilisatsiooni käsk on alla kirjutatud ja 
tööteenistusse hakatakse võtma lapsi. 

'TÖÖLINE: See tuleb teatavaks teha, et mehed jõuak- 
»id redusse minna. Joosep, see jääb sinu hooleks. 

Vana mees Joosep noogutab. 

IIORST: Täna pidi Tallinna jõudma noormees, kuid. 


MAARJA: Kuid lõppu ei tule ega tule. 

"Ta vaatab kustuvasse taevasse. 

NOORMEES: Lõpp on ligidal. 

MAARJA: Mul on tunne, et mina ei saagi seda näha. 

NOORMEES: Miks? 

MAARJA: Ei tea. 

Nad seisavad ligistikku. AI pime linn. Tume meri vaevu 
mlmatav. Ning tõmbetuul. 

NOORMEES: Siin on külm, Maarja. 

MAARJA: Olgu külm. 

Noormees võtab Maarja näo kahe peo vahele ja suud- 
leb teda õrnalt huultele. 

MAARJA (on kohmetu ja õnnelik, ta pilk usutlev ning 
pisut kurbki): Eks ole, nii nagu meil täna on, nii ei ole 
veel kellelgi olnud. 

NOORMEES: Maarja. Ka mina arvan — nii ei ole veel 
kellegagi olnud. 


"Trepp viib alla pimedusse. Kõie kaugused on kustunud. 
Puude mustad ladvad. 

MAARJA: Me jäime hiljaks. On sul ausweis? 

NOORMEES (ei vasta küsimusele; ta peatab kiirustava 
tüdruku): Maarja. Ma pean tulema sinuga, sest mul pole, 
kuhu minna, Kuid mul peab üks koht olema... 

MAARJA: Sul ei ole? 

NOORMEES: Sõber, kes mind ootas... seda ei ole 
onam, 
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MAARJA: Ja keegi ei teadnud temast midagi? 

NOORMEES: Ma ei küsinud. 

MAARJA: Ei küsinud? 

NOORMEES: Ei. 

MAARJA: Miks? 

NOORMEES: Ka sina ära küsi. 

MAARJA (uurib ta nägu): Ma ei küsi enam. 

Nad laskuvad mäest. 

MAARJA: Kas sa ainult sellepärast minuga tuled, et 
sul pole, kuhu minna? 

NOORMEES: Ma ei taha valet rääkida, Maarja. Kui 
mul oleks mingi teine võimalus, siis poleks ma tulnud. 

"Tütarlaps langetab pea. 

Noormees tunneb nõutust. 

— Sa ei mõistnud mind... 

Maarja ei vasta. 

NOORMEES: Ma oleksin tulnud su juurde hiljem. Hoo- 
pis teisel ajal ja... jäänudki sinuga, Maarja. 

MAARJA (tasa): Ma olen ka nüüd õnnelik, et sa tuled. 

NOORMEES (heldinult): Maarja! 

Nad embavad tuliselt, meeleheitega, otsekui peaksid 
teineteisest hetke pärast lahkuma. Nad räägivad kii- 
resti, 

MAARJA: Kas sa ei kartnud minuga riskida? 

NOORMEES: Ei. Ma nägin sind üheainsa hetke rongis. 
Kui sa piima välja kallasid, siis ma mõtlesin... 

MAARJA: Sa nägid? Räägi, mida sa mõtlesid? 

NOORMEES: Et sa oled tõeline... 

MAARJA (sosinal): Mis ma olen? * 

NOORMEES: Ma tajusin sind kogu sõidu ajal, ehkki sei- 
sin eemal ja sina istusid puust kohvril. Ja kui sa tulid var- 
jendisse, siis ma armastasin sind. 

Nad'vaatavad teineteist läbi pimeduse. 

NOORMEES: Kui ilus sa oled! 

MAARJA: Sa pead inimesi kartma. Inimesed on palju 


"kurja teinud. Mis tuleb küll siis, kui nad ükskord peavad 


kõige selleeest vastust andma! $ 

NOORMEES: Ja siiski tuleb neisse uskuda. 

MAARJA: Lähme hoovide kaudu, muidu võime keti- 
koerte otsa sattuda. E * i 
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Kaks paari rautatud sandarmisaapaid astub sillutisel. 
Astub pimedate akendega tänaval. 

Kangialusest väljuvad poiss ja tüdruk. 

Halt! Ihre Ausweise? 

Mustad keebid seisavad. 

Ketiga kaelas rippuv fosforestseeritud plaadikolakas 
hiilgab pimedas. Roheline kiri: FELDGENDARMERIE ja 
roheline kull. 

Maarja surub roosid vastu rinda, siis naeratab armsalt 
vliiksemale, tüsedamale ketikoerale: 

—> Entschuldigen sie, bitte, dass es so geschah... Wir 
n uns nämlich heute verheiratet. 
ntsike irvitab heatahtlikult. 

'Tema sünge paarimees annab käega märku, et nad kii- 
romini kaoksid. 


Saapad astuvad. Kaks paari saapaid. 
Peatuvad. 
Paks kobab taskuid. Tal kukub maha rahatäht, mida ta 
jõllitab, kuid üles ei võta. 
Was soll ich mal, Hugo, mit so'n Mist anfangen? — 
ütleb ta. 
Sünge Hugo ei mõista. 
Das sind ja Reichsmarken, Jupp! ütleb ta. 
Sag' mir, Hugo, wo befindet sich das Reich? 


Öiselt sünge tänav. 

Ainsa trepiastmega ja vanaaegse koputiga, juba tuttav 
üks. 

MAARJA (keerab võtit lukuaugus ja vaatab üles): Ma 
w tea isegi su nime? 

NOORMEES: Mati. 

MAARJA (noogutab): Nii ma arvasingi. Et su nimi peab 
a midagi taolist. 
sk kitsas puutrepp viib teisele korrusele. Maarja 
avab korteri ukse. Esikus ratastoolis istub suur mehelik 
vana naine. 
MAARJA: Miks sa siin oled? 
HIRLANDA: Tulin sulle vastu. 
MAARJA (hädaldab): Oh vanaema! 
HIRLANDA: Miks nii hilja? Kes see on? 
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MAARJA: See?... See on Mati. 
Ta keerab ratastooli ümber ja sõidutab jalust halvatu 
tuppa. 


Madal lagi. Ruumi keskel tugev tammepuust söögilaud, 
toolid ümber. Puhveti ja riidekapi taga magamisasemed 
ning köögi ees kardin. 

Söögilaua kohal ripub klaastilgutitega pronksist lühter, 
aga põleb ainult väike lambike vanaema ovaalsel laual 
akna all, kus on kuhjas traati ja värvilisi krepp-paberi 
rulle. 

Maarja tahab panna lilled suurde pesukorvi, teiste 
samasuguste sekka, kuid mõtleb ümber, astub kapi taha 
ja asetab roosid sängile, padja peale. 

Mati seisab ikka alles toa kaugemas nurgas ja teda poie 
veel kõnetatud. 

HIRLANDA (Maarjale): Laps, too söök lauale, see on 
ammugi jahtunud. 

MAARJA (liigutusega): Oh vanaema! 

f 'Ta vajutab lülitit. Laua kohal süttib valguse kollane või- 
ill, 

Maarja lõikab leiba, paneb igaühe ette taldriku ja kahvli, 
toob kastme panniga lauale. 

Hirlanda sõidutab end ratastoolis laua juurde. Ta pöör- 
dub nüüd Mati poole: 

ETA ma! Sööma! 

Ja Mati läheneb lauale, ühisesse valgusesõõri. 
MAARJA (näitab Matile kartulit): Näe, kartul naerab! 
HIRLANDA: Jah, nad keesid lõhki. 


Nad võtavad igaüks leivakääru, igaüks lusikatäie jahu- 4 


kastet. 
Kolm paari käsi koorib kartuleid. 
Vaikitakse. K 
MAARJA: Vanaema, miks sa midagi ei küsi? 
HIRLANDA (Mati otsa vaadates): Olen nii vana, et mul 
pole vaja küsida. 
MATI: Ma palun öömaja, 
Hirlanda noogutab. 
MATI: Ma lähen ära niipea kui võimalik. 
HIRLANDA: Meie tänaval pole silmi. Ja näeil ei käi 
võõraid, AI korteris elavad ainult Linnu-vanad. Neid pole 
vaja karta. ki 
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MATI: Parem, kui nad ei tea. 
MAARJA: Sul ei ole dokumente? 
MATI: Mul on kõik, mis vaja. 
MAARJA (kahtlevalt): Ja ööluba? 
MATI: Minu ausweisid pole ehtsad. 


Kauss ja pann on tühjad. Laual kolm kuhjakest kartuli- 
koori, 
Maarja seab külalisele aset. Ta kuuleb, kui vanaema 
ütleb: 

Sa usaldasid mu tüdrukut? 


Sammud trepil. 

HIRLANDA: See on Linnu-vana. (Valjusti.) Kas sina 
oled, Joosep? 

'Ta veeretab end ratastoolis esiku lävele. 

HÄÄL UKSE TAGA: Ega mul kedagi erilist põle. 
Maarja sai täna nii hilja koju. On teil kõik rahuline? 

HIRLANDA: On küll. 

HÄÄL UKSE TAGA: Ma siis lähen, Hirlanda. 

HIRLANDA: Sa sisse ei tulegi? 

HÄÄL UKSE TAGA: Ei, mis ma tulen. 

HIRLANDA: Nojah. Kuidas sa ise arvad. 

Sammud trepil kaugenevad. 

MATI: Juba teab! 

HIRLANDA: Joosep muretseb Maarja pärast. 


Maarja on oma kuldpannaldega kingad jalast ära võt- 

nud, siruleb põrandale seatud asemel ja hüüab tasa: 
— Mati! 

Noormees seisab teiselpool köögieesriiet ja viivitab. 

Maarja kordab kutset. 

MATI (kardina tagant): Jah, Maarja. 

MAARJA: Sinu ase on valmis. 

Mati tõmbab eesriide järsult kõrvale ja vaatab igaviku- 
pika pilguga tütarlast hämaras poolvalguses. 

MAARJA (uniselt): Mis on? 

Noormees heidab selili ta kõrvale põrandale ning paneb 
käed kukla taha. 

MAARJA (ajab end küünarnukkidele ja uurib mehe 
nägu): Mis sul on? 
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Ta otsib sõnu, kuid ei leia ja hoiab vaevu pisaraid 
tagasi. Ta ettepoole longunud näole kukuvad juuksed. 

MATI: Ma poleks tohtinud tulla... 

Ta tõmbab tüdruku lähemale. 

Maarja kummardub mehe näo kohale — selles on uima 
ja tuska, 

— Mis sa ütlesid? küsib ta arusaamatuses. 

MATI: Ma armastan sind, Maarja, Parem, kui ma ära 
lähen. 

Maarja tõuseb põlvili, heidab juuksed näolt, on nõutu. 

Ta raputab pead. Ja tõuseb üles. 


Mõlemad naised on sängis. 

Kahe aseme vahel laual lebab kimp roose öölambi val- 
gusel. Ratastoolil Hirlanda riided. 

MAARJA: Vanaema, nii ei ole veel kellegagi juhtunud 
kui meil Matiga... 

Hirlanda tahab midagi öelda. 

Kuid Maarja on uinunud järsku, sõnapealt. 

Vanake kobab käega lülitit. 

Tuli kustub ja roosid kaovad... 


Ma tean, sa põlgad mind ära 
ja külm on mu vastu su rind... 

Teisel päeval. 

Akna all istub ratastoolis Hirlanda ja teeb lille. Ta süles 
lebab traadijupp ja paberilõikusid, laual ja pesukorvis 
valminud õied. K 

Linnu-memm istub nii sügavasti toolil, et ta jalad õhus 
on, ning jälgib Hirlanda tööd. 

Üle toa tõmmatud nööril ripub pesu. 

LINNU-MEMM: Mõtlen ja mõtlen, et kuda see ikka oli? 

- Kas too kindral, kes Hitlerile pommi viskas, oli oma käe 
ära maganud või? ha 
k Hirlanda mähib pabeririba traadi ümber. Lill näpus, 
jääb ta aknasse vaatama, kust ei paista muud kui hall pae- 
sein. Vs 

LINNU-MEMM: Inimesed räägivad igasuguseid asj 

i ju. 

HIRLANDA: Seegi. on hea, kui inimesed rääkima on 

hakanud. > 
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LINNU-MEMM: Ühed ootavad omasid tagasi. Mõni 
valget laeva». Mõni «kolmandat võimalust». On ka neid, 
kes seniajani ei tea teed valida. 

HIRLANDA: Ootavad ära? 

LINNU-MEMM: Osa saksu vadib juba välismaale. Ini- 
mesed on pea kaotanud. Sakslasi vihatakse ja punaseid 
kardetakse. Põgenevad isegi need, kes pole midagi paha 
teinud. 

HIRLANDA: Nad on ära hirmutatud. 

"Ta tõstab korvist oma põlvele sületäie lilli ja hakkab 
neid ükshaaval üle lugema. 

— Kakskümmend neli, ütleb ta. 

HIRLANDA: Oota, ma lõpetan kohe selle viimase veel. 
Kellele sa need viid? 

LINNU-MEMM: Lubati ülesõelajahu. 

HIRLANDA: Kartulid on ka otsas. 

Linnu-memmel on omad mured: 

— Joosep läks jälle ilma sallita. Hommikuti on külm. 

Nagu väike laps. Muudkui passi tema järele. 
a tõuseb, lillepõõsas süles, ja takerdub nööril rippu- 
se pesusse. Märkab mehe särki ja keerab pilgu mujale. 
— Hm! köhatab teise avastusest pahandatud Hirlanda. 
Ja Linnu-memm lahkub kiirustades. 


Mati istub pliidi nurgal sokkides, ülakeha paljas, lõug 
põlvel. 

Linnu-memme sammud kustuvad trepil. 

Mati tuleb üle toa kummargil päi, kartes pesu riivata. 

Mati imestab, kui osavasti Hirlanda lille teeb. 

MATI: Kus te seda õppisite? 

HIRLANDA: Häda õpetas. 

Mati pöördub näoga vastu tumedat kivimüüri, jalg too- 
lil, käed püksitaskus. 

'Aknaraamid on paberitega tihedasti kinni kleebitud ja 
klaaside vahel on tolmunud vatipeenar. 

See on seal sellest ajast peale, kui sakslased tulid. 

'Tuba on peaaegu pime. 

Akna taustal eralduvad vaid Hirlanda tugev kotkapro- 
fiil ja noore mehe siluett. 

HIRLANDA: Muretsed? Ootaja aeg on pikk. Mina tean 
seda... 

MATI: Maarja peaks nüüd selle aja peale tagasi olema. 
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Videvik süveneb. 

HIRLANDA: Kui kaugele sa ta saatsid? 

MATI: Minust oli vaja kellelegi teatada. 

HIRLANDA: Ehk polnud teda kodus ja Maarja jäi 
ootama? 

Mati ei vasta. Ta ilme on ebamäärane. 

On peaaegu pime. 

HIRLANDA: Kas Maarja käigust oleneb sinu elu? 

MATI: Minu elu? Ei. Minu elu mitte. Mina olen surnud 
ja auku aetud. 

Nüüd on täiesti 

HIRLANDA HARD (hulga aja pärast): Meie omad on 
Tartu all. 

MATI HÄÄL: Jah. 

HIRLANDA HÄÄL: Siis on varsti... 

MATI HÄÄL: Jah. Nüüd juba varsti. 

Kuuldub allukse avamist. 

Aga sammud jäävad üles tulemata, 

Ja maja on jälle tumm. 

HIRLANDA HÄÄL: See on Joosep. Joosep tuli vab- 
rikust. 

MATI HÄÄL: Maarja jääb kauaks. 

HIRLANDA HÄÄL: Mati? 

— Jah? 

HIRLANDA HÄÄL: On su armastus tõsine? 

MATI HÄÄL: See on väga tõsine, vanaema. Aga armas- 
tusel pole praegu kohta. 

HIRLANDA HÄÄL: Armastusel on alati oma koht. Sa 
räägid rumalusi. Tõmba ruloo alla, + 

On kuulda, kuidas pimenduskate võrinaga langeb. 


Läbi varemeis tänava astub konvoeeritud vangide 
kolonn, labidad ja kirkad õlal. Hämarus imeb nad endasse. 

«Amfitrite» läheduses kõnnivad kaks ohvitseri — Gert 
Schröder ja Dieter Krause. 

Esimesena väljub salongist vanem naine. See on Tooni. 
Tühjas tänavas kõmisevad tema sanud ka veel siis, kui 
teda ennast enam näha pole. 


Dieter pakub kaaslasele sigaretti ja tuld. Nad suitseta- 
vad sõnatult, mõlema silmad naeravad. Siis osutab Gert 
«Amtfitrite» suunas — Leeda. 
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Neiu ülilaia kauboi-kübaraga. Aplikatsioonid ta jakil 
kujutavad viinamarjakobarat. 
Dieter kustutab pooleli suitsetatud sigareti vastu maja 
heina, 
— Minupärast võib sõda veel kümme aastat kesta, 
ütleb ta tähendusrikkalt. 
Gert muigab. 
DIETER: On sul temaga kõik läbi? 
Gert noogutab. 
- Ruttu küll! imestab sõber. 
GERT: Meie kirgede ja meie elu kestus ei sõltu meist! 
Dieter kohendab frentši ja nõksatab hüvastimärgiks 
lõuga. 


"Tere õhtust, preili Leeda. 
Dieter kummardab sügavalt. 
Neiu sirutab käe ja peatub. 
Aga Gert? küsib ta tõsiseks jäädes. 
DIETER: Ta ei tulnud. 
LEEDA (usutlevalt, lootusega): Ei saanud tulla? 
Dieter kehitab õlgu. 
Nad astuvad aeglaselt kõrvu ja mööduvad raudväravaga 
kangialusest. 
LEEDA (ajab pea solvunult püsti): Mis siis ikka! 
DIETER: Võib-olla istuksime kusagil? 
Leeda kehitab õlgu. 
DIETER (toetab neidu küünarnukist): Võib-olla istuk- 
»ime kusagil! 
LEEDA (otsekui ärgates): Lähen koju. Proua Viiul on 
(lina sünnipäev. 
DIETER: Elate tema juures? 
Leeda noogutab: 
- Pärast pommitamist. Maja, kus ma elasin, põles ära 
ja ema saadeti maale põllutöödele. 
See ta kaaslast ei huvita. 
DIETER: Tähendab, mul ei vea. 
LEEDA: Meestel veab alati. 
DIETER: Minul mitte. 
LEEDA: Naisi on küllalt. 
DIETER: Kuid teie ootate teist. 
LEEDA: Te räägite minust? 
DIETER: Teist. 
LEEDA (vihvatab): Eksite. Mina ei oota... teda enam. 
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a at siis klammerdub ägedalt ohvitseri 
kaa täna minuga! hüüab ta ning ütleb siis hoopis 
Pa at kurb... Ma olen väga kurb. Väga. 

Vastutulevad poisikesed, kaks väikest kranni, vaatavad 
PAINE (hüüab): Näe, kus rüütel läheb oma Roosaga! 


Samal ajal väljuvad «Amfitritest» kolm naist. Väike 
küürakas Emmi, kes liipab tänavast alla. Ada lukustab ust 
ja Maarja astub tõtlikult, keskendunud ilmel linna poole. 

Kangialusest, raudväravate tagant ilmub neiu teele noor 
blond ohvitser. 

— Maarja! hüüab ta tasa. (s 

Untersturmführer vaatab keeletut tütarlast hurmunud 
silmi. 

Maarja kogub end. 

— Mul on kiire, ütleb ta. 

GERT: Ma saadan sind. 

MAARJA: Ma ei lähe koju. 

GERT: Ükskõik. Ma saadan sind. 

Ja haarab tüdruku käevangu. 

MAARJA: Pole vaja, Gert. 

GERT: Sa ei taat k 

AARJA: Mul on kiire. F P 

Noor ohvitser ei taha teda kuulata. See on tüdrukute 

mood niimoodi tõrkuda. Ja Maarja on eriti tõrges. Ta on 

a alati olnud. - 

KRT. Ma ei lase sind kuhugi, Maarja! Ma ei kavatse 
sind enam kaotada. Ja täna, nüüd kohe pühitseme jälle- 
nägemist. Ilusasti, vaikselt, kahekesi. Me jutustame teine- 
teisele kõik kui kõik, mis vahepeal on olnud. Sina mulle 
oma elust, mina sulle omast. F 8 ; 

» MAARJA (paluvalt): Gert! "Teine kord, täna ma ei saa. 

GERT: Ütlesin juba — ma ei lase sind kuhugi. Täna 
oled minuga. Maarja, kallis! Olen.rõõmust ogar. Hull olen! 
Kas sa siis ise ei näe? Tahad, ma käin pea* peal? "Tahad? 
Ma teen kõik, mis sa tahad! Armas, ära jonni, see pupe 
pole seda väärt! : k 

MAARJA: Kellest sa räägid? 
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GERT: Leedast muidugi. 

MAARJA (teeb veel kord katset vabaneda): Gert, ma 
palun, kuula mind! Mõni teine päev, täna ma ei saa... 

GERT (hoiab teda tugevasti ja on peaaegu meeleheitel): 
Maarja, sa ei lähe! 


Sama õhtu. 

Viru tänava algus. 

Restoran «3 Hanseaati». 

Kiri teatab: Wehrmachts-Cafö und Likörstube. 

Kuid see neoonkiri ei põle. Ta on mõeldud edaspidiseks, 
ot kohe pärast Saksamaa võitu lüüa kõigis värvides 
mirama. Aga praegu ta veel ei põle... 

Ukse ees käib laat. 

Willid valivad möödajalutavate daamide seast, kellega 
õhtut veeta. Daamid on kui jaaniussikesed ööpimeduse 
vastu varustatud oma tulukesega — fosfornööbiga rinnas. 

Restoranist kostab muusikat. Esinevad tantsukapelli 
“Plaza» jõud ning Tallinna linnakomissar oberführer 
Walter peab sõduritele isamaalise kõne. 
öödub armastajapaarike, veel üks rüütel oma Roosaga. 
Kus me seda naist varem oleme näinud? Kas mitte 
»Amfitrites»? See on ju Hobusenägu! Niisugune lõust jääb 
meelde, Ta ripub raskelt nagu needus oma kõhetu kallima 
käevangus. Tal on lühike seelik ja puukingad nagu kõigil 
teistel daamidel siin. 

Keegi mööduv maatüdruk hindab Hobusenäo kõhna 
kavaleri. 

— Peenike kui kõhutuul, naerab ta. 


Viru tänav. 
Kohvik «Filipyš». 
in on täna ainult naised, kel «ei vea». Iga kord, kui 
uks avaneb, vaatavad nad ootusrikkalt üles. Ees klaas 
kohvisurrogaati, paljad põlved laiali, sigaret näpu vahel. 
Viga värvitud on nad, väga kõrgete soengutega, väga 
laiade kübaratega. Väga kulunud on nad. 

Ettekandja paneb ühe neiu ette taldriku. 

ESIMENE: Peki, mis see on? 

TEINE: Kaalikalõigud. 

ESIMENE (ettekandjale): Tooge mulle ka. 

ESIMENE: Peki, vabrikus antakse vähemalt süüagi. 

PEKT: Jah, muidugi! Päevas: 3 grammi võid, 15 grammi 
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liha, 100 grammi juurvilja, 200 grammi kartuleid. Nii- 
sugune kõva söömine teeb inimese laisaks. 

ESIMENE: Peki, oled «Immensee'd» näinud? Kristina 
Söderbaumiga. Äge film, eks ole? 

Sisenevad kaks patrulli. 

Lootvad silmapaarid vaatavad üles. Aga need kaks ilme- 
tut vanapoolset papikest ei vasta ühelegi pilgule... 

... Ja silmadest kaob huvi. Lootus kustub jälle. 


Mati seisab endiselt akna juures. 

Hirlanda istub endiselt ratastoolis. Mõlemad on valguse- 
sõõris. 

MATI: Mina olen surnud. Mind tapeti «töökasvatuslaag- 
ris». Meid oli ligi sada alasti meest. Meie taga ootas val- 
mis haud. Meie ees seisid kuulipildujatega tapjad. 

Kaugemal lebas kõrge tume kuhi: meie saapad, sokid, 
kellad, hambad. 


GERT (hellalt): Kallis! Eks ole, kõik on liiga ilus, et tõsi 
olla? 

Kohvik «Corso». 

Pooltühi saal. Siin istub ohvitsere, blitzmädeleid ja ka 
mõned eesti daamid. 

Seinaäärses lauakeses Maarja ning Gert. 

Noormees kutsub sõrmenipsuga ettekandjat ja tellib 
kaks kohvi. 

— Mis teil veel on? küsib ta. + 

ETTEKANDJA (raputab pead): Ainult kohv. (Ja eemal- 
dub.) 

Gert katab peoga laual lebavad Maarja käed. 

"Tütarlaps valitseb ennast. fi 

Keegi leitnant tõuseb lauast, läheb klaveri taha, lööb 
kaane lahti ja hakkab improviseerima. 

GERT (vahib vaimustatult tütarlast): Mäletad sa, 
Maarja, meie liuvälja? Muusika mängis. Ma ootasin sind 
väravas. Sa tulid, uisud üle õla. Mäletan isegi, mis sul sel- 
jas oli. Karvane mütsike. Eks ole? Valge kampsun. Oli? 
Sinine vollitud seelik? Muusika mängis. Me sõitsime sinuga 


käest kinni. Ja pärast saatsin sind koju. Mäletad, kallis? 


Maarja vaatab enda ette lauale. 
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Leitnant läheb improvisatsioonilt üle laulukesele. Tal on 
<ühe hääl ja põrisev r. 


Es geht alles vorüber, 

es geht alles vorbei, 

nach jedem Dezember 
kommt wieder ein Mai... 


"Tema laudkond plaksutab. 

Ettekandja toob kohvid. 

GERT: Kuidas sa oled elanud see aeg? 

MAARJA (kehitab õlgu): Nagu kõik praegu elavad. 

GERT: Kus isa on? 

MAARJA (viivitades): Võitleb. 

GERT: Elad üksi? 

MAARJA: Ei. Vanaemaga. 

GERT: Aa! Vanaema Hirlanda! Tal on niisugune kivist 
raiutud nägu, ja kui talle suled pähe panna ja piip suhu, 
siis on ta eht indiaani pealik. Kas ta mäletab mind? 

MAARJA: Kui kaua sa Tallinnas juba oled? 

GERT: Kuu aega. 

Ta vaatab ausate silmadega tütarlapsele otsa. 

t Ma ei varja sinu eest midagi — tutvusin Leedaga 
hiljuti, Ausõna. Ooberst vedas mind kellegi proua Viiu 
sünnipäevale. 


OOBERST: Teie terviseks, frau Viiu! 
Klaasid helisevad. 
iin on mitmes auastmes sõjaväelasi, vanemaid ja noo- 
remaid härrasid, rottenführerist kuni ooberstini. Tüdru- 
kuid muidugi. 
Lutika-Viiu seisab, käed sangas, ja kurdab ooberstile: 
— Kujutlege, mulle taheti eile õhtul väevõimuga Narva 
sõjapõgenikke korterisse panna! Ma ütlesin: Ei lähe läbi! 
Nad ütlesid: Kuhu meil lastega minna on? Ma ütlesin: 
mingu oma karjukottidega kuhu tahavad! Jeerum! Linnas 
varjendeid maailm! Eks ole, herr ooberst? 


Krt kössitab sohvanurgas. Dieter ulatab talle veini- 
klaasi; 

— Esimene klaas kuulub janule. Teine naudingule. Kol- 
mas meeletusele! 
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LEEDA: Öelge, herr Dieter, mulle tõtt. Kas Gert läks 
täna Maarjaga? 

Noormees vaikib. 

Leeda joob klaasi põhjani. 

— Mä armastan teda! 

DIETER: See läheb mööda. 

Leeda raputab pead. 


Lutika-Viiu viipab pikale kaptenile. Too on värisevate 
ninasõõrmetega ja sügavate silmakoobastega vanamees. 

LUTIKA-VIIU: Härra hauptsturmführer, tulge! Leedal 
on igav. 

Dieter Krausel tuleb eemalduda. 

Kapten paneb pikemata käe Leeda rinnale. Neiu tõukab 
selle ära. 

KAPTEN: Naised teevad alati näo, nagu ei tohiks nende 
külge puutuda, Nad teevad näo, nagu oleksime neile 
vastumeelsed. Aga me teame ometi väga hästi, et nad 
püüavad sellega ainult meie leeki õhutada... Te õhutate 
mind, Leeda! Ma olen juba küllalt kaua sind oodanud. Ma 
panen su kui pupe riidesse! Kuuled! Viin su Saksamaale, 

LEEDA (vihaga): Teie kõik lubate abielluda Berliinis! 
Dresdenis! Münchenis! Kuid viite eesti tüdrukud hoopis 
Alam-Sileesia hotellidesse. Ei lähe läbi! 

Kapten püüab Leedat emmata. Tüdruk on purjus ja 
raputab kogu aeg keelavalt pead. 

Aga kui kapten tõuseb, et klaase täita, haarab Leeda tal 
käest: , 

— Olge minuga! Ma olen nii õnnetu! 


KAPTEN: See läheb mööda, P 


Ta hoiab klaasi neiu huultel. 
Leeda joob ja ütleb: " 
— Olge minuga. 


Kohvik «Corso». A 

GERT: Sulle tuleb leida sobivam töö. 

MAARJA: Ma olen sellega rahul. 

GERT: Sa oled ju haritud tüdruk: “ »- 18 

MAARJA: Minu eesti keele õpetaja pühib nüüd hari- 
dusministeeriumi ees tänavat... j 

GERT: Tähendab, et ta pole muud kohta väärt. 
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Mati seisab endiselt akna juures. 
Hirlanda istub endiselt ratastoolis. 
Mõlemad on valgusesõõris. 


Grupp härrasid jutustab oma lugusid. 

ROTTENFÜHRER: Üks rottenführer nägi, kuidas kass 
vaatas senikaua varblasele silma, kuni see puu otsast sur- 
nult alla kukkus. 

DIETER (viib Viiu veidi kõrvale): Kas te ei saaks mulle 
korraldada tutvust mõne jõuka daamiga? 

LUTIKA-VIIU: Aga, herr Dieter! Kus on nüüdsel ajal 
need jõukad daamid? 

DIETER: Vanus pole oluline. 

LUTIKA-VIIU (ähvardab sõrmega): Te olete kerge- 
meelne, herr Dieter. 

DIETER: Kergemeelsus on ujumisvöö. 

LUTIKA-VIIU: Öelge, kas Gertil on uus tüdruk? 

DIETER: Näib, et seekord on asi tõsine, Olevat kooli- 
põlve suur armastus. 

LUTIKA-VIIU: Aa! 

Teises toas tantsitakse. Purjus neiud naeravad liiga 
palju. 

'Tugitoolis palmi all istub tüdruk ning põlvitav rotten- 
lührer võtab tal sukki jalast. 

ROTTENFÜHRER: Sakslane tahab, et naine peab koos 
rõivastega heitma endalt häbelikkuse ja koos rõivastega 
selle jälle tagasi saama! (Ning paneb sukad tasku.) 

Ilmub käsi plaksutav Lutika-Viiu ja teatab: 

— Härra ooberst näitab meile nüüd musta kunsti. 

Seltskond aplodeerib. 

OOBERST (kummardab, tal on kõverad jalad): Lugupee- 
tud daamid! Härrad ohvitserid! Lubage, et pühendan teid 
maagia imedesse. Kohe näitan, kuidas tint muutub veiniks 
ja vein tindiks. Olenevalt sellest, kes seda joob — isand 
või teener. Näitan teile numbri, mis annab täistabamuse 
nagu «Vau I» invasioonivägedele! 

Kõik möirgavad. : 

Kummipuu väriseb Lutika-Viiu võõrastetoas. 


Kohvik «Corso». 
Jälle istub sama leitnant, kes ennegi, klaveri taga. Jälle 
lauluke. Seesama. Kuigi mitte päriselt: 
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Es geht alles vorüber, 
es geht alles vorbei... 
Mein Mann ist in Russland 
und mein Bett ist jetzt frei! 


Gert naerab. 

MAARJA: Gert? 

GERT: Jah, kallis? 

MAARJA: Ma ei saa millestki aru. 

GERT: Millest, mu arm, sa aru ei saa? 

MAARJA: Ajalehtedes kirjutatakse... 

GERT: Soo? 

MAARJA: Ajalehtedes kirjutatakse: Edukad tõrjelahin- 
gud. Saksa väed ei tagane, vaid et enamlased lihtsalt järg- 
nevad neile... Saksa kaitse on võimas!... Edukad riiv- 
positsioonid ... Tõkkeriivid... Sakslane on kaitses kohu- 
tav... Kuid tegelikult... 

GERT: Tegelikult? 

MAARJA: Sakslane taganeb. 

GERT (naerab): See ei tähenda midagi. Füürer teab, mis 
ta teeb. Tema teab, millal on kasulik peale tungida ja mil- 
lal Saksa väed tagasi tõmmata. Varsti ütleb Hitler oma 
absoluutse sõna, varsti näeb idarinne ainulaadset relva, ja 
siis on lõpp! 

MAARJA (noogutab): Lõpp. 

GERT: Sa oled võluv tüdruk, Maarja. Väga võluv oled 
sa, minu Maarja. Kas mäletad... 

MAARJA (katkestab teda): Kus-su ema on? 

Härrad ohvitserid on tülli läinud. Osa mehi lahkub süli- 
tades. 

— Verdammter Hund! 

MAARJA: Mis neil on? 

GERT: Midagi. Leppimatu vaen puhkusel viibivate 
rindemeeste ja tagalaohvitseride vahel. Nad on valmis 
üksteisel kõrisse kargama. 

Leitnant klaveri taga improviseerib. 

GERT: Mis sa küsisid, kallis? Minu emast? Ma tean 
ainult, et ta elab Dortmundis. On uuesti mehel ja mitte 
halvasti. Mis tal muud üle jäi? Sa ju tead, me müüsime 
siit Minnes oma majad võileivahinna eest. * 

MAARJA: Kas nüüd saite need jälle tagasi? 

GERT: Muidugi. Maarja, sa meeldisid minu emale. 
Mäletad, ma ootasin sind kooli juures ja kandsin su port- 
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felli, Ma kartsin sind, sest ma jumaldasin sind. Ma ei jul- 
genud sind kordagi suudelda. Kui ma ära sõitsin, siis 
kahetsesin, et ma ei julgenud... 


Lutika-Viiu pool. 

Vaevu jalul seisev Leeda kipub ära minema. 

Lutika-Viiu hoiab teda tagasi. 

LEEDA: Lase, ma lähen! 

LUTIKA-VIIU: Kuhu sa lähed? 

LEEDA: Maarja juurde. Ta peab mulle Gerti tagasi 
andma. 

LUTIKA-VIIU: Rumal hani! 

'Ta märkab Leeda kaelas medaljoni. 

LUTIKA-VIIU: Kust sa selle said? 

LEEDA: Kapten kinkis. Ta abiellub minuga. (Naerab.) 
Berliinis! 

VIIU: No näed! 


Dieter on tulnud Leedat otsima. 

Ta kiisutab teda: 

— Kss-kss! Kus sa oled? 

Ja ajab käed laiali: 

— Kuhugi sa ei lähe! 

'Ta uurib medaljoni Leeda kaelas ja võtab selle pihku. 

— Kuld? 

Leeda kehitab õlgu. 

DIETER: Kust sa ta said? 

LEEDA: See on talisman. Toob õnne. 

DIETER: Kes ütles? 

LEEDA: Kapten. Ta abiellub minuga. 

Dieter naerab. 

Leeda naerab ohjeldamatult ja on naeru kätte suremas, 
kui ütleb: 

— Berliinis! 


Kassid ja nende pikad varjud istuvad keset teed. 
Kaames valguses tänav. 

Läbi pilvede ujub kuukihvake. 

Ühel pool ust hingeldav Maarja. 

Teisel pool ust, tänaval! maja ees Gert Schröder, õnnelik 
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otsekui joobnu. Mõningase viivituse järel hakkab ta ener- 
giliselt astuma, vile guul. 

Maarja seisab ikka alles pimedas trepikojas. 

Avaneb korteriuks ja otsekohe kustub valguseriba. Hääl 
küsib: 

— Sina oled, Maarja? 

— Jah. Mina, vastab tüdruk vaevu kuuldavalt. 

Süttib tikk, 

Joosepi nägu on murelik. 

— See seal oli ju... 

Tikk kustub. 

Tüdruk vaikib. 

Süttib kolmas tikk. 

Joosep tõstab tüdruku lõua üles, 

MAARJA: Ma ei ole süüdi. 

JOOSEP: Mine, laps. N ad ootavad sind. 

MAARJA: Nemad? 

Ta tahab näha Linnu-vana ilmet. Kuid tikk kustub. 


Joosep seisab, tühi piip peos, keset tuba. See on sama 
jaotusega mis üleminegi. 

LINNU-MEMM (seob juukseid, nõelad suus): Kellega sa 
rääkisid? 

JOOSEP: Maarja tuli. 

LINNU-MEMM: Ülal on keegi võõras... 

JOOSEP (pehmelt): Sa nagu küla kell! 


— Tulid! Ometi! lausub Mati ker'gendustundega. 

Maarja ei lase end emmata. 

HIRLANDA: Räägi. 

Maarja asub üleriietes nö! rilt pesu kokku korjama. Ta 
tunneb endal vanaema ja noormehe ootavaid silmi”ning 
jääb, pesukauss käes, seisma. Ta huuled värisevad: 

— Maeti käinud seal. 

MATI (toetub käega tühjale nöörile nende vahel): Miks? 

Maarja jätab pesu, läheb ja viskub nägupidi sängi. 

MATI (keerab ta otseti): Sa oled väsinud, Maarja. 

Tütarlaps raputab ägedalt pead» —— 

MATI: Mis juhtus? Või räägid pärast? e 

MAARJA: Nägid sa eile hommikul Jaainas ilusat unter- 
sturmführerit? 

MATI: Mis siis? 
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MAARJA: Ma olin temaga «Corsos». Ma ei saanud tast 
lahti. 

MATI: On see kõik, Maarja? 

MAARJA (viivitades): Jah. Muud ei ole. 

Mati tõuseb ja käib sokkides mööda tuba. 

HIRLANDA: Kes oli see mees? 

MAARJA: Sa tead teda. See oli Gert. 

HIRLANDA: Ta on tagasi Eestis? See ei ole hea. See ei 
ole hea, Maarja. 


Öö, 

Hirlanda kuuleb läbi pimeduse sosistamist. 

MAARJA HÄÄL: Mati. 

NOORMEHE HÄÄL: Jah? 

MAARJA HÄÄL: Sa ei maga? 

NOORMEHE HÄÄL: Ei. 

Paljaste jalgade astumine. Põrandalauad kriiksuvad. 
Öövaikuses kuuleb seda eriti. 

Maarja seisab Mati aseme ees. 

NOORMEES: Mis on? Sa ei saa magada? 

MAARJA: Ei saa. | 

NOORMEES: Sa tahad mulle midagi öelda? | 

MAARJA: Jah. | 

Mati nihutab end seina poole ja teeb tüdrukule ruumi. | 

— Räägi, ütleb ta. 

Maarja lamab tast eemal ega söanda alustada. 

NOORMEES: Sa värised. 

MAARJA: Ma ei öelnud sulle kõike. 

MATI: Miks? | 

MAARJA: Ma kartsin, et sa ära lähed... Sa ei tea kõike. 


See oli Kui nad väljusid «Corsost», sirutas neiu 
ohvitserile käe. | 

GERT: Ma saadan sind koju,, Maarja. Ja kõik on siis 
just nii nagu varem, enne sõda. 

MAARJA (meeleheitega): Pole vaja, Gert. 

GERT (hella mõistmatusega): Sa ei taha? 

Nad lähevad läbi varemetes tänava. 

Kullassepa nurgal seisab patrull. Need on samad keti- 
koerad, kes eile õhtulgi: üks pikk roots, teine lühike 
praagamagu. 

Nad ei olegi üllatunud. 
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— Nägid, Jupp? Eile abiellus ühega, täna portab tei- 
sega!... 

Kodutänava nurgal sirutab Maarja käe ja teeb uuesti 
katset lahkuda. Gert ei pane seda tähelegi. 

— Maailmas on kõik muutunud, aga sina oled ikka endi- 
seks jäänud. Sama tõrges ja sama tõsine. Kas ma saan 
kunagi teada, mida sa mõtled? 

Tüdruk noogutab. 

Untersturmführer toetab käe vastu mü 
nõnda teda vangis. 

GERT: Las ma vaatan sind, Maarja. Vaatan sind terveks 
nädalaks ette. 

MAARJA (elavnedes): Sa... 

GERT (noogutab): Sõduri amet. Peab sõitma. 

MAARJA: Kaugele? 

GERT: Kloogale. 

MAARJA: Gert, mis on Kloogal? 

GERT: Kuidas mis? Klooga on Klooga. Mis see sind 
huvitab? 

MAARJA: Ei huvitagi. Ma niisama. 

Maarja on jõudnud koduukse ette. Kuuvalgel on näha 
rohulemmesid murenenud majaseina ääres ja katusel. 

GERT: Luba, ma tulen su juurde. 

MAARJA (kimbatuses): Ei, Gert! 

GERT: Ma tulen, Maarja... 

MAARJA (sosinal): Gert! Ei tohi! 

GERT (usutlevalt): Sa ei taha? 

MAARJA (paluvalt): Vanaema” pärast, Gert... Hilja on 
ju. 

GERT: Ma ei saa ära minna. Kolame veel, Maarja.* 
Vaata, kui ilus on kuuvalgel. 

MAARJA: Kui tagasi tuled, siis. 

GERT: Sa ootad mind, Maarja? 

"Tüdruk noogutab. 

GERT (pehme järeleandlikkusega): Olgu siis nii, nagu 
sina taha 

Paemüürile ilmub suudlejate vari, 

Maarja sööstab majja ja tõmbab siseriivi ette. Ta on hin- 
getu ja pühib varrukaga üle huulte. * 

Ühel pool ust ütleb Gert: 

— Head ööd, minu Maarja. 

Teisel pool ust vaikus. 

GERT: Ma armastan sind. 


ri ja hoiab 
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Propagandajuht: «Heil Hitler!» 
"Tööteenistuslaste rivi: «Ei ütle!» 


Varahommik. 

Väsinud seltskond magab. Igaüks seal, kus uni ta maha 
niitis. 

Leeda avab silmad. Püüab olnut meenutada. Imestab. 
"Tõuseb küünarnukkidele. Põleb laetuli. 

Tugitoolis uinunud neiu näkku on värvitud vurrud ja 
lõuahabe. See oli see tüdruk, kelle ümber õhtul rotten- 
lührer tiirles. Laias voodis magavad kaks mundris meest — 
kapten, suure aaria ninaga, aukus silmadega, suu lahti; 
teine on Dieter Krause. 

Leeda langeb tagasi patja. 

Läbi suletud laugude pudenevad pisaraterad. Siis tõu» 
seb ta hiljukesi, otsib sängi alt ja mööda tuba oma teist 
kinga. — Too seisab laual, pudelite ja klaaside vahel. 

Leeda kergitab pimenduskatet. 

Väljas sajab tihedat vihma. 


Sajab vihma. 

Linnu-memm kannab kõrget kummipuud, asetab maja 
ukse ette ja ruttab tuppa tagasi, ülejäänud potililli välja 
tooma, Kõik ta kausid ning nõud on pandud vett koguma. 
Viltune vihm peksab aknaid, kobrutab ja pahiseb rentslis. 

Lühikeste, kiirustavate sammudega läheneb tänava pers- 
pektiivis neiu. Nüüd on ta äratuntavas kauguses. 

See on Leeda. 

Juustelt niriseb vett. Vihm on mingi näolt maha pesnud. 
Nii näib ta kahvatu ja hoopis noorem. 

Leeda jookseb hooga trepist üles ja koputab. Mõne 
hetke pärast on kuulda Hirlanda häält: 

— Kes see on nii vara hommikul? 

LEEDA: Ma pean Maarjaga rääkima. 

Leeda ootab vastust. Vajutab linki. 

Hirlanda viivitab ikka veel. 

LEEDA: Tehke lahti, vanaema! 

Võtmekeeramise ragin. 

Leeda tõukab ukse valla. Esikus ratastoolis on vanaema 
ning öösärgis Maarja seisab paljajalu ta kõrval. 

MAARJA: Mis sa tahad, Leeda? 

LEEDA: Sinuga rääkida. 
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MAARJA: Räägi siis... 

Vanaema veeretab end tuppa tagasi. 

LEEDA (alandlikult): Ta on minu, kuuled! Sina tulid 
meie vahele. Ma armastan teda, kuuled? 

Maarja on otsekui raskest koormast vabanenud. 

— Oh Leeda! Gert on mu lapsepõlvetuttav ja muud 
midagi. Ma vannun. Ausõna! 

HIRLANDA (teisest toast): See on tõsi. Mina tean seda. 4 

LEEDA: Sul pole temaga midagi? 

Maarja raputab pead. 

LEEDA: Ei ole? Ei ole midagi? Tähendab Dieter luiskas! 
Tahtis, et ma temaga oleksin... 

Leedas tärkab järsku uus mõte. Ta sööstab Maarjast 
mööda tuppa. 

LEEDA: Vale! Ta on sinu juures! Ma tean! 

Maarja rebib teda tagasi ja hüppab lõpuks kohkvel sil- 
madega ning laiali kätega vaheriide ette. 

Leedas tärkab järsku mingi uus mõte, Ta sööstab Maar- 
jast mööda tuppa. 

LEEDA: Andke... andeks... 

'Ta taganeb ukse poole, hämmeldunud, süüdlaslik ja 
kahetsev, ning põrkab kokku Joosepiga. 

Veel on kuulda põgeneva Leeda puukingade klobinat 
trepiastmeil ja Linnu-memme issandamist all kojauksel. 

MAARJA: Miks sa nägu ära ei pööranud? Seisnud sel- 
jaga tema poole. 

MATI: Milleks õhutada uudishimu. Lahtiste uste vastu 
on sissetungija ükskõikne... , 

JOOSEP (on ukse sulgenud): Minu memme süü. Jättis 
altukse laadakile. g 

Vanamees sirutab tundmatule käe: 

— Tere, Mina olen Joosep Lind. 

MATI: Tean... 

JOOSEP: Ja sina... oled... 

Mati ootab pingega. 

JOOSEP: Surnud mees. A 

MATI: Jahh. * 

Aknaklaasidel nõrgub vihm. 


Aknaklaasidel nõrgub vihm. F 
Gert Schröder püüab vaadata sügishommiku tihedasse 
sattu — ainult männid. 
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Väike maastikumasin loksub ja hüpleb porirööpais teel. > 
Gert mõtleb Maarjast. Ta palendab silme ette armsa tütar- 
lapse. 

Kaugelt kostab koerte haukumist. 

Miks ta kunagi ei naera? mõtleb untersturmführer. Tal 
on peos vahatatud paberist roos, see, mille ta võttis all- 
ohvitserilt tol korral, tühjade rongidega raudteel. 

Koerad hauguvad. 

Kõrge traataed. Barakid. Vahitornid. Kõik vihmatuisus. 

Auto peatub väravas: OT BETRIEB KLOOGA. 


Vanalinn. 

Üle varemete on sügise päike. 

Korjanduskarbiga neiud kõnnivad kahekaupa mööda 
tänavaid ja haagivad möödaruttajatele vapikese rinda. 


Rida kaupluste aknaid. Kõigil füüreri portree allkirjaga: 
HITLER-PÄÄSTJA. 

Kaupluse ees seisab naisi. 

ESIMENE (laulvalt): Nüüd rahvas karjub kõigest väest: 
«Oh kes küll päästaks päästja käest?» 

TEINE (laulvalt): Enne olid akendel saapad ja vildid. 
Nüüd on ainult Hitleri pildid. 

Keegi ei naera. 

Läheb mustas riides Närtsinud naine, käes väike kris- 
tallvaas. Ta pakub seda tummalt ja inimesed keelduvad 
samuti tummalt. 

NELJAS (sallist õmmeldud kapuuts peas): Tuletikke ei 
lähe ka? Või kaalikaseemneid? Kas keegi ei taha tasku- 
lambipatareid? 

Tänavat pidi läheneb Liniu-memm, paberikahlak kaen- 
las. 

Närtsinud naine peatab ta ja küsib õõnsa häälega: 

— Kas poes müüdi? 

LINNU-MEMM: Jah. Soolatud tursapea. Nagu gaasi- 


mask. 

NÄRTSINUD NAINE (segaselt): Nüüd on see ükskõik. 
Mu laps on surnud. 

'Ta pakkuvas käes on kristallvaas. 

— Vaja on kirst osta ja rist. 

Raudristi kavaler, sõjainvaliid, rajab õlaga teed läbi 
inimeste musta kobara kino piletikassa poole. 
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ESIMENE NAINE: Ära trügi! 

TEINE NAINE (lepitavalt): Kas te ei näe, et ta on sõja- 
invaliid! 

NOOR TÜTARLAPS (tigedalt): Mis ta siis tükkis sõtta! 

Kassaluugi ees nõuab keegi kümmet pääset korraga. 
Inimesed on tulitigedad ja karjuvad läbisegi. Keegi hüüab: 

— Ärge talle andke! "Ta spekuleerib piletitega. Müüb 
edasi kakskümmend korda kallimalt. 

Neiud naeravad. 

ESIMENE: Tead seda nalja kinonäitleja Willi Forstiga? 

TEINE: Ei. 

ESIMENE: Ühelt mutilt, kes piletikassast pääsmeid 
kokku ostab, küsitakse: «Mammi, kas teie kah” lähete 
kinno Willi Forsti pärast?» Ja mutt vastab: «Võib-olla 
vorsti, võib-olla leiva pärast. See oleneb, palju ma pileti 
pealt teenin.» 

Möödub tütarlaps pearätis. 

Teda jälgivad kaks elatanud naist. 

ESIMENE NAINE: Nägid seda rätikuga? 

TEINE NAINE: is? 

ESIMENE NAINE: Omad eesti poisid võtsid kinni ja 
ajasid pea paljaks. Nad teevad nõnda nüüd iga plikaga, 
kes sakslastega käi 

Kaks tütarlast mööduvad korjanduskarbiga. Üks hoiab 
väljasirutatud käes nööpnõelaga vapikest... 


Raekoja plats. 

Noorte tööteenistuslaste rivi. = > 

Propagandajuht Paul Mutt: 

— Heil Hitler! * 

Tööteenistuslaste rivi tõstab valmilt nagu üks mees käe 
ja haugatab järsult kooris: , 

— Fi ütle! 

Pealtvaatajate hulgas käib Pime juhtkoeraga. 

— Mis nad ütlesid? küsib ta. 

KEEGI (rahva hulgast): Nad ei öelnud. 

Rahvariietes neiu kinnitab igaühele lille rinda. Ta käsi 
on kohmetu. 2 

Kodunt viidavad poisikesed seisavad, kõhnad kaelad 
õieli. 

PROPAGANDAJUHT MUTT: Näidake Eestit Saksa- 
maal heast küljest! Teid ootab karm, kuid tervislik töö. 
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Astub ette SA-gruppenführer Aster. 

ASTER: Saabub aeg, mil kogu eesti noorus sellest koo- 
list läbi käib... 

Päike paistab poistele otse silma. Nad krimpsutavad 
nägu. 3 
M STER: Tulete tagasi rindele ettevalmistatuina. Heil 

itler! 

TÖÖTEENISTUSLASTE RIVI (vastab sõjaväelaslikult): 
Ei ütle! 

PIME JUHTKOERAGA (ärevalt): Mis nad ütlesid? 

KEEGI: Nad ei öelnud. 

Poisikeste rivi astub läbi Kloostri väravate jaama poole. 

Vasak, parem. 

Vasak, parem. 

ASTERI HÄÄL: Ärge nördige esimeses väsimuses! 

Vasak, parem. 

Vasak, parem. 

ASTERI HÄÄL: Laulge sakslastele oma eesti laule! 

Vasak, parem. 

Vasak, parem. 

ASTERI HÄÄL: Saksamaa annab teile hindamatuid 
sisemisi väärtusi! 

LINNU-MEMM (paberist lahtikoorunud tursapea kaen- 
las): Poisikesed ei kanna veel kaela, aga juba lähevad 
Saksamaale tööloomadeks. 

TÖÖLINE (kes kord varahommikuse rongiga Tallinna 
saabus): Aga selle eest aetakse Saksamaa loomad siia. Ees- 
tisse tuli suvitama 350 saksa tõujäära, kes põlvnevad 
Slesvig-Holšteinist. Kas pole see eesti rahvale ülim au! 

Rahvariietes tütarlaps, pilk maas, seisab lilledest tühja 
korvikesega. j 

Vasak, parem. Vasak, parem. 

Lilled rinnas. Kõhnad kaelad. 

SS-laste pilgud saadavad neid. 

Rahva silmad saadavad neid. 

Ja rahva vaimusilmad näevad, kuidas mööda teed Eesti- 
maa poole vadib ablaste tõujäärade müriaad. 

TÕUJÄÄRAD: Mää-e! 

Ja maa on pärast neid rohulibledest lagedaks söödud, 

Ning kindralkomissar Litzmann manitseb kõnepuldist: 

— Eestimaa, ärka ja täida oma kohust! 
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Elektripliidil kauss, La kartuleid täis. 

«Amfitrite» tööpäeva lõpul. i 

Perenaine loeb raha. Maarja asutab minekule. Emmi 

'b põrandat. ase K ; 

Präinaval akna taga parandavad neli sõjavangi kanali- 
satsioonitorustikku. Kurnatud mehed lõtkuvad jalust. Val- 
vur toetub vastu majaseina ja suitsetab. 

TOONI (jälgib läbi akna vangide tö 
konservatooriumilähedases majakeldris. 

Keegi ei vasta. sa 

TOÖNE Õhtuti, kui keldri aknast mööda lähed, lamavad 
nad naridel ja laulavad alati oma vene laule. 

Keegi ei vasta. 
TOONI (vihaselt): Need on kurvad laulud. 
Ada läheb rahalugemisega segi ja algab otsast peale. 
Põlvitav Emmi peseb põrandat. a d 
"Tooni astub tänavale, läheb otse üle tee vangivalvuri 
juurde. 0 
S TOONI: Oled sa Mensch? Või ei ole? | 
VALVUR (mõistab, vaatab maha, siis noogutab): Menseh, 


): Neid peetakse 


ž itrite» vitriini taha jääb seisma naine. Väga väsi 
MATS atika ed äustäs sallis. Ta tahaks nagu 
i id ei söanda. D 
ma Ü8 “tuleb, Kõhkleb lävel ja pöördub lõpuks Ada; 
poole. A 
— Ma olen tema ema. N 
ADA: Kelle? 
NAINE: Leeda ema. * 
ADA: Ta ei tööta enam siin. M 
NAINE (seisab, pilk maas): Kus siis? ” 
ADA: Ei tea. x 
NAINE (silmi tõstmata): Kas ammu juba? 
ADA: Ei, mitte ammu. 
Naine seisab ega lähe ära. 
ADA: Rohkem ei tea ma midagi. Š 
NAINE: Ta pole mulle kirjutanud” Keegi oli, teda linnas 
1 sakslastega näinud. Ütles, et Leeda. 
ADA: Mis ta ütles? SL 
NAINE (vaikib viivu): Öelge, et see pole tõsi! 
ADA (tõrjuvalt): Ei tea. Ma ei tea midagi. 
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NAINE (väga väsinult, pigem enesele): Ta oli mul hea 
laps, hea tüdruk oli... 


Keegi ei ütle midagi ja ema lahkub «Amfitritest». 


"Tooni pöördub tagasi salongi. Hetke pärast võib näha, 
kuidas ta läheb jälle üle tänava, kartulikauss käes, 

Valvur vahib kõrvale — ei, ta ei näe, kuidas Tooni kar- 
tuleid jagab. 

ESIMENE VANG: Cnacn60. 

TEINE VANG: Cnacn60. 

KOLMAS VANG: Cnacn60. 

Järsku Tooni karjatab, vaarub ootamatust hoobist ja 
vajub silmili sillutisele. 

"Tärina ja kolinaga veerevad pesukauss ning osa jaga- 
mata jäänud kartuleid mööda maad laiali. 

"Tooni lamava keha juures seisavad läikivais säärikuis 
peened koivad. Ei, kapten ei puudutanud naist sõrme- 
otsagagi. Seda tegi vangivalvur. Täitis oma kohust. Ei saa 
ju olla ühtaegu sõdur ja Mensch! 


Emmi peatub põranda küürimisel. Ta vaatab aknasse —- 
weal seisab portselanist naisepea valge parukaga. Selle taga 
!änava munakatel lamab vana juuksur töökitlis. 

Emmi tõstab värisevad krönksus sõrmedega käed, 

Väljas seisab ikka veel kapten ja surnud Tooni juurde 
ei pääse. > 

Midagi niisugust polnud Emmiga veel juhtunud. 

'Ta peksab rusikatega endale pähe ja vastu rindu. Vajub 
nuuksudes üle porise põranda. Ta keha tõmbleb. 

ADA (mõistvalt): Tähendab, see on tõsi, et nad tapsid 
ka sinu poja? 

Emmi lamab edasi. 

ADA (ahastusega): Mis see nüüd tähendab? Kõik on hul- 
luks läinud! Te tahate, et ma poe-kinni panen! Ja millega 
mõtled siis sina oma poja lapsi toita? 

See mõjub. ö 

Emmi tõuseb põlvili ja hakkab nuustikut kuivaks vää- 
nama. Ta nägu on täiesti liikumatu ja kalk. 


Meeste ees on maakaart. 
TÖÖLINE (vaatab sellelt üles): Meie omad ületavad 
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Emajõge. (Mati poole pöördudes.) Sinu varjajad Vaariku 
talus on maha lastud ja otsitakse Surnud meest... Lähed 
esimesel võimalusel linnast välja. Sul on sõjaväest vabas- 
tamise paberid. Ühined põgenikevooriga maanteel. 

MATI (tardunult): Millal nad maha lasti? 

"TÖÖLINE: Kaks päeva tagasi. 

Mati katab näo harali sõrmedega. 

TÖÖLINE (rusutult): Räägi, Horst. 

HORST: Jägala, Vaivara ja Lagedi surmalaagrid on 
teada. Aga Kloogast on vaja teatada Punaarmee lähene- 
vatele väeosadele. 


DR. FRANZ VON BODMANN: Palju te juudile määra- 


site? 

LAAGRIÜLEM UNTERSCHARFÜHRER WERLE: Seit- 
sekümmend viis hoopi. 

DR. FRANZ VON BODMANN: Ta ei pea vastu. A 

Lagedale väljakule on meesvangid üles rivistatud, 
number rinnas, raseeritud vööt laubast kuklani. 

Rivi näib tumm, suud liikumatud, kuid kõneleb omeli. 


Rivi teatab: 

— Punaarmee ligineb. 2 ” A 

Laagriülem Werle ja kapten, suure aaria ninaga ja 
aukus silmadega, ajavad püstijalu juttu. 

Kapten lutsib põses kompvekki. 

"Täna peksab obersturmführer dr. Franz von Bodmann 
isiklikult tuntud Vilniuse kirurgi Salkinsohni. 

Jalust ja kätest rihmadega ' peksupingile seotud vana- 
mees loeb laagrimääruse kohaselt valjusti iga teraspiitsa- 
hoopi, mis ta ihhu lõikub. 

“SALKINSOHN: Kolmkümmend üks... kolmkümmend 
kaks... 

Rivi näib tumm, kuid kõneleb.ometi. 

Rivi küsib: 

— Mis eest? - 

»"Bivi vastab: * 

— Ei võtnud mütsi peast. 

-SALKINSOHN: Kolmkümmend'neli... , 

Ta silmade vaade on segane. 


KAPTEN: Mul valutas öösel hammas. Kui hea tunne . 


on, kui midagi ei valuta. Eks ole, doktor Salkinsohn? 
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Hoope lugeva vangi huuled liiguvad, kuid sõnu ei kuule. 

Kapten lutsib kompvekki. 

LAAGRIÜLEM WERLE: Saite Surnud mehe kätte? 

Kapten lükkab kompveki keelega teise põske ja raputab 
pead. 

Hoop langeb. 

Vangi huuled ei liigu. 

Kapteni nägu kummardub minestanud Salkinsohni 
kohale ja küsib mahedalt: 

— Vabandage, ma ei kuulnud, mis te ütlesite? 

Vanamehe pilk selgib, tunnistab küsijat. Siis ilmub ta 
näkku pilge. 

Piits töötab raevuga. 

LAAGRIÜLEM WERLE (kisendab): Ah, sa irvitad, 
juut! Vaadake teda, doktor! Ta irvitab! 

DR. FRANZ VON BODMANN (otsekui suurima äpar- 
duse üle masendatuna): Äh, ta on surnud, 


Grammofonil kähiseb kulunud plaat. 

Laul on tuttav. 

Korter on tuttav. 

LUTIKA-VIIU HÄÄL (teisest toast): Aitab! Sa ajad mu 
hulluks. 

Leeda võtab toru grammofoniplaadilt ja jääb, käsi 
rüpes, istuma. Ta on kammimata ja aluskuue väel. 

Magamistoa lävele ilmub hommikumantlis Viiu. 

Ta nõelub sukka. 

LEEDA: Dieter valetas. Maarjal on keegi teine poiss. 

LUTIKA-VIIU: Kus sina tead? 

LEEDA: Ma n teda. Hommikul vara. Voodis. 

LUTIKA-VIIU: See ei ütle veel midagi. Sina oled iga 
päev ise mehega. 

LEEDA: Mina? Mina jah... (Ärgates.) Maarjast sa ei 
tohi niimoodi rääkida. Kuuled! Kõik, millest sina räägid, 
muutub räpaseks. hi 

LUTIKA-VIIU (hammustab lõnga katki ja torkab nõela 
tapeedisse): Ära mine sentimentaalseks. 

LEEDA: Sina ei saa aru. Sina ei armasta kedagi. 

Lutika-Viiu kaob magamistuppa. 

Klaasuksel rabeleb ta kleiti selga tõmbav siluett. 

Viiu astub tuppa kurguni kinnises mustas kleidis. 

Ta ei saa kuidagi kuldristiga keti lukku kinni. 
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LUTIKA-VIIU: Aita. 

Leeda astub ta selja taha. 

LUTIKA-VIIU (kohendab risti rinnal): Tee end korda. 
Kes sind niisugusena tahab? 

LEEDA: Kes meile tuleb? 

LUTIKA-VIIU: Alati võib keegi tulla. 

LEEDA (noogutab mõistvalt): Ah-h! Jälle sünnipäev! 

LUTIKA-VIIU: Ütle, mis sul puudub! Tšehhi kingad, 
prantsuse pesu, kleidid, palitud, lõhnaõli. Töölt tulid ära. 
Kapten on sulle vastik! Dieter Krause on sulle vastik! 
Millest sa mõtled elada? 

LEEDA: Sinul pole südant. 

Uksekell heliseb. 

Viiu kuulatab, kehitab õlgu ja patsutab tugitooli kerra- 
tõmbunud Leedat põsele. Kuldrist kõlksub keti otsas. 

LUTIKA-VIIU: No-noh. Mine tee ennast korda. 

Leeda tõuseb laisalt. 

Esikust saksa keele vada. 

Leeda loivab magamistuppa, istub peegli ette, kammib 
juuksed pealaele torni ning asub end võõpama, asjalikult, 
vilunult. 

'Ta jääb mõttes oma nägu silmitsema. Puudutab tursu- 
nud silmaaluseid sõrmega. 


Kapten puudutab Lutika-Viiu võõrastetoas tolmunud 
kummipuulehte. Uurib sõrme lähemalt, võtab põuest 
taskurätiku ja pühib näpu puhtaks, 

LUTIKA-VIIU: Pane kapteni kingitus kaela. Sa tead ju, 
ta tahab, et sa seda kannaksid. 

Leeda raputab pead. a 

LUTIKA-VIIU: Mis? Sul pole aimugi, kui kallis asi see 
on! s 
LEEDA: Ma ei suuda sellega harjuda. 

Ja ta kobab otsekui õhupuuduses oma kaela. 


— Ma ei suuda 'sellega harjuda! karjub naisvang, hoi- 


. des kätega kõrvu kinni, Ta on kolmeteistkünineaastane. * 


>Ta pärani silmad on täis hirmu. 
Naiste barakk. A A 
Kõik seisavad püsti, jäigalt ootel. Ainult pakkpaisteta- 

* 
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nud jalgadega vang nr. 2068 istub seina ääres põrandal 
maas, Kui ta silmad tõstab, võib tas ära tunda naise ron- 
gist, mis saabus kord varahommikul Tallinna. See on 
naine, kel polnud midagi. 

KOLMETEISTKÜMNEAASTANE: Nad ajavad meid 
pealt vaatama, kuidas tapetakse inimesi ainult selle eest, 
et nad laagritagusel põllul nälja pärast tooreid kartu- 
A AA Iga päev tapetakse! Ma ei suuda sellega har- 
uda! 

VANG Nr. 2068 rahulikult): Ei tohigi harjuda. Keegi 
ei tohi harjuda! Ükski, kuni veel 1) OllisS. õa pe 


Kaksteistkümmend mahalaskmisele määratud meest on 
laagriväljakule üles rivistatud. 

Laagriülem Werle loeb surmaotsust ette. 

Gert Schröder seisab ta kõrval, unistav-naeratava pil- 
Kuga. 

"Ta mõtleb Maarjale. 


Korter on tuttav. 
ad kahiseb tuttav plaat. 
ja kuulab seda tühja pilguga käsipõsakil. 
KAPTEN: Mausi! KR 4 
Leeda ei kuule. 
ja TE Võib-olla kutsutakse sind välja ja kuulatakse 
üle. K 
Leeda purjus silmis pöörleb grammofoniplaat. 
KAPTEN (karjub): Mausi! 
Leeda võppub ja vaatab küsivalt üles. 
KAPTEN: Kuulsid? ** 
Leeda noogutab. Ta ei mõista midagi. 
KAPTEN: Aga sina ära karda, kui kutsutakse. 
Purjus Leeda noogutab nürilt. 
KAPTEN: Said aru? 
Leeda noogutab. 
KAPTEN: Mida sa said aru? 
LEEDA: Mitte midagi. 


3 Takstelstkürijetd meest langevad piiratud laagrivälja- 
ul 


Aknal topsi sees on r00s. 

Akna taga on okastraat. 

Aknast mööduvad naisvangid. 

GERT SCHRÖDER: Minu armsama lill. 
KAPTEN: See pole ehtne. 


6 

See lugu õunapuust oleks kurb, 
kui ta nii jõuliselt ei kõneleks 
kohustusest elu vastu. 


Üks unistav untersturmführer astub, käed püksitaskuis, 
läbi pimeda tühja linna. 

'Tänavasse keerab veokite karavan. 

Untersturmführer peatab esimese tema kohale jõudnud 
«Benzi». 

Juht avab ukse. 

UNTERSTURMFÜHRER: Mida sa head räägid, Jaak? 

Autojuht teeb grimassi. 

Untersturmführer hüppab porilauale ja tõmbab present- 
katte serva üles. Tema taskulambi valguses on kohvrid. 

Neid on palju igasuguseid. 

UNTERSTURMFÜHRER: Homme õhtul olen kodus. 

Autojuht noogutab. 

Veomasinate kolonn liigub paigalt. 

Ka untersturmführer, käed seljal, jalutab edasi. 

Uks koputiga. 

Unistav untersturmführer seisab 'sillutisel ja vaatab 
üles pimeda akna poole. 

Ta seisab veel kaua ühel kohal.:Siis hakkab minema ja 
kaob aeglaselt öhe. 


Föönid surisevad. 
1° Hommik «Amtfitrites». 

Maarja peeglist paistab Tooni laud... Seal töötab nüüd 
uus juuksur. Ning tema klient, keegi daam, kelle käsi on 
hästi käinud, uurib oma soengut. 

DAAM (resigneerunult ) Mis mõtet on nüüd lokkidel? 
Ja üldse" — kõik on läbi. 

AJUS JUUKSUR (teeseltud agarusega): Kuidas siis nii! 
Aga Hjalmar Mäe ütles ju, et eesti rahvas marsib Suur- 
Saksamaa kõrval ja sammub temaga lõppvõiduni. Ja Goeb- 
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bels ütles, et saksa rahval on veel määratu suuri jõuvaru- 
sid. Ja ajalehed kinnitavad ka, et tõrjeedu aina kasv: 

Daam vaatab juuksurit pilguga, nagu poleks sel pü ning 
korras. 

Maarja suunurkades tuksatab poolehoiunaeratus. See 
kustub ühtäkki — peegel näitab kätt, mida maniküüri- 
takse, ja käsi, mis maniküürivad... 

Neiu tõuseb. Ei. See pole Leeda. Kuid kausike on see- 
sama. Neiu läheb igist sooja vett tooma. 

Keegi ei märka ilusa blondi untersturmführeri tulekut. 
"Ta seisab uksel. 

ADA: Maarja! 

Ohvitseri ja tütarlapse pilgud kohtuvad peeglis. Need on 
mõlemal tõsised, rahulikud ja otsustavad. 

MAARJA (kliendile): Ma tulen kohe. 

Ja astub ohvitseri juurde. 

GERT SCHRÖDER: Ma olen tagasi. Öösel saabusin. 
Meil on vaja rääkida, kallis. Mitte siin. Ja mul on praegu 
kiire, Ma tulen sulle õhtul vastu. 

Maarja noogutab. 

GERT SCHRÖDER: Meil on vaja rääkida... saad aru? 
See on väga tähtis. 

Maarja noogutab. 


'Tänavast üles astuvad kõrvuti kaks noort — neiu ja 
untersturmführer. Nad jõuavad Pühavaimu kiriku laialt 
avatud ukse ette. 

Kõrvalmajast väljub vahistatud keskealine tuima näoga 
mees. 

MAARJA: See... 

See on Tööline. 

Ta on Maarja ära tundnud. Soe pilk. Ning jälle ainult 
mask. 

GERT SCHRÖDER (murelikult): Mis sul on, kallis? 

Maarja raputab pead. 


Pikk tänav. 

Oleviste. 

Breemenlaste kabeli seinas kenotaaf. 

Patarei. 

Pühavaimu kiriku mõlemas löövis põlevad ainult seina- 
lühtrid. Tumedates puupinkides siin-seal üksikuid naisi, 
Eelseisva matusetalituseni on veel aega. 
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GERT: Istume siia. 

'Ta valib koha ukse lähedale, poolhämarasse, keerdtrepi 
varju. A 

GERT: Mul on kiire. Õhtul sõidan tagasi. 

MAARJA: Sul on palju tööd? 

GERT: Kohutavalt. 

MAARJA: Millega sa tegeled, Gert? 

GERT (heidab käega): Igasuguse rämpsuga. 

Nende taga seisab mustas riides närtsinud naine. Ta 
vaatab vihkavate silmadega üles — trepi kohal, nikerda- 
tud puuvanikust naeratab vastu punapõskne jumekas 
bambino. 

GERT: Täna öösel seisin ma kaua sinu akna all, Maarja. 

MAARJA (kohkunud sosinaga): Sa seisid minu akna 
all? 

Möödub lonkur, siledaks kammitud kirikuteener. 

GERT: Sa ei aima, milleks ma sind just siia tõin, kiri- 
kusse? 

MAARJA: Ei, Gert. Ei aima. 

GERT: Tahan meie asjadest rääkida siin. Et see oleks 
püha hetk meie elus, Maarja. Puhas ja ilus. Ma saan ju 
aru — sa pole tüdruk, keda võib niisama võtta. Ma tahan 
sind päriseks. 

Närtsinud naine läheneb altarile. Ta tuli aru pärima. Ta 
tuli jumalalt vastust nõudma! 

GERT: See pole niisama. See on tõsi, Maarja. Ma armas- 
tan sind. 

NÄRTSINUD NAINE: Sina ei armasta! Sina, jumal, 

oled inimese maha jätnud. 2 

GERT: Me peame siit lahkuma, Maarja. Sellega on kiire, 
kallis. Nüüd on kõigega väga kiire. Me abiellume. Lähe- 
matel päevadel. Ja sõidame ära! 

MAARJA: Kuhu? , 

GERT: Seda ei tea veel. Aga see on päevade küsimus. 

. Orel hakkab vaikselt mängima. Inimesi libiseb varju- 
dena pinkidesse 

GERT (palavikulise sosinaga): Ma olen rikas, Maarja! 
Maolen muinasjutuliselt rikas! Ostan mõisa, vana pargi ja 
tiigiga, marmorkujudega alleedel.:. . 

NÄRTSINUD NAINE: Miks sa neid ei karista? Sa ju 
võid! Miks sa lubad neil tappa? Sa vaatad meie kannatusi 
pealt. On neid sinu meelest veel vähe? Või on see sinu 
tahtmine? 
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MAARJA: Sa tahad, et ma hakkan iga päev sinu lossi 
nlleedel jalutama? 

GERT: Jah. 

MAARJA: Ja purskkaevudega pargis? 

GERT: Jah, Maarja. 

NÄRTSINUD NAINE: Ei! Ärgu iial öelgu keegi — sinu 
tahtmine sündigu! 

Lonkur kirikuteener möödub teist korda. 


Noor untersturmführer ruttab Lühikese jala treppidest 
üles, Ta võtab mitu astet korraga, vallatult kui poisike. 

Keskaegne maja Toompeal. 

Fosfornööbike ütleb, et keegi seisab uksetühimikus. 

GERT (karjatades): Kes on? Ah sina? Mis sa siin teed? 

LEEDA: Mulle öeldi, et oled tagasi. 

GERT: Mis sellest? 

LEEDA: Gert, mul on vaja sinuga rääkida. 

GERT: Pole aega. 

LEEDA: See mõni minut? 

Untersturmführer avab ukse ja laseb neiul ees minna. 

Väheste astmetega paetrepp. 

Keskaegne range kivikoda. Puupingid seinte ääres. Esi- 
vanemate tumedad, vaevu seletatavad portreed lae all. 

LEEDA: See on sinu maja, Gert? 

GERT (suureliselt): Juba viis põlvkonda. 


Nad on saalis. 

Kõrgete kitsaste akende ees valged siseluugid. Ruum on 
täis igasugust mööblit. Laudadel inglise ja hollandi ser- 
viise, kelli, kristalli, lühtreid, gravüüre. Sohvadel mere- 
maale, natüürmorte. Põrandal kandelaabrid, marmorkujud, 
kokkurullitud vaibad. 

Ja aru ei saa, kas asjad kuuluvad pakkimisele või on 
äsja välja pakitud. a 

Otsaseina on laotud kohvrid. Vanu ja kulunuid, täitsa 
uusi seanahast ning lihtsaid ja inetuid. 

Mõlemad seisavad püsti. 

GERT: Vabanda. Mul on segadus. 

LEEDA: Kas ka juba viiendast põlvest? 

GERT: Sõidan ära. Mis sa tahad? 

LEEDA: Sa tead ise, Gert. 
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GERT (neiu käsi oma kaela ümbert lahti kiskudes): Jäta. 
Ma abiellun. 

LEEDA: Abiellud? 

Untersturmführer süütab paberossi. 

LEEDA: Mulle sa ei paku? 

GERT: Vabandust. 

Ja krapsib tikuga väävliriba. 

LEEDA: Ma istun, Gert. 

GERT: Mul on vähe aega. Ootan autot. 

LEEDA (sunnib end rahulikuks): Gert, aga mina? 

GERT: See ei olnud armastus. 

LEEDA: Mis see siis oli, Gert? 

GERT (suitsetab pilukil silmi): Ma ütlesin — see polnud 
midagi, 

LEEDA: Ei olnud midagi? Ei olnud... midagi? 

GERT: Ei. 

LEEDA: On sul juua? 

Gert toob serveerimislaualt kaks klaasi ja pooliku pudeli. 

— Konjakit? 

Leeda noogutab. Ta kummutab klaasi ühe januga tüh- 
jaks. 

GERT: Veel? 

LEEDA: Aga tema? Kas tema armastab sind? 

GERT: Muidugi. 

LEEDA: Oled sa kindel? 

GERT: Absoluutselt. 

LEEDA: Aga kui sa siiski eksid? 

GERT (jahedalt): Mis sa tahad? , 

LEEDA (tõuseb püsti): Gert, tal-on keegi teine. 

GERT (hoiab üht kätt puusas): Hakka nüüd minema. 

LEEDA: Gert, see on tõsi. Ma nägin. 

GERT: Mida sa nägid? 

LEEDA: Seda meest. Ta on ilus. Aga hoopis teisem'kui 
sina, saad aru? 

GERT: Nüüd aitab. 

Ja tõukab tüdruku õrnalt ukse poole. 

Leeda lükkab ta käe ära. , 

GERT: Sa tulid teda mustama? Kas sa ei leia, et see on 
alatu? f t 


LEEDA: Maarjat? Ei! Mis olen mina Maarja' kõrval. 


Kuid ta ei armasta sind, Gert. Ja see on minule tähtis. 
'Too mees oli tema juures. Vara hommikul. Ja tõusis voo- 
dist. 
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Raevunud Gert tõstab käe ja lööb kogu jõust Leedale 
niikku. 

Neiu karjatab pigem üllatusest kui valust. 

Untersturmführer lööb uuesti, nüüd juba vihata, kuid 
milstmatult. 

Leeda taganeb pärani silmi. Ikka veel on ta ilmes ainult 
hiimmastus. 


HIRLANDA HÄÄL: Mine, laps. Nii on vaja. Ja nii tahan 
mina. 

MAARJA (tõstab näo vanaema sülest): Mu süda on 
raske. Sina jääd siia... 

"Teised istuvad laua ümber, klaastilgutitega pronksist 
lühtri all. 

LINNU-MEMM (Maarjale): Mis võiks talle juhtuda? Ta 
Jääb ju minu ja Joosepiga. Ja meie omad on varsti siin. 

HIRLANDA: Kuulsid? 

JOOSEP (Matile): Asju ärge ligi võtke. Niisama min- 
IHegi. Maanteel ootab teid omainimene. 

MAARJA: Mis sa Gertile ütled, kui ta tuleb mind 
otsima? 

HIRLANDA: Küll ma ütlen... 


Kadakane karjamaa. Kivide raunad. 

Kummaline hääletus. 

Hulk narukil linnalapsi võtab tummalt talu kartuleid 
üles. 

Hakkides mahajäetud põld on künnirästastest must. 

Ning nüüd ilmub vaatepiirile inimesi, loomi, kolikoor- 
maid. Nad on alles väga kaugel. Mõneks ajaks kaovad nad 
kääni-vääni teel ja tulevad siis uuesti nähtavale. 

Inimesed on maanteel. Kõige ees naine käruga, lapse ja 
lambaga. Kuhu see tee viib? Ükspuha, peaasi, et sõjale 
jalgu ei et nad sakslaste küüditada poleks. 

Inimeste näod ei ütle midagi. See, kes hobusega tulema 
sai, sel on rohkem kodust vara ligi. See, kes jalamees, 
lükkab kärul koormakest. Mõni astub raske vinnamiga, 
mõnel on ainult tühine seljatäis ja mõnel käe otsas kõigest 
väsinud lapsed. 

Koerad lõrisevad. 

Ammuvad janused lehmad. 
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Kaks elatanud linnameest astuvad vankri taha seotud 
kintsunud, lahja piimaandja järel. Üks tõmbab piipu, teine 
paberossi. 

PIIBUGA MEES: Oled kuulnud, mis ühe matsiga maan- 
teel juhtus? 4 

PABEROSSIGA MEES: Pole kuulnud. 

PIIBUGA MEES: Mats läheb mööda teed, lehm köiega 
järel. Korraga hüppab sakslane põõsa tagant välja, püss 
palges, ja röögatab: «On sul ausweis?» Mats vastu: «Aus 
veis neh. Ega ta mõni lits mann pole.» Kus hitlerimehe 
suu venis kõrvadeni. «Ah või Litzmannile viid? Lase siis 
kähku käia!» 


Metsa soojas sisemuses peatuvad kaks inimest. Noor- 
mees haarab neiu põiki kaenla alla ning hakkab ebakind- 
lal, vett lirtsuval mätasmaal edasi rühkima. Neiu rabeleb 
ja siputab kilgates jalgu, kingade kuldpandlad välguvad. 

Lõpuks on nad kuival. 

NOORMEES (hõisates): Maa! 

Aga ta komistab ja prantsatab koos oma kandamiga 


maha. Nad kukuvad käkaskaela, suure naerulaginaga. 
Järsku jääb tütarlaps jahmunult vait. Ta tõuseb põlvili 
ja lükkab juuksed näolt. 
NOORMEES: Mis on, said haiget? 
Tütarlaps raputab pead. 
Nad istuvad nii, nagu kukkudes jäid, teineteisest eemal. 
TÜTARLAPS: See ei tähenda head. 
NOORMEES: Mis sulon? , 


TÜTARLAPS: Ei tea. See on alati nii, kui ma naeran... 


Kui vana sa oled, Mati? 6 

NOORMEES: Kakskümmend. Aga sina? 

TÜTARLAPS: Me oleme vanad. Mitte kakskümmend 
aastat noored, vaid kakskümmend aastat vanad. Mati, mis 
kell on? ; 

NOORMEES: Aega on. 


TÜTARLAPS: Ma nägin kord üht õunapuud. Tahad, ma 


räägin? See oli alles noor puu. Talle oli kurja tehtud. 
«Tuleval aastal on ta surnud,» ütles. minu isa. Aga järgmi- 
sel kevadel õitses ta nagu ime. Oli üleni õisi täis. Ja sügi-" 
1 sel kandis vilju. Viimne kui oks. Ta andis endast kõik, 
* missuutis, kõik!..! Järgmisel kevadel ta suri. 
NOORMEES (mõtlikult): See lugu õunapuust oleks 
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A 


kurb, kui ta nii jõuliselt ei kõneleks kohustusest elu 
vastu, 

'TÜTARLAPS (sirutab end Mati poole): Ja siiski on see 
kurb, 

NOORMEES: Maarja, meie ümber on liiga palju surma, 
nollepärast mõtled sa aina sellest. A 4 i 

TÜTARLAPS (raputab pead): Oh ei! Ma mõtlen hoopis 
muust, 

Nõnda teineteise silmade hellusse vaadates on nad üsna 


» Iihestikku. Nende näod ja huuled. 


Voor väntleb teel. Ees astub naine käruga, lapse ja 
lambaga. JA 

Alevik juba paistab: mõni maja maantee ääres, kirik, 
kivimüür, kalmuaed, ristikesed. Nende taga lagedust, põl- 
lumaad, sinise kuusemetsa sakke. 

Inimesed lähevad sõnatult. Neid ootab kolm teeharu. 

PABEROSSIGA MEES: Nüüd on kuulutatud hädapiir- 
kondadeks Haapsalu, Tapa, Tallinn, Rakvere, Valga, 
Tartu... 

Kiriku poolt kõriseb vastu kõrge kohvrikoormaga vana- 
negne kaless. 9 3000 

KÄRUGA NAINE (jääb seisma): See on siit-kiriku õpe- 
taja. Ma tunnen teda. 

Ja haarab kalessi servast kinni. 

— Õpetaja, öelge meile, kuidas olla? Sakslased põleta- 
vad meie kodusid. 

HINGEKARJANE (laseb hobuse peatada): Armsad ini- 
mesed, ärge taganege oma tõekspidamistest! 

PIIBUGA MEES: Aga miks teie, aulik õpetaja, taga- 
nete? A 

HINGEKARJANE (leebelt): Meie ei tagane, vaid enam- 
lased lihtsalt järgnevad meile. 

KÄRUGA NAINE: Aga, õpetaja, mida peab tegema? 
Inimesi aetakse Saksamaale! 

HINGEKARJANE: Kas teie siis ei lugenud piiskopi ja 
vikaarpiiskopi läkitust, kus öeldakse: Inimesed, paluge 
Jehoovat! 


Hingekarjase kaless eemaldub mööda kolmandat tee- 
haru. Ning temale järgneb osa voorist. 
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Viimasena nende kannul vadib lammas, kuna laps sei- 
sab maanteel ja hüüab teda nuttes tagasi: 

— Ute! Ute! 

Ülejäänud osa voorist seisab nõutult teeharude ees, 

PABEROSSIGA MEES: Siin on kolm teed? 

PIIBUGA MEES: On ainult üks tee. Teisi teid pole tar- 
vis... 


Käruga naine kõhkleb alles ja peab aru. 
Siis hakkab ta tasapisi voorile järele minema. 
LAPS: Aga ute? 


Lagendik metsas. Kartuli- ja kapsamaa. 

Kahe kase vahel lapse kiik. 

Värskelt mahapõletatud maja varemed. 'Tuhakolletest 
tõuseb alles suitsuvina. Kolm trepiastet. Raudvoodi poo- 
leldi maa sees, Plii õngad. 

MAARJA: Mille pärast nad hävitati? Peitsid parašü- 
tisti? Andsid vangile leiba? 

MATI: Nad varjasid Surnud meest. 

Kui Maarja üles vaatab, on ta silmad pisarais. 

MAARJA: Siin? 

Mati noogutab. 

MAARJA: Siin elasid inimesed... Elasid... Varemed 
kasvavad rohtu... Ja kunagi ununeb kõik,,. 

Ta tõstab üles katkise lapsekruusi. 

Mati pilk näib olevat midagi leidnud. Ta suunab sam- 
mud metsapoolse värava juurde ja põlvitab mahalastud 
koera ette. 

Ta tõuseb, leiab mängukühvli hing hakkab maad kae- 
vama. 

Nad matavad koera. A 

MAARJA: Mis kell on, Mati? 

MATI: Varsti on maantee. , 

Ja lükkab kiige kiikuma. 

Nad on sellest paigast juba kaugel, ent tühi kiik öõtsub 
ikka veel kahe kase vahel. 


Nad lamavad kõrvuti murul ja vaatavad rändavaid 
pilvi. Tuul painutab kõrsi, Ss 


MAARJA: Millest sa mõtled, Mati? Kuidas sind tapeti? 


)Sa ei taha sellest rääkida? 
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Mati nägu on muutunud. Ta tõuseb murult ja hak- 
kab otse edasi sammuma, jättes Maarja talle järele vaa- 
tama, 

Mati on nüüd kaugel. Ta seisab kraavi pervel, nööbib 
palitu lahti ja viskab maha. Sinna otsa pintsaku. 

Maarja läheneb. 

Lips lendab asjade juurde. 

Maarja kiirustab. 

Mati laotab käsi, vaarub ja vajub kraavi põhja. 

Maarja jookseb. 


"Ta langeb üle Mati rinna. 

MAARJA: Ei! Ei! 

NOORMEES (jälgib lamades rahutuid pilvi): Ära nuta. 
ce ei kordu enam iialgi, 

MAARJA (meeleheitega): Ja meie jääme alati ühte? Ja 
meie oleme pääsenud? Ja see on tõsi?! 


Pikas akendeta koridoris, mida mõlemast otsast valvab 
nulomaadiga SS-lane, istub ja seisab naisi. Nad on kõik 
häiritud nagu inimesed ikka, kes ei tea, mis neid ootab. 
Rahulik on nende hulgas vaid Pime juhtkoeraga. 

Avaneb ainuke uks koridoris ja väljub värvitud tüdruk 
Peki. 

Ohvitser kutsub sõrmega järgmist: 

— Sina! 

Uksepoolsem neiu tõuseb surmamõistetu ilmega. 

Kõikide silmad pöörduvad nüüd Pekile, kes nina puu- 
derdab. 

«CORSO» ETTEKANDJA: Mis nad tahtsid? 

PEKI (just ei kiirusta õnda ilustamisega): Tahtsid teada, 
kellega ma magan. Ma polnud kade... Ma ei unustanud 
ühtegi... Nad küsisid, kas ma olen Surnud mehega maga- 
nud. Ma ütlesin neile: «Siis olid nad veel kõik elus!» 

Peki naerab rämeda häälega. 

Automaadiga SS-lane annab talle märku lahkumiseks. 

Peki tipib läbi koridori ja viibutab käekotti. 

Seina najale toetuv naine küsib: 

— Kuule sina, Peki! Ega sa miskit liigset ei öelnud? 

PIME JUHTKOERAGA: Rahva suud ja suurt teed ei 
saa keegi kinni panna. 


16 Oleannetu maa 273 


«CORSO» ETTEKANDJA: Sina pole rahvas, sest sina 
oled pime. 
Siseneb Leeda. 


Kõrgel taevas täpleb lennukeid. Nad lähenevad kiiresti 
ja laskuvad madalamale, 

Inimesed viskuvad paaniliselt kraavidesse, jooksevad 
virru-harru laiali. Koormaid on uppis, loomad põgenevad. 
Ja siis saabub vaikus. 

Lennukid on madalal maantee kohal. Inimesed katavad 
vaistlikult varrukaga silmi. Ainult voorist pisut maad 
maha jäänud käruga naine ja laps on paigale ehmunud. 
Nad seisavad keset maanteed ja lapsel on käes võileib. 

Lennukid lendavad üle. Neil on tiibadel punased tähed. 

Inimesed on kraavidest tõusnud ja maanteele sammu- 
nud. 

KÄRUGA NAINE: Näete, nemad ei pommitanud meid! 
(Ta pöördub inimeste poole.) 


Koridoris on märksa lahedam. Osa pinke seisab tüh- 
jalt. 

Leeda närvitseb. 

Uks prahvatab valla. 

Keegi lõugab toas: 

— Ptüi! Sihuke lõust! Vaata, et sa viimast korda saksa 
sõduritega tegemist teed! 

On kuulda meeste hirnumist. Ning alles nüüd kargab 
välja hämmeldunud Hobusenägu. , 

Pime juhtkoeraga on naeru käes kõver. 

LEEDA: Mida sina, pime, naerad? 

«CORSO» ETTEKANDJA: Eks sant pea seda naerma 
mis pererahvaski. 

Ohvitser ilmub uksele. Ta pilk peatub Leedal, ehkki on 
ettekandja kord sisse minna. A 

Leeda järgneb ohvitserile. 

PIME JUHTKOERAGA (kuulatgb tähelepanuga ukse 
sulgumist): Tark teab, mis räägib... 

«CORSO» ETTEKANDJA: Ja rumal räägib, mis teab... 


* 


) MATE Sina?! — 
HORST: Ma kartsin, et olete juba läinud." 
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Läbi puude paistab maantee. 
MAARJA (kohkunult): Sakslane? 
HORST: Jah, Maarja. Ma olen sakslane, 
aa ne Te teate mu nime? 
: Tema teab kõik. (Horstile. juhti 
Sa tuled meiega, Horst? f TA 
ae vaikib. 
aarja tahab eemale minna, et mehed saaksid rääkida 
HORST: Jääge, Maarja. Nüüd olen ma neil teada ja 
mängust väljas. Minu jaoks pole enam tagasiteed. 
MATI: Kust saaks sulle teised riided? 
MAARJA: Tulete meiega? 
HORST: Homme koidikul lasevad natsid suuremad vab- 
rikud õhku. Need on minu viimased teated. 
MATI: Kas Joosep jõuab midagi ette võtta? 
HORST: Joosep ei tea. 
MATI: Ei tea? 
HORST: Ma pidin lahkuma kohe. Kannapealt. 
MAARJA: Joosep ei tea... 
Vaikus. 
MAARJA: Mis kell on? 
MATI (ärevalt): Sa arvad, et jõuab veel?... 
MAARJA (ta kaela heites): Ei, mitte sina! Mitte sina! 
Mati ei mõista. 
MAARJA: Mina... Mina pole ju mängust väljas. 
Vaatepiirile ilmub inimesi, loomi, kolikoormaid. Nad on 
alles kaugel, kuid lähenevad üha. 
Kõige ees*sammub naine käru ja lapsega. 


Nil admirari. 
(Ära imesta millegi üle.) 


Seinu ei ole ega ruumitaju. Täielik maa-alune pime 
Järsku, hoobilt süttib silmituks lööv prožektorituli s 
susesõõris seisab tühi tool. 

HÄÄL: Istu. 

Tass kuuletub kartlikult. 

äheb aega, enne kui kellegi käsi siri 
HÄÄL: Tunned teda? Vasta! a 
LEEDA (kergendusega): Ei. 
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Ilmub käsi uue fotoga. 

HÄÄL: Tunned? Vasta! 

LEEDA (asjalikult): Ei. (Kindlalt.) Ei. 

Järgmine foto. Leeda tunnistab imestavi silmi. 

HÄÄL: Mis? Sa tunned teda? 

LEEDA (kohkunult): Mina? 

Süttib valgus. Ilmub ruum ja seinad. Leeda kõrval sei- 
savad kapten ja Gert Schröder, kuna tugitoolis on tikk- 
kanges asendis füüreri näoga rangjalgne ooberst. Oo! Kõik 
tuttavad mehed!... 

KAPTEN: Ruttu! Millal? Vasta! 

Leeda vaikib. Kapten ei ole enam nii kindel, 

GERT SCHRÖDER: Uskuge, see litsakas tunneb teda. 

LEEDA (sööstab toolilt ja kisendab solvatuna): Tunnen 
jah! Tunnen jah! 


Ta vangub mööda pikka lagedat koridori. Kõik naised, 
kes siin olid, on vahepeal koju lastud. Pingil istub veel 
üksnes Pime juhtkoeraga. Mees kuulatab valvsalt, sise- 
mise rahutusega Leeda eemalduvate sammude kaja. 

PIME JUHTKOERAGA: Kõik läksid ära. Tähendab, on 
aeg. (Koerale.) Juhata mind siit välja. 

Vana koer lamab liikumatult ta jalge ees maas. 

PIME JUHTKOERAGA: Juht! Juht? Mis sinuga on? 

'Ta luised sõrmed kompavad koera keha, ta ärevus kas- 
vab koos aimusega. Käsi peatub. Ilme tardub. 

PIME (kohutatuna): Juht! Sa oled omadega läbi! Sa oled 
mu maha jätnud. Mis minust saab? Ma ei pääse siit enam 
välja! k 


HIRLANDA: Nad ei pääse! 
LINNU-MEMM: Nad põgenevad. * 
HIRLANDA: Neil pole pääsu, kuhu nad ka ei põgeneks, 
;-kas või maailma lõppu. Igal pool elavad inimesed, kes ei 
või nendega ühte õhku hingata. 
Linnu-memm pöitab sukka. Hirlanda teeb ratastoolis 
istudes lille. Maarja lamab selili voodis, pilk laes. 


HIRLANDA: Öösiti tundub mulle,. et kuulen võidu- 


mürinat. Ta tuleb kogu aeg lähemale. * 
>MAARJA: Surm käib... Tema sammud. 
HIRLANDA: Ei, laps. Mina tean, kuidas-miski tuleb. 
Kuidas elu ja kuidas surm. 
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MAARJA (tõuseb küünarnukkidele): Kas Joosep jõuab 
õnnetust ära hoida? 

HIRLANDA: Joosep jõuab. 

Hirlanda teeb lille. Linnu-memm on Joosepi pärast 
mures. Maarja mõtleb end tagasi maantee-äärsesse metsa. 

Mati suudleb teda ja hoiab tugevasti käte vahel. 

MAARJA: Ma lähen nüüd... 

Kuid ei suuda. 

MATI (ärevalt): Ütle midagi! 

MAARJA (kohutatuna, et võib jääda ütlemata midagi, 
midagi väga olulist): Ma ei tea, mida?... 

MATI (palavikuliselt): Lõpp on ligidal. Nüüd on juba 
varsti, 

MAARJA: Jah. Nüüd on juba varsti. 

MATI: Üttle, et sa mind ootad... 

MAARJA (naerab läbi silmavee): Surmani. Ja kui vaja, 
kauemgi. 

Kaks meest jäävad talle järele vaatama. 

MATI: Maarja! 

"Tütarlaps peatub viivuks. Tagurpidi eemaldudes lehvi- 
tab ta läbi pisarate udu noile kahele, kes tema märjas pil- 
Hus ühte valguvad. 

'Ta hakkab jooksma. Läbi tiheda võsa, õieli okste eest 
silmi kaitstes. 

See on tagasitee — kaks korda pikem tee... 


"Tütarlaps tormab läbi tänavate. 

Leeda? Juuksed õlgadel ja salkus nagu uppunul. 

'Ta peatub, korjab maja seina najal jõudu ja kordab: 

— Mu jumal, mis ma tegin? Mis ma tegin!... 

Hilja, Leeda! Nüüd on juba hilja — üheainsa trepiast- 
mega vana maja ees seisavad need sinu ilusad saksa poi- 
sid. Sind ju vaimustas nende galantsus? Sulle ju meeldi- 
sid nende alati läikivad säärikud? Sa ütlesid: Poisid kui 
ponksid! Mäletad? G 

Nad seisavad, jalad harkis, nende säärikud läigivad ka 
praegu. Vaata! Ja munder istub nende seljas kui valatud. 


Jalahoopide mürtsatused ukse pihta. 
— Hier Gestapo! 
Hirm aheldab Maarja paigale. 
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«— Vanaema. Ma kardan... 

HIRLANDA (rõhutab): Meie ei tea Joosepist midagi. 
Meie ei teaüldse midagi. Pea meeles. 

MAARJA: Sa arvad, et nad otsivad Joosepit? 


Püssimehi kargab ühes murrus sisse ja sööstab toanurki 


nuhkima, kuna kapten seisab keset ruumi. Talle rapor-" 


teeritakse: 
— Siin teda pole. 
Kapten võtab tüdruku lõua pihku. 
— Noh? Kus ta on? 
MAARJA (taganedes): Kes? 


Kapten pöördub nüüd Hirlanda poole, silmitseb lilli 


korvis ja valib hoolikalt sealt ühe õie. Ta rebib ükshaaval 
õied lehtedest paljaks: 

— Armastab. Ei armasta, Armastab. Ei armasta... 

HIRLANDA: Need pole ehtsad. 

Kapteni nägu muutub korrapealt. Ta viskab traadijupi 
vanale naisele näkku ja karjub Maarjale: 

— Kus su poiss on? 

Maarja ja vanaema lennult vahetatud pilgus on teistele 
tabamatut lõbusust. 

MAARJA: Gert Schröder? Ma ei tea. Ta lubas minuga 
abielluda! .., 


Ta rabeleb sõdurite kätest lahti ja rebib end ukselt 
tagasi. , 

— Vanaema! 

Hirlanda on oma ratastoolis “jäigastunud. Ilmselt tahab 
ta midagi öelda, seab suud hääletult sõnadeks. Tema tum- 
mas'olekus on needmist ja ähvardust. 

— Vanaema! kisendab Maarja, püüdes teda otöekud min- 
gist sügavast kurtusest äratada ja välja kiskuda. 

Nüüd Hirlanda kuuleb: — halvatu silmad jätavad juma- 
laga, 

AI tänaval topitakse jüba Linnu-memme kinnisesse 
sõidukisse. Nad võtsid ta kinni kohe alguses, ülese avamisel 


trepikojas. 


Kas siis keegi ei näe, mis siin sünnib?! 
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Väike tänav on kui rüüstatud. Maja uks vastu paemüüri 
weisab laialt ja kuidagi tühjalt pärani. Nagu oleks siit äsja 
viidud inimest viimsele teekonnale, jalad ees... 

Leeda hoidub vastu müüri ja vaatab neid laialt pärani 
uksi, Ta ületab tee, Nõrk kuma heidab kulunud trepiast- 
metele valgust. Jala ette puutub lõpuni kudumata sukk, 
vurdad püsti... 

Leeda peatub julgusetult lävel. Seal, ratastoolis, istub 
»irge seljaga Hirlanda. 

- Vanaema! kajab läbi tühja, segipaisatud maja. — 
Vanaema! 

Leeda sööstab lävelt Hirlanda jalge ette. 

-- Nea mind! Nea mind, vanaema! Oohh, mis ma tegin! 

Leeda on end õõnsaks nutnud. Mis seletamatu, kumma- 
liselt surnud vaikus on ümberringi! Ta tõstab näo pihku- 
(lest ja näeb — Hirlanda silmade igaveseks hangunud pilk 
on peatuma jäänud uksel. Ta suu on kõvasti koos ja tema 
põlvedel, juba vahastunud sõrmede vahel on paberist 
Ji 

Viimane. 


Aknal topsi sees on lill, 
Akna taga okastraadil vineerilahmakas: 


Halt! Es wird ohne Anruf geschossen! 
Seis! Muidu lasen! 
Croi! Byay erpessiTb! 


Aknast mööduvad halli roduna naisvangid. Väga tõsine, 
nii tuttav ja lühikese ajaga nii muutunud nägu ei suuda 
A hmis pilku lahti kiskuda lillelt topsis ja mehe näolt selle 
taga. 

Nad näevad teineteist hästi läbi väikese ruudu — 
vang ja untersturmführer Gert Schröder. 


LAAGRIÜLEM WERLE: ... Hommikul kell viis koguda 

kõik laagriplatsile ja teatad: Igab evakueerimine. Valige 

kolmsada tugevamat vangi eeltööde tegemiseks. 
Laagriülem kummutab tikutoosi lauale tühjaks ja ehitab 

riidad: 

— Neli. 6X 6,5. Üksteisest nelja meetri kaugusel. 
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DR. FRANZ VON BODMANN: Kas nafta on kohal? 
LAAGRIÜLEM WERLE: Aega on vähe. Tuleb kiirus- 
tada. 


GERT SCHRÖDER: Räägime ruttu. 

Nad seisavad vastamisi — tema ja vang. 

GERT SCHRÖDER (ekslev pilk neiu kuldsetel kinga- 
pannaldel): Ma pole sinu ees süüdi, Maarja, et nõnda 
läks... 

Vang vaatab üksiotse paberist roosi topsi sees. Siis võtab 
räti juusteta peast. 

GERT SCHRÖDER: Jaa! Jaa! Ma tean! Aga ma teen 
kõik, et sind päästa. Ma viin su siit ära. Olen kõik läbi 
mõtelnud. 

VANG: Tean. Sa oled muinasjutuliselt rikas. Sa ostad 
mõisa vana pargi ja tiigiga. Marmorkujudega alleedel, 

GERT SCHRÖDER (nukralt): Ma armastan sind, Maarja. 
Ja mis sinu poolt oli... unustame selle... Ma olen sulle 
kõik andeks andnud... 

VANG (pikkamööda ja iga sõna selgelt hääldades): Aga 
mina ei anna sinule midagi — kuuled! — mitte midagi 
andeks. 


— Ajalugu hindab teie teeneid! 

Nõnda vannutab Eesti Noorte Peastaabi ülem Kalkun 
sinihallidesse mundritesse pakitud lapsukesi — viimseid 
ohvreid lennuväe abiteenistusse. 

Nad on üles rivistatud õhutõrjekahurite kõrvale. 

KALKUN: Relvade juurde, poisid! See on ilusaim päev 
teie elus! 6 > 

Ja pidagu nad meeles: kes esimesena tulistab, elab kaue- 
mini! , 4 

Haakristi-plagud plagisevad. 


Trikoloor lehvib. 
Seda veab mööda linna maastikumasin, täis kisendavaid 
nolke: 


Me leegion sammub ja kindel on ta rüht, 
sest kohustus püha meil täita... 


Huilgavad laevade ärasõiduviled. ” v 
A Kähe rottenführeri käevangus tuigerdab kahvatu tüd- 
" ruk. Kuhu nad seda Leedat lohistavad? E 
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ESIMENE ROTTENFÜHRER: Ta nutab. 

TEINE ROTTENFÜHRER: Ta naerab. 

HSIMENE ROTTENFÜHRER (tüdrukule): Kuule, tips, 
kas sul nime polegi? 

TÜDRUK: Oli. 

Möödakihutavas maastikumasinas lõugab purjus selts- 
kond ja ekstaasis Jaak (see autojuht, kes vedas öiti kohv- 
reid) tulistab püstijalu parabellumist niisama mõttetult, 
huupi, kuhu juhtub. 

"Tänavad on tühjad ja tummad. 

Laevaviled huilgavad. 

Ruudud klirisevad. Üksikud lõhestavad karjatused 
pimedate akendega majadest. 


Sihka-sähka, käivad käärid heledates juustes ja lokid 
langevad tänavakividele. 

Kõnnitee ääres maas istuv purjus tüdruk tõstab pea. Ta 
vi püüagi tõrkuda, end kääride eest kaitsta. Ja midagi ei 
ma aru, mis ta oma pudle keelega kaebab. 

ESIMENE POISS: Vaata! Ta nutab! 

TEINE POISS: On sul lokkidest kahju? 

Leeda raputab pead. 

ESIMENE POISS: On sul rüütlitest kahju? 

Leeda raputab pead. 

TEINE POISS: Nutad Hitlerit taga? 

Leeda raputab pead. 

Nad ei takista, kui ta end püsti upitab. 

Mõlemad poisid, esimene ja see, kes seisab, käärid käes, 
valguvad ta vett täiskorjunud pilgus ühte. Leeda libistab 
kiega üle pöetud pea, ohkab alistunult ja hakkab tuura- 
laarates edasi astuma, pale pisaraist märg. 


Naisvangide barakk. 

KOLMETEISTKÜMNEAASTANE: Isegi kui ma tahak- 
win, ei tule mul ühtegi pisarat. Ja.mul on ükskõik. 

MAARJA: Seda ma ei usu. 

KOLMETEISTKÜMNEAASTANE: Ära usu. Mul üks- 
kõik. 

Haige, pakkpaistetanud jalgadega naine on väga otsas. 
"Ta pöörab oma näo Maarja poole: 

— Sina oled tütarlaps roosidega, kes sõitis varahom- 
mikuse rongiga Tallinna. 
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MAARJA: Te mäletate seda? (Hoopis muust.) Meid 
kavatsetakse evakueerida. Y 

HAIGE NAINE: Kuhu? 

MAARJA: Räägitakse, et ida suunas. 

HAIGE NAINE (hulga aja pärast): Kui öeldakse — ida 
suunas, siis tähendab see laagri likvideerimist. 

MAARJA: Tähendab, pole mingit lootust? 

KOLMETEISTKÜMNEAASTANE: Mul ükskõik. 

HAIGE NAINE: See on nende lõpu algus. 

MAARJA: Nende? 

HAIGE NAINE: Muidugi. Nende jalgealune põleb ju. - 

MAARJA: Nende lõpp? Sul on õigus. See on hea mõte. 

KOLMETEISTKÜMNEAASTANE: Mul ükskõik. 

Maarja vaatab murelikult plikakest, kes on näinud liiga 
palju, rohkem kui terved põlvkonnad inimsugu. Öösiti 
kisendab ta, kui meenub, kuidas laagrisanitar Bahr vis- 
kas põlevasse ahju elusat, vastsündinud laagrilast. Aga 
päeval ei suuda kolmeteistkümneaastast miski tuimusest 
välja kiskuda — tal on ükskõik. 

MAARJA: Ma nägin öösel und. Nägin, et magan ja kuu- 
len läbi une — keegi näub haledalt. Näu! Näu! Tahtsin 
ärgata ja ust avada, kuid ei suutnud. Jälle kuulen: Näu! 
Mu süda hakkas valutama. Siis katsusin minna ukse 
juurde. Läksin ilmatu kaua, sest jalad ei kuulanud sõna. 
Aga ukse taga nuttis keegi: «Näu!» 

Lõpuks sain ukse lahti ja vaatan — imearmas kassipoeg 
on seal. Sihuke nurunups. Suured helesinised silmad, 
käpad valged, väike saba nagu-pöial. 

Ma andsin talle juua. Ning kui kassipoeg lakkus, nägin 
ta keelt. See oli pisike ja roosa... A 

Barakis on vaikus. 

KOLMETEISTKÜMNEAASTANE (heldinult): Kassi- 
poeg?... Mis ta nimi oli? 

MAARJA (segaduses): Tiisu... 

KOLMETEISTKÜMNEAASTANE (õrn-imetlevalt): Tii- 
SU. ir - 


Laual on tikkudest riidad... 
Mändide ladvad õõtsuvad. * 
»Puud langevad. 
Laual on tikkudest riidad. 
Puud langevad... 
Vangid kannavad palke metsalagendikule. 
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Keegi nõrkenu lamab maas. 
KAASLANE: Tõuse. 

NÕRKENU (kähinal): Ma kuulen!... 
KAASLANE (ärevalt): Sa kuuled? 
NÕRKENU: Maa väriseb! 
KAASLANE: Meie omad. 


LUTIKA-VIIU: Issand küll, aga mis saab, kui ooberst 
wi tule meile järele? 

"Toa keskel on kohvrid. Korter on lagedaks kraamitud. 

LUTIKA-VIIU: Mis sa unistad? On sul asjad koos? Tee 
ruttu! 

LEEDA (tuimalt): Milleks? Ja kuhu? Iseenese eest ei 
Jookse keegi ära. 

'Tal on rätik turbaniks pähe mähitud. 

LUTIKA-VIIU: Tahad punaste kätte jääda? Nad loobi- 
vad lennukitelt alla taskupliiatseid ja tindipotte, mis 
plahvatavad! 

LEEDA (tuimalt): Jah? Pliiatsid sajavad taevast alla... 
ja meie, ja kõik sakslased peavad pliiatsite eest ära 
jooksma... 

LUTIKA-VIIU: Mis sa labrad! Issand küll, kuhu see 
ooberst jääb? (Leiab tugitoolist ehte.) Näe, selle oleksid 
frepealt maha jätnud! Müüd ära — saad tükk aega 
olada. 

Ja ta kinnitab ehte Leedale kaela. 

LEEDA: Elada? Veel? 

LUTIKA-VIIU (nõustub): Jah. Elu ette ei tea. Dieter 
Krause notiti maha. Lasnamäel. Mingi poisikeste kamp — 
“Tasujad» — õiendas arveid. Tal oli seal üks jõukas 
(laam, Mina sokutasin veel. Vaene Dieter. Käis ja oli, ja 
nüüd on lõpp. Ei ole inimest. 

LEEDA: Inimest? 

Hele uksekella helin, mis ei läkka. 

LUTIKA-VIIU (alguses kohkudes, siis): Hah! Ooberst! 
"Tuli ikka. Viimaks ometi! Mis ma ütlesin! Aga... Leeda, 
kui autos ruumi pole, siis vaata ise, kuidas ja mismoodi... 
Ma olen niigi sinu jaoks palju teinud. 

"Ta heidab jooksu pealt kasuka õlgadele, on kuulda, kui- 
das ta esikus kannatamatule helistajale hüüab: 

— Tulen, tulen juba! 


Kuid tuppa tagasi naaseb ta jahmunult, tüssatud näoga, 
sedel näpus. 

LEEDA (tuimalt): Sinu ooberst ei tulnud? 

LUTIKA-VIIU (trambib jalgu): Hoorjääger! Uu-uu-uu! 

Zeeda tõstab perenaise käest kukkunud kirja. 

Ooberst soovitab proua Viiul Saksamaale sõitmise asjus 
pöörduda Böömi- ning Määrimaa protektoraadi ERÜ pea- 
esindaja, kellegi A. Põldmetsa poole. 

LUTIKA-VIIU (krahmab kirja enda kätte est ja 
kisendab): Berliin N 54 — Linienstrasse 83!... Telefon 
48-56-81!... Uu-uu-uu, 

LEEDA (tuimalt): Aadress Berliinis ja telefon... Saksa 
täpsusega. Ja ongi kõik. Autos pole ruumi... 

Jälle heliseb uksekell. Üksainuke kord ja lühidalt. 

LUTIKA-VIIU (uue lootusega): Kapten? Järsku on... 
tema? Muidugi! (Anudes.) Ole nüüd mõistlik, Leeda! Lee- 
dakene! Kuuled? (Toimekalt.) Ma ise avan! 


LUTIKA-VIIU (rabatult): Mis teil vaja on... nii vara? 

"Ta mõõdab naist mustas suursallis ja kompsukesega 
käes. 

NAINE: Vara? Võib-olla on juba hilja? 

LUTIKA-VIIU (kasvava ärevusega): Kes teie olete? 

NAINE: Mina? Kas sa siis ise ei näe? — Üks noist eesti 
emadest, kelle tütar... Mine eest ära. 

Ning astub üle läve. 

LEEDA (puhta lapserõõmugg)” Ema! 

Kuid ei suuda talle kauem otsa vaadata. 

NAINE: Tule. 4 

LEEDA (raputab tõrksalt pead): Ei, ei! (Oksustarnätt, ) Ei. 
(Vaikselt.) Ma ei või. 

Ent naine ei küsi võimisest ega tahtmisest, vaid: haarab 
tal käest. Ja nõnda nad lähevadki siit — rühivad raskelt 
ukse poole poristes lagunenud kalossides jalad ning jalad 
kõrge kannaga kingades. 


Loendamatult ASLAB Rontkõhnu jalgu. * 

Seisatavad. Tõukavad kingad või saapad maha ning 
astuvad edasi. Ja nõnda lõputult: 

Kängitsetud jalad peatuvad. 
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Paljad jalad jätkavad teekonda... 

Hall-must mägi kasvab. Selles on lakk-kingad, kroom- 
nahast ja tennised, sokkide otsa õmmeldud taldadega 
pommpätid ja mahalõigatud säärtega saapalõustad. 

Astuvad jalad vanades säravate kuldpannaldega kinga- 
des. 

Nad peatuvad nagu kõik eelmisedki jalad kasvava hall- 
musta mäe ees ning jätavad talle kuldpannaldega kin- 
pad... 


LAAGRIÜLEM WERLE (on easesest väljas): Kiiremini! 
Kiiremini! 

Objektiivsed põhjused ajavad unterscharführer Werle 
marru: 

— Kui primitiivne töö! Kõik käsitsi nagu mõnes kesk- 
negses töökojas. 

'Ta silmalaug ja ülemine huul tõmblevad. 

Inimesi heidab riitadele, külg külje kõrvale, ikka: 

Kiht puuhalge. 

Kiht inimesi näoga mulla poole. 

Automaatide varin. 

Surmakarjed taevani. 

Viimsed, vaiksed ohked. 

Siis jälle kõik algusest peale... 


GERT SCHRÖDER: Veel on aega end päästa, Maarja! 

Paljajalu ja pöetud juustega neiu pöördub üle õla. 
Eemal selja taga seisavad tema sõbrad ja surmakaaslased, 
järgmine täiendus, järgmine kiht tuleriidale. 

Seisab kolmeteistkümneaastane. Pakkjalgadega haige 
naine, Seisab noor ema lillelises kleidis, mõnekuine laps 
süles. Kõik nad jälgivad Maarjat, ta suud ja silmi. 

GERT SCHRÖDER: Noh? Noh! 

MAARJA: Päästa ennast! Jookse! Jookse, kui veel 
jõuad! Ja kui sul üldse on, kuhu põgeneda, inimesetapja! 

GERT SCHRÖDER (paneb nahkkindas käe puusa; ei 
mingit viha ta ilusas näos): Also... Kas tead, mis ma 
sinuga teen? 

MAARJA (nukra pilkega): Mida rohkemat sa ikka teha 
saad? Eemalt sündmuste kulgu jälgiv laagriülem on lah- 
kunud sanitar Bahrist ja läheneb noorele ohvitserile. 
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LAAGRIÜLEM WERLE: On see teie tuttav? 
UNTERSTURMFÜHRER GERT SCHRÖDER (kalgilt): 

See? Minu tuttav? Mis te lubate endale, härra unterschar- 

führer! 

Ta valitseb oma näoilmet. 


Vana naine ja noor istuvad liikumatult maja rusudel 
linnaserval. Nende jalge ees keerab üles raudkäsipuuga 
trepp olematule korrusele. Nende pea kohal ripub rõdu 
poe sildiga. 

Naised pole veel sõnagi vahetanud, kumbki on julgu- 
setu. Viimaks nihkub ema tütrele lähemale, tõstab käe ja 
ld puudutab kohmetute sõrmedega tema juuksesakke lau- 
bal — nagu saehambad on need. 

Rätik nihkub kuklasse ja Leeda võtab ta aeglase liigu- 
tusega peast. 

Ema otsib ahastavi silmi oma lapse näos endise armsuse 
ning ilu jooni. See on talle tuttav ja ühtlasi võõras pale: 
kibedusekrämpsukesed, huulenurgad alla kistud, tühja 
pilguga silmad. 

EMA: Ja see oled sina? Sina? 

Leeda vaatab tömbilt enda ette, käed jõuetult süles. 

EMA (kasvava vihaga): Ma jätsin sind ju heade inimeste 
hoolde. Miks sa sealt ära läksid? 

LEEDA: Mees mobiliseeriti. 

EMA: Aga naine? 

LEEDA: Kolis mujale. 

EMA: Kas siis... kas siis keegi, mitte keegi sulle pea- 
varju ei andnud? k 

LEEDA: Tooni andis. Ta ei meeldinud mulle... siis. 

EMA: Sulle meeldis Lutika-Viiu! Vaat see sulle meeldis! 


Raevunud ema silma hakkab ehe tütre kaelas. , 
k Ta rebib selle ainsa tõmbega puruks. 
| EMA: Ja see oled sina, minu tütar? — Kõikidele tee 
| 


säärest võtta!... 

LEEDA (lahvatava meeleheitega, mis kui kuum laava 
kraatrist välja murrab, koos tule ja kividega): Kõikidele 
tee äärest võtta! Noh: ja mis siis! Mis siis! See pole veel 
midagi. See — (ta katkub juuksesakke oma peas) ja kõik 
muu pole veel midagi! Ainult mitte nende surm. Ma tapsin 
nad. (Murtult ja raugelt.) Hirlanda ja Maarja. Nüüd sa 
tead kõik. 
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LEEDA (on jälle vagur, pilk sülle langenud kätel): Aga 
usu, seda ei teinud ma meelega. 

'Ta ei märganud, millal ema varemeilt tõusis ja oma 
kompsu võttis. 

Mustas rätis naine astub hulk maad ees mööda teed. Ja 
Leeda lisab sammu, et talle järele jõuda. Tüdruku nägu 
on selginud, nukker ja õrn. KI 

Linn on jäänud seljataha. Ees astub ema ja ümberringi 
laiub raadik maa, kõva, kivine ning viljatu. Ohakaid ja 
koirohtu on veel, muud ei midagi. 

Naine vaatab tagasi ning jääb seisma. Siis kummardub. 
Võtab maast kivi. Ja viskab. 
See langeb tütre jala ette. 


"Tee viib üle paljandiku. Kõik ruugab loojuvas päikeses, 
Ees läheb mustas rätis naine ning kauge vahemaa 
tagant järgneb talle ebakindlalt alandlik Leeda. 

Kõik ruugab loojuvas päevas. 


Kustu kiiremini, verine viirastuspilt, 19. septem- 
ber 1944! A 

Leegid mõõdavad mändide latvu ja inimliha must suits 
katab ilmavalge. Riitadelt põgenenud haavatud roomavad 
mööda maad põõsaste poole. Nad ei jõua kaugele. Nad ei 
jõua. 

” Hallsinistes sinelites kogud, nahkkindad käes, põgene- 
vad veretööpaigalt. 

Jookske, kui usute, et teil on veel, kuhu põgeneda! 

Ei, nad ei jõua kaugele! 

Ka riidal kaelast haavatud Maarja jookseb oma näge- 
mustes: kisendav mets tema ümber lõõmab ja punased 
põõsad haaravad tema järele. Nende oksad lõikuvad tuli- 
soolaselt näkku ja kriibivad ihule vermed. Mis sellest, ta 
peab jooksma, ta peab jooksma, et Joosep jõuaks... 

Järsku on punane mets täis bravuurset klaverimängu, 
meeletut hullu mängu, ja keegi ütleb: Carmen on tape- 
tud. 

Maarja süda on ärevusest lõhkel, ta hüüab vanaemale: 
Ma kardan! Ent Hirlanda ütleb: Mina tean, kuidas miski 
tuleb. Kuidas elu ja kuidas surm. 

Siis... paneb noormees käe embavalt Maarja õlale. 
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Maarja ei söanda end liigutada. Nüüd on hea. Ei mingit 
valu enam. 
Ja Mati ütleb: Nüüd on juba varsti... 
Barakid põlevad ning laipade virnad neis. 
Ühel aknal topsi sees sulab vahatatud paberist roos. 
Peagi katab öö kõik selle, mis hommik välja toob. 


On öö ja öine tee, 

Ees astub naine, talle järgneb tütar. Jääb ema seisma, 
seisab ka tütar. Jätkab ema teed, teed jätkab ka tütar, 

Vahemaa nende vahel ei vähene. 

Kuni läbi pimeduse lõikab kaugele valus karjatus: 

— Ema! Ära jäta mind maha, ema! 

Siis aeglustab naine sammu, ja kui kaks kohakuti jõua- 
vad, kaotab tee nad endasse. 

Ees on hommik. Taga on pime linn. 


* 


Inimene, kes sa õhtusel tunnil saabud rongiga või astud 


jalgsi, näed enda ees tuledes linna. Mõtle sellele, kui sa 
jõuad õhtusel tunnil Tallinna. 


ÜHE SUVE AKVARELLID 


1 


Sinine buss kadus kurvi, tolmusaba pooles taevas. Ei 
kellegi istutatud tumepunased kibuvitsad vohasid kahel 
pool kraave, lagedal traadi taga kadakad, merele ligemal 
aga sõnajalgade lopsakad lehvikud. 

Poiss murdis kõrrekese ja hakkas küla poole sammuma. 

Veised tulid õhtule, kummis, aga ikka veel täitmatud 
ja iga rohulemme järele aplad. Lammaste hulgast eraldus 
ümara laubaga oinas, kobas mokkadega võõra pihku ja 
jöntsis edasi. Poiss peatas karjase, noore tüdruku, kel 
püksisääred kolmveerandiks üles kääritud ja hele juus 
kuklasse sabatatud, nagu nõuab mood. 

«Kae, kus pommib,» imestas karjus oina teguviisi, «Poi- 
sid on ta poe juures ära rikkunud.» 

«Kus see Matilde maja võiks olla?» küsis nüüd võõras. 

«Matilde või?» 

«Matilde jah.» 

«Ah Matilde!» pettus tüdruk, mõõtis linlast neelava 
huviga, puhkes naerma, muutus järsku kurjaks ja pistis 
ühtäkki jooksu. Kruusasel maanteel lippasid ta kebjad 
jalad ja kuklas vehkis üles-alla valge juuksesaba. Veis 
sõtkus kartulis ja tüdruk riidles temaga, ajas vitsaga 
vagudest välja, vaatas siis poisile tagasi, lehvitas alpides 
ja karjus: ls 

«Helesinises majas!» 

See küla asus väikeses lahekäärus, kus meri näis pigem 
põlispuudesse peidetud järvena. Nii rahulik ja tuuletu oli 
ta ja selgesti paistva vastaskaldaga üle vee. Kahel pool 
maanteed kuused, kased ja pihlakad ning puumajad. 
Ühed verandadega merele, teised maantee poole, Igas õues 
õunapuud, kartulivaod, floksid ja jorjenid, igas väravas 
väike krants, madal rõngassaba, tige, arg ja kaval, 

Helesinise maja uks seisis lukus, seepärast istus linna- 
mees muldrikule, pani suitsu ette ja hakkas merele vaa- 
tama. See oli vastu õhtut hääletu ja värvitu, peaaegu et 
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valge. Koid lendlesid rohus ja kärbsed soojadel ranna- 
kividel. Otse märjalt liivalt ja adrukräsust ajas kassitapp 
end nõgeste najal püsti, põimis tara ja seasulgu, suured 
roosad jorjenid aga, nii ebaloomulikud ja nii roosad, et 
näisid järeletehtuina, mõõtsid end maja räästaga. 

Ei noh,.. 

Seal tuligi vana naine reha ja kastekannuga. Kuulmatul 
sammul, must siidsall ümber, kõhn nägu kurva suuga. Aga 
ta silmade vaade oli lahke ja rõõmus võõra üle. Poiss tor- 
kas suitsuotsa maasse ja tõusis teretama. 

«Teil pidi vaba tuba leiduma,» ütles ta. 

«Terve maja on vaba,» vastas naine. 

«Minu nimi on Luigi Toomapoeg,» ja noormees kum- 
mardas. «Olen üliõpilane.» 

«Mind hüüavad kõik Matildeks,» lausus vana naine. «Ja 
teie hüüdke ka.» Ta pani reha ja kastekannu trepi kõrvale 
põõsa alla, harutas ninarätiku sõlmest võtme ja avas ukse. 

«Käisin kirikaial,» lausus Matilde. «Ma ei kannata 
maltsakasvanud haudu.» 
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'Ta sidus põlle ette ning toimetas kõike oma helesinises 
majas kipukalt ja jooksujalu nagu tagaaetu. Ta soovitas 
üliõpilasel seni elutoas oodata, kuni kamber korda saab 
ja puhas pesu voodisse. 

«Kohe toon teie asjad tuppa,» lubas naine. 

«Mul polegi asju,» naeris üliõpilane. «Ainult portfell ja 
värvikast.» 4 

«Ainult portfell? ...» kordas, Matilde kõheldes. 


«Mis mulle siis ikka vaja läheb! Suve aeg.» Ja Luigi 4 


'Toomapojal näis sellest isegi hea meel olevat, et inimesel 
on kõigest portfell, — nii vähe, ja mitte midagi rohkem. 

Ta istus ja pani käed vaguralt põlvedele nagu hea laps, 
kes midagi ei puutu. Aga ta silmad katsusid ometi kõike: 
arutut hulka pitslinakesi laudadel, sohval ja toolitugedel, 
laevahuku ja aedrooside pilte seinal, aaronihabet posta- 
mendil ja vana klaverit, kulunut.kui ruuge rebane. 


«Kas teie mängite?» küsis ta Matildelt, kui see para-, 


> jastiüle läve astus, kummagi kaenla all padi. 
«Mina? Oh ei! Meie preili Amora mängis.» 
«Kas korralikult?» 
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“Mina ei tea kui korralikult. Ega ta ilma sunduseta küll 
klaveri ligi ei tulnud.» 

Nüüd tõusis üliõpilane oma kohalt, sest ta oli leidnud 
midagi, mida maksis lähemalt vaadata. See oli pudelisse 
pundud ilus, täispurjedega barkantiin, 

“Peen töö,» kiitis ta. 

Matilde noogutas. 

“See on Assori-härra «Sinilind».» Ta laskis noormehel 
wa hulk aega uurida ja teatas siis: 

“Teie tuba on kraamitud.» 

Matilde läks ees ja lõi ukse lahti. 

Kogu kambri aken oli merd täis, valget, värvitut, õhtust 
merd. Toomapoeg lükkas kiiktooli õõtsuma ja ütles vai- 
mustatult: 

«Väga tore!» 

“See on kõige ilusam tuba majas. Amora tuba.» 

«On-see tema?» küsis poiss. Seinal rippus koloreeritud 
fotosuurendus sinisilmsest kitsahuulisest lokitangidega 
kiühardatud tüdrukust madrusekraega kleidis, 

“Ta on surnud,» ütles Matilde, 
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Naine oli vaikselt ja ammugi läinud, poiss aga seisis 
ikka veel akna all, silmad meres, kuid kambris üksiole- 
mise võlu kadus. Ta lükkas portfelli jalaga voodi alla ja 
otsustas küla peale minna. 

Õhtu oli niiske ja vagune, lapsed pesid meres jalgu, 
marjaeided tulid metsast, suud ja sõrmed sinised. Luigi 
peatus ja süütas paberossi., Keegi tuttava näoga tüdruk 
möödus temast kelbakalt ja küsis alles siis üle õla tagasi 
vaadates: 

«Kas leidsite oma helesinise maja?» 

Ah! Karjatüdruk! rd 

«Leidsin,» ütles Toomapoeg tüdrukut silmitsedes. 'Tal 
oli nüüd kleit seljas, käsivarred ja kael paljad. 

«See sobib teile paremini. » 

«Mis asi?» küsis karjatüdruk. 

«Kleit.» 

«Nii ei tohi vaadata,» pahandas hämmeldunud tüdruk. 

«Kuidas nii?» imestas poiss ja pani omakorda tüdruku 
piinlikkust tundma. 


«Kas lähete kinno?» küsis see. 

«On siin siis kino?» 

«Muidugi.» 

«Läheks küll, kui keegi teed juhataks.» 

«Mis siin juhatada,» kehitas piigake õlgu, rebis aia 
tagant põõsa küljest lehe ja hakkas noormehe kõrval tul- 
dud teed tagasi minema. 

Poe ees pidasid mõned mehed laupäevaõhtut, sirulesid 
haljal murul ja rüüpasid pudelist, kuna nudipeaga oinas 
seisis keskel ja nõudis oma osa. 

«Tunnete?» küsis karjatüdruk. 

«Keda?» 

«See on toosama oinas, kellest ma teile rääkisin. Ta 
toodi ajutiselt sovhoosist siia tõuparandajaks, aga tema...» 

«Käib vinditamas?» 

«Nojah.» 

Nad naersid ja komistasid, sest kive oli teel rahvamajja 
rohkem kui maad. Kõrged mastimännid kriiksusid ja 
hoidsid latvadel heledat, alles jumetut kuud. 

«Eks ole siin ilus?» kiitis karjatüdruk. 

«Ma pole jõudnud veel ringi vaadata.» 

«Meie külal on luuleline hing. Elate ja näete, et ma 
õigust räägin.» 

«Mina tulin siia mere pärast. Tema huvitab mind roh- 
kem.» 

«Rohkem kui inimesed?» imestas karjapiiga ja vangutas 
pead. Nad möödusid kahest naisest, kes rinnutsi üle aia 
juttu veiasid. Üks näis tulnud otse laudatalituste juurest, 
teine hoidis põllesiilus hernekaunu. 

«Kas juba kinnominek?» küsis see, kel kaunad süles, ise 
aga kõõritas itsikil näoga võõrast. Vaatamata oma suurele 
uudishimule ei küsinud ta siiski midagi muud kui: 

«Tea kas on väärt pilt?» i 

Rahvamajja oli kogunenud juba kena hulk inimesi, kuid 
saali veel ei lastud ja kinoautot polnud ka kohal. Poisike- 
sed tagusid pingpongi ja koroonat, tüdrukud vestlesid 
poolihääli, kõik nii mukitud ja soetud ja naeruhimused. 

«Ma ei näe kalureid.» 


«Räim tuli,» seletas karjatüdtuk-. «Nii palju kala pole 
. siin-ammust aega nähtud. Normid on täidetud ja raha 
* jookseb.» 

«Olete väga asjalik neiu,» muigas Toomäpoeg. 

«Mis teie siis arvate!» kähvas karjatüdruk. — Tee 
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rähvamajja sai võõrale kätte näidatud, jäägu nüüd hüvasti! 

«Oodake!» haaras Toomapoeg tüdruku käe. «Ärge jätke 
mind üksi.» 

«liga te titeke ole.» 

“Titeke mitte, aga teie käekõrval käiksin küll.» 

«Järsku tahate, et ma teid õhtul koju ka saadan?» pilkas 
piiga. 

«Ega ma ära küll ei ütleks.» 

'Tüdruk naeratas ja küsis: 

“Mis te nimi on?» 

«Luigi. Ja teie?» 

«Heidi.» 

«Nüüd tean ma vähemalt, kuidas teid mõttes nime- 
tada...» 

«Kuidas te siiamaani nimetasite?» 

«Karjatüdrukuks. » 

«Mis selles siis halba on?» kõlas valvsalt. 

«Liiga pikk nimi,» püüdis poiss välja vabandada. 

Heidi. Hm. 

«See sobib teile.» 

«Misasi?» 

«Nimi.» 

«Vanaema pandud. Tema pandud on kõik lapselaste 
nimed.» 

«Palju tal neid lapselapsi siis on?» 

«Oh palju!» lõi tüdruk käega. «Vanaema pahandab alati, 
et mitte Assori-härra polnud see õige rannakuningas, vaid 
tema, meie vanaema — kõige vaesem ja kõige rikkam eit. 
"Tal oli neliteist last, lapselapsi aga tuleks arvutusmasinaga 
kokku lugeda.» 

«Tohoh?» 

«Sulatõsi.» 
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Jõss ja tümpsakas kinomehaanik mässas juhtmetega, 
vedis kõhu peal seadeldist majja ning kari poisikesi hoi- 
dis tihedasti ta kannul, kõik kangesti aitamas ja hakkamas. 
See töö tehtud, asus mehaanik lahtisele saaliuksele kino- 
pääsmeid müüma. Esimesed said terved piletid, järgmiste 
juures ilmutas mehaanik kokkuhoidu, rebis neile poole 
või veerandi ja mõnele suskas kõigest tühise ribakese 
pihku. Keegi ei nurisenud; kõik rübisid rõõmsas hoos 
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kohta valima, kes linale ligemale, kes tagapinkidesse. 
Ainult üks vanaeit — viimastes ridades hõigati teda nime- 
pidi: Kelli Juulaks —, ainult see vanaeit nõudis isekalt 
tervet sinist pääset, ilusasti kontramargiga. Ta sai nii- 
suguse, nagu tahtis, ja astus siis võidukal sammul saali. 
Aga kui teised pärast seda tahtsid samasugust saada, läks 
mehaanik lava taha ja tegi saali pimedaks. 

Oli äraarvamata mõnus see tuttav kinolõhn ja valge 
lina, millesse kiindus nii palju pilke lootuses näha midagi 
head ja kaunist südamele ja silmale, midagi, millele mak- 
sab veel kaua tagantjärele mõelda. Ka veel siis, kui 
randa on saabunud pikad ja pimedad ning sajused sügis- 
õhtud. 

Luigi otsis tüdruku kätt, aga see keelas kurjalt: 

«Kuss!» 

Film katkes mitmel puhul — iga kord siis, kui filmirulli 
aparaadis vahetati, ja veel muudel, täiesti arusaamatutel 
põhjustel. Vahepeal kadus heli ja kinonäitlejad muiguta- 
sid suid kui kuivale jäänud kalad. Poisikesed hakkasid 
jalgu trampima, puhkes vile ja Kelli Juula hüüdis kõvasti 
üle saali: 

«Kingsepp!» 

Kino lõi valgeks ja mehaanik hüppas lavale. 

«Mootor on rikkis, kas tead,» vabändas ta. «Oodake, kas 
tead,» ning kadus seejärel tervelt pooleks tunniks. 

«Läks mootorit õlitama,» arvas keegi naljapuigas tähen- 
dusrikkalt. See tegi kõigile lõbu, ainult Kelli Juula ei 
suütnud rahuneda. — Et see film pidi ka nii ilusal kohal 
katkema! Just musitamise pealt. * 

«Seda tegi ta nüüd küll meelega, sest pruut jättis Peter- 
selli maha. Ja õieti tegi — ilma õlita selle tolbaka mootor 
ei tööta kunagi!» hüüdis Kelli Juula ja inimesed naersid 
jälle. 

«Kas kinomehaanikut hüütakse» Peterselliks?» päris 

° Toomapoeg tüdrukult. 

«Keda siis?» ° 

«Ja pruut jättis ta maha?» 

«Nojah. Mis tal siis üle jäi. See ka mõni peigmees! Tolle 
oinaga paras paar, mõlemal nina viltu viina poole.» k 
y Mehaanik tuli tagasi, pusis ja kruttis midagi aparaadi 
juures, hüppas jälle lavale ja lahutas käsi: 

«Ei tööta, kas tead.» 

Inimesed astusid valgest rahvamajast otse õhtusse. Nad 
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polnud pahased. Mitte, et nad oleksid vähenõudlikud või 
vi armastaks kultuuri. Oh ei! Nad olid loomult sihuke- 
wd == alati rõõmus ja heatahtlik rannarahvas. Ning Peter- 
sell, kurivaim, teadis seda. 

Meri nohises tasa ja kajakaid polnud näha, nad ainult 
pilksusid kusagil. Nüüd näis sama tee, mis tulles, hoopis 
kivisem ja jõnklikum ning Heidi andis kaaslasele käe. 

“Mis poiss see sul on?» küsis Kelli Juula koos teiste 
kinolistega neist möödudes ja venitas siis halvustavalt: 

«Aa! Matilde juurest...» 

«On Matilde Assori-härraga sugulane?» päris Luigi, kui 
nud lõpuks helesinise maja ette seisma jäid. 

“Vanasti oli ta Assori-härra teenija. Nüüd hoiab tema 
tühja maja.» 

“Aga mis see vanaeit endast kujutab?» küsis Luigi 
Kelli Juula kohta. 

“See on minu vanaema.» 


5 
"Terve nädal läbi käis Toomapoeg kaluritega merel või 
hulkus päevad otsa randa pidi, värvikast üle õla. Ta otsis 
tuulisemaid avarusi ja kõrgeid laineid, talle meeldisid 
Jirsemad kaldad ja akrikud männid. 

Kaks päeva kestis merel see päris torm, murdis rannas 
puid otse jalalt ning lükkas tarad kummuli, 

“Seda need kajakad karjusid metsa kohal,» ütles Ma- 
tilde, 

«Kas siis tuleb torm?» 

«Siis ikka.» 

«Aga mis see peaks tähendama?» päris Toomapoeg. «Ei 
mäleta mis päeval, aga kajakas lendas üle kartulimaa, üle 
maantee metsa poole ja naeris: ha-ha-haa. Ha-ha-haa. 
Kolm korda. Täpselt kolm korda. Kuidagi kuivalt ja iroo- 
niliselt. Kaks päeva hiljem naeris ta jälle, ja jällegi metsa 
poole lennates. Mis see tähendab?» 

Matilde jäi mõttesse. 

«Ei tea,» tunnistas ta. «Nüüdsel ajal ei oska midagi head 
loota.» 

'Tõrmist hoolimata karglesid ja sadrisid poisikesed 
Matilde maja ees suurtel kivirahnudel nagu kaljukitsed. 
Kaks supelpükstes piirivalvurit ajasid spiooni taga. Lak- 
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kamatu automaaditärin kõlas läbi terve helesinise maja, 
ikka: tät-tät-tät-tät-trrr, tät-tät-tät-trrr! 

Seejärel laeti relva: tsõk-tsõk! ja uus valang käristas 
õhku. 

«Kuku! Ma ütlen sulle, Ülo, kuku!» pahandati bandii- 
diga. «Näe, sul juba veri jookseb pea kaelast!» 

«Misjaoks jälle mina!» punnis ja tihkus bandiit vastu. 
«Nüüd on Mati kord!» 

Matilde seisis akna juures ja ohkas. Ses tundus kade- 
duse mõrkust: 

«Kogu rand on Kelli Juula sipsikute kisa ja lärmi täis.» 
Siis pöördus ta Luigi poole. 

«Mis teile täna lõunaks teha? Kala ei ole. Mehed tor- 
miga merel ei käi,» Ta mõtles millegi üle hästi järele, 
enne kui söandas lausuda: 

«Vanasti oleks küll läinud. Teie olete laps, teie ei tea, 
kuidas siis oli ja kuidas inimesed elasid.» 

«Kuidas nad siis elasid?» 

«Hästi!» ütles Matilde veendunult. «Siis ei vaadatud 
ilma peale, olgu see kuisugune tahes, ja igaüks läks 
merele, kunas ise tahtis. Nüüd läheks ka, aga inimestel 
pole oma paate ega võrke ega midagi.» 

«Kas teil oli ka oma paat?» küsis Luigi. 

«Ei.» 

«Aga võrgud?» 

«Minul ei olnud.» 

«Miks teil siis ei olnud?» 

«Minul?» 

«Nojah. Miks?» 

«Kuidas miks? Aga mina olin ju vaene!» seletas Matilde 
mõistmatule Toomapojale. 

Kõik järgnevad päevad käis ta tusasena ja oli pidevalt 
töös. Rohis peenraid, pesi mulluseid kartuleid ja pani 
kanade jaoks keema. Niitis aias heina, rullis ja triikis pesu 
ning jäi alati vastu õhtut näost ära. 

Laupäeval küüris ta köögipõrandat, keeras heina ümber, 
pani lauakestele, sohvale ning klaverikaanele puhtad pits- 


linakesed, kastis toalilli ja asus siis suurt rõõmsat vaipa 


«tikkima. 


«Ilus asi,» kiitis Toomapoeg. A 
See rõõmustas Matildet väga. «Pole ju mahti ta kallal 
istuda. Tänavu talv läbi ,kraasisin kolhoosile villu. Ligi 
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kuus kilogrammi. Jälle rahakopikas! Maja tahab pidada ja 
korras hoida.» 

«Olete kolhoosi liige?» 

«Saan pensioni,» ütles Matilde. 

Õhtul, kui Toomapoeg Heidiga jalgu jalutama läks, 
hüüdis Matilde teda marjaaiast, kus ta sõstrapõõsaid lin- 
dude eest võrguräbalatega kattis. 

«Ilomme on kirikaia kabelis jutlus,» ja Matilde palus 
Luigit kaasa tulla. 

«Kabel on vana, paljud käivad seda ka niisama vaata- 
mas...» 

Ja 'Toomapoeg lubaski Matildega pühapäeva hommikul 
koos kirikaiale minna. 
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Õunapuudest potsas enneaegu õunu maha, uss südames. 
Lennuharjutustest hingetud pääsupojad puhkasid tele- 
fonitraatidel ja pardid tõttasid prääksudes merre. Selline 
oli hommik, kui Matilde end minekule ehtis. 

«Te olete nii pidulik,» naeratas Toomapoeg. 

«See pluus on mul ammu, Proua kinkis, kui preili leeri 
sa,» 

«Helde inimene,» ühmas poiss endamisi. 

«Oli, Oli väga helde,» püüdis Matilde teda tuliselt 
veenda. «Igal jõululaupäeval laskis proua ahjutäie saia ja 
leiba küpsetada, vorsti teha ja sülti keeta ning saatis või 
viis ise küla vaestele. Ta ütles ikka: «Jumal on minule 
andnud ja mina annan vaestele.»» 

"Tõsijutt! Kes siis rikaste leiba ikka sööks, kui sante 
poleks! 

Matilde kaevas oma lillekupitsalt korvitäie võõrasema- 
sid, murdis veranda akna alt lopsakamad jorjenid, pani 
pähe narmastega musta siidsalli ja keeras ukse lukku. 

«Külas seisavad kõigil uksed-aknad pärani,» tähendas 
'Toomapoeg. «Kas teie siinset rahvast ei usalda?» 

«Ega ma sellepärast!» kohkus Matilde. «Meie rannas pole 
veel kunagi vargust ette tulnud.» 

Nad astusid kõrvuti palavas hommikupäikeses, ühel 
pool kadakane karjamaa, teisel käel suvisinine meri. Kalu- 
rid sõitsid neist jalgratastel mööda, nad tulid neemetipult 
kalasadamast, hommikuselt' lestapüügilt. Poiss teretas 
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kõiki järjepannu ja mehed lõid käe mütsi äärde. Tooma- 
poeg võis vanduda, et nad kahe kummalise teekäija üle 
irvitasid, ehkki nende karmides rusketes nägudes polnud 
vähematki naeruviret. Aga nad olid liiga tõsised, et neid 
uskuda; see oli ebaloomulik tõsidus. 

«Võõra vara pärast, mis sulle hoida usaldatud, valutab 
süda alati rohkem kui oma asja pärast,» jätkas Matilde, 
Nähtavasti häiris Toomapoja küsimus teda ikka veel. 

«Kas see siis polegi teie maja?» 

Matilde saatis pilguga kaugenevaid kõrgetes kummiku- 
tes rattamehi ja ütles lõpuks ebakindlalt, nagu vastu taht- 
mist: 

«On küll.» 

Ning Toomapoeg ei hakanud enam juttu pakkuma. Kõik 
närbus kuumas leitses, pihlakad seisid longus, tarjad nirt- 
sis, ja langetasid kägaraks kuivanud lehti nagu sügisel. 

«Siin on palju sireleid,» kiitis poiss viimaks. 

Jah, See rand oli nagu teisedki Eestimaa rannad keva- 
diti, — Kiviaedade hall vöö ja lillatav sirelivahutus nende 
üle. Heledad teed, pehme õuemuru, lillevaene pind ja kül- 
mad kevadtuuled. 

«Tänavu tuli mai lõpus lumi maha,» seletas Matilde 
ootamatu agarusega, rõõmus uue jutuaine üle. «Õunapuud 
hoidsid külma pärast õisi nuppus, aga toomingas jälle õi 
ses nii ära, et seda tähelegi ei osanud panna.» Ta jäi 
seisma ja näitas vaba käega: 

«Näete, siit paistabki juba kabeli torn.» 

Pikk vana allee nagu roheline koridor andis kirikulis- 
tele tükiks ajaks jahedat varju., Puude vahelt kullerdasid 
küpsed põllud ja nende tagant tõusid kõrged tumetõsised 
metsakiilud. ' 

«Need kõik olid vanasti mõisamaad,» lausus Matilde, 
«Von Dahlide pärus. Kõik kivihooned, mis siin näha, ja 
mitme kilomeetri pikkune park.» 

«Ja kelle valdus see nüüd on?» 

«Mõis ja park anti lastekodule.» 

Matilde jäi seisma, pani lillekor'vi jalgade ette maha ja 
kohendas õlgadele libisenud rätti. 

«Plikakesena on' siin mõisas küllalt käidud, kartuleid 


võtmas ja muudel töödel. Talvel aga kelgutasime Kelli * 


K Juulaga otse üle mere, Iga paik on siin tuttav, iga rada ja 
Puu.» 7 K 
«Olite sõbrannad?» 


«Siis oli jah head läbisaamist.» 

«Nüüd enam ei ole?» 

Matilde tõstis korvi maast ja hakkas edasi astuma. 

«Elu viib inimesed lahku,» ütles siis viimaks. «Alguses 
sin nagu Juulagi kaluriametit, käisin meestega merel, 
pärast läksin Assori-härra majja teenima. Sellest ajast 
jäime justkui võõraiks...» 

«Mis Juulal siis Assori-härra vastu oli?» 

Matilde kehitas õlgu. 

“Juula läks kõigiga tülli, kus ta vähegi töös oli, mõisas 
ja ettevõtjatega. Ajas oma õigust taga kas või juuksekarv 
pooleks. Minul pole sihukest iseloomu, mina nii ei saa. 

Juula justkui põlgas mind sellepärast...» 
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See oli väike kivikabel, seest ja väljast valgeks lubja- 
tud. Kellegi ootama jäetud koer niutsus väravas, õige 
vana ja viletsa nägemisega koer. Suurte pärnapuude ja 
needrite all ridatsesid rannarahva hauad ja kunagiste kala- 
kuningate matusepaigad. Oli äbarikke riste, väikesi, vist 
laste omi, ja ristikheinalehekujulisi kivist riste, püsti, 
lümakil või pooleldi maasse vajunud, millel kodumaised 
või Skandinaaviast pärit nimed ja pühad kirjad samblasse 
kasvanud. Tühje, vajunud kivikaste oli, mida aeg inetas, 
ja kallist marmorist hauasambaid, urnide, kurbade kujude 
ja raskete raudkettidega. Aga siin koduses merekohinas ja 
põlispuude rahus võis leida ka mälestusmärke neile, kes 
mias maailmas, võõrastes linnades ja merepõhjades puh- 
kavad. 

Napi, kiiresti kustuva plekise kõlaga kabelikell kutsus 
jumalat kiitma ja tänama. Matilde rohis haudu, kõrvaldas 
üraõitsenud maarjalilled ja istutas võõrasemad asemele. 
Osa jorjeneid asetas ta Amora, muist noore Assori kal- 
mule. 

«Noor Assor suri ja maeti Šveitsis. Ta surnukeha lagu- 
nes nii kiiresti, et nad pidid ta võõrasse mulda matma. 
Aga siia pandi talle rist ja hauaplaat.» 

Õpetaja sõitis oma «Moskvitšiga» juba ette, hüppas kär- 
melt autost välja, heledas tuulejakis, tõmbelukuga mapp 
kaenlas, ning Matilde püüdis närveldes kiirustada. 

Kiriku uksed seisid avali ja kümmekond eidekest istus 


299 


puupinkides. Veel nelipühist pärit kased palistasid teed 
altarini, olid kuivanud vängelt kollaseks ja krabisesid ise- 
enesest. 

'Toomapoeg käis korra kirikus ära ja uuris altarimaali, 
põlvitavat Kristust keset rosmariine, loorbereid ja mirti, 
libistas pilgu üle balustraadi koitanud punase plüüši ning 
altaril vihana püstiseisva lillekimbu. Maalist kõrgemal, 
Kristuse pea kohal rippus von Dahlide päratu puust 
jä kuld juba tuhmunud ja preisi sinine lahjaks plee- 

inud. 

'Toomapoeg kõndis väravasse tagasi, istus murule vana 
koera kõrvale ja hakkas pliiatsit teritama. 

Siin paistis hele päike, kirikus aga, krabisevate, vängelt 
lõhnavate kaskedega ehitud puupinkides, laulis kogudus — 
kümmekond eidekest, rätikud nollis üle silmade. Orel tun- 
dus nii üksikuna nende seas, ta leidis endale nii nõrka ja 
hõredat tuge noist raugahäältest. 

«Kuidas jutlus oli?» küsis Toomapoeg Matildelt kodu- 
teele asudes. Naine kehitas õlgu. 

«Õpetaja rääkis midagi röntgenist. Et usk peab inimeste 
hinge läbi valgustama nagu röntgen. See ei läinud süda- 
messe. Vanasti rääkisid kirikuõpetajad ainult jumalast ja 
naised nutsid. Vanasti vaatas jumal inimese hinge, nüüd 
vaatab röntgen... Kõik on maailmas teiseks läinud, kõik 
on muutunud...» 
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Kalmistu hall kiviaed hakkas lõppema ning sellega ühes 
ka kipslilled, see õrn puru kui valge manna. Üksik nurge- 
liste tiibadega kajakas piigas heledalt ja kurvalt üle tume- 
date latvade. 

«Matilde, miks von Dahlide sugukonna vapp on aseta- 


-tud issanda kujutusest kõrgemale? Kas vonnide võim käis 


jumala omast üle?» ä + 
«Tõsi või?» imestas Matilde. «Olen eluaeg selles kabelis 
palumas käinud, aga:seda pole ma varem kunagi märga- 
nud,» tunnistas ta. i a 
» «Me ei märka sageli, mis me ümber toimub,» jäi 'Tooma- 
pöeg nõusse. Ta polnud seni kordagi püüdnud kummu- 
tada Matilde tõekspidamisi ajast, inimestest ja jumalast. 
Nüüd oli tal järsku temast kahju, tal oli järsku pöörane 
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kahju jätta see vana üksik naine oma uskumistesse. See 
oli, nagu jätaks Toomapoeg inimese tühjale elutule saarele 
pikaldast hukkumist ootama. 

Aga mida sai Toomapoeg siin muuta? Ei midagi. 

«Kas teil oma peret polegi?» küsis tusane poiss. «Meest 
ja lapsi?» 

«Ei. Kas saatus oli vastu või ei tahtnud seda jumal,» lau- 
sus Matilde vaikse kahetsusega hääles. «Esimesel teenis- 
tüsaastal Assori-härra juures oli mul ka oma poiss. Mitte 
niisama konsikulkäija, vaid tõsiselt ikka — pakkus südant 
ja kätt ilusasti.» 

«Meremees?» 

Matilde noogutas. 

«Jah, sõitis kaubalaevas pootsmanina. Aga siis sai proua 
esimese lapsega maha ning oli kangesti selle vastu, et ma 
poisiga käin. Ütles, et tahab oma lapse juurde hoidjaks 
ainult puhast neiut... 

Jaak ootas mind mitu aastat, siis võttis tüdruku teisest 
rannast. See tegi mu meele nii kibedaks, et tahtsin koha 
jalamaid üles ütelda. Proua kinkis siis mulle igasuguseid 
ju ja mina ei suutnud kuidagi ta vastu tänamatuks 
üüda. Palus ise veel nii härdasti: 

«Matilde, ära jäta mind maha, mul on teine laps tule- 
mas.» 

Ma olin neil kui omainimene ja proua rääkis alati kõi- 
kidele tuttavatele: 

«Matilde hooleks võib usaldada rahuliku südamega võt- 
med, maja ja lapsed.»» 

«Ja siis te jäitegi?» 

«Siis jäingi. Lapsed kasvasid pikapeale südamesse, ehkki 
nendega kurja vaeva sai nähtud. Kõige vanem, Aleksan- 
der, on praegu mingi suür mees või pealik välismaal. 
Noor Assor suri Šveitsis tiisikusse, kui ta kuusteist aastat 
vanaks sai, Aga ta nägi välja nagu kakskümmend ja kõik 
oli tal ära proovitud, viin, kaardid ja tüdrukud. Selle elu 
nahka ta läkski.» > 

«Aga Amora?» 

«Siis jäi Amora. Tiisikus oli Assori-härra perekonnas 
äritud haigus. Amora muutus sest nii kiuslikuks, et ta 
ilauas otse teiste taldrikusse köhis. Viimaks vihkas ta 
kõiki — mind, oma ema, kõiki, kes temast elama pidid 
jääma. 

Aga minul oli tüdrukust kahju. Ta j 


i 


lõpuks nii õhelda- 
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seks, et ma teda süles kandsin nagu kord väikese lap- 
sena... 

Ühel päeval, kui ma Assori-härra laual kalendrilehte 
pöörasin, selgus mulle täiesti ootamatult, et olin elanud 
seal kakskümmend seitse aastat. Ma polnud seda nagu 
märganudki. Elu oli möödas ja kuhu ma pidingi veel 
minema? Või kes mind ootas?... 

Nad astusid edasi, igal omad mõtted. Seljataha jäi kuna- 
gine mõisasüdamik, teravad metsakiilud küpsete põldude 
vahel, edasi tulid kadakased karjamaad, vaarikavõserikud 
ja siis paistis eel küla mere ääres. 

Nad jõudsid karjale järele ja karjatüdrukule, kel juuk- 
sed kuklasse sabatatud ja püksid pooles sääres. Ning kesk- 
päeva päikeses muutusid rohelised pabulad puis Tooma- 
poja silmis kuldõunteks. 
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Ööd olid nüüd selged ja külmad nagu sügisel. Täiskuu 
säras laotuses ja kartulipealsed jäätasid hommikuti val- 
geks. Aga päev algas kuumalt, kärbsed sumisesid ja meri 


laiskles, 

Heidi istus kõrge kivi tipus ning Luigi maalis teda 
nõnda, kadakate ja karielajate taustal. Eemal, suurel teel 
kihutas auto, kummipaat katusel, — mõni õngekütt vist? 
Sõitis sinine, tolmu tubrutav «Ikarus» ja pilvedes põrises 
lennuk. 

«Sa ütlesid, et sind inimesed ei-huvita. Et tulid ainult 
mere pärast,» meenutas tüdruk, keda töö ei lubanud ja kes 
ise ei läbenud kivi otsas istuda. 


Mis oligi Toomapojal selle peale kosta? Meri paistis talle K 


sügav ja täis ootamatuid pöördeid, tujusid ja meelemuu- 
tusi ning ahvatles teda nüüdki. Kuid inimesed näisid talle 
siiski sügavamad ja põhjatumad ja mõistatuslikumad. 

«See oli ammu, kui ma nõnda ütlesin ja mõtlesin,» 
vabandas poiss. E 

«Kas sa nüüd arvad, et .ka mina olen merest huvita- 
vam?» edvistas Heidi. 

«Seda ma veel ei tea. Aga ma tahan selgusele jõuda;» 


mõõtis poiss samaga. «Ma teen siin iga päev mingi avas- 


“tuse. > » 
Näiteks möödunud õhtul Heidi juures. Tüdruk lehitses 
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ajakirju ja valis kleidi moodi. Naabrinaine Maia, kes hom- 
mikuti nagu Juulagi kalavõrke puhastamas käis, tegeles 
peale muu veel õmblustööga. Kõik küla naised ja lapsed, 
kõik Urbid, Siirid ja Aanekesed pani ta suveks ja talveks 
riidesse. 

Kelli Juula oli moe valimisest kõvasti huvitatud. 

«Missugune nüüd see kõige uuem vassong on?» küsis ta 
naabri Maialt. , < d 

“Trapets,» vastas Maia teadva inimese kindluse ja auto- 
iteediga. 

i Aa tas talle siis see trapets! Ega meie Heidi teistest 
halvem ole,» nõudis Juula. 

Alma, tema noorim tütar, kutsus teed jooma. 

«Tule!» tõmbas Heidi kunstnikku varrukast. 

Lauas istusid juba kõik Kelli Juula lapselapsed, kes 
suveks igalt poolt vanaema juurde kokku olid sõitnud. N 

«Pese käed, kui sööma tuled!» sõitles Alma ja ajas kõige 
pisema poisi lauast ära. 

«Ma pesin!» 

«Ära luiska!» 

«Pesin jah! Kui sa ei usu, katsu!» A 

Alma katsus. Käed olid tõepoolest märjad ja kuivata- 
mata. 

«Ma petsiaalselt jätsin märjaks, et sa usuksid, et pesin!» 
karjus poiss. M 10 

Kelli Juula heitis tütrele rahulolematu pilgu ja pöördus 
lapse poole: 

«Istu, piirivalvur.» 

Nüüd tundis Toomapoeg jõmmelga ära, tollesama Ülo, 
kes hiljaaegu Matilde maja ees rannal pillis — ei tahtnud 
salakuulaja olla, vaid piirivalvur. Poistele ei lugenud ta 
tahtmine midagi, vanaemaga oli muidugi hoopis teine 
lugu!... 

"Kelli Juula omad lapsed pidid vabisema ühestainsamast 
pahasest pilgust, kuid lapselaste üle polnud tal mingit 
võimu. Kelli Juula arust ei leidunud maailmas neist tore- 
damaid, need tema lapselapsed olid kui hea rüsa täis pakse 
magusaid kammeljaid. A 

Juula lemmikud sõid ablates ja kugistades ning varsti 
olid taldrikutel paljad kalarootsud, lauaääred tühjad ja 
kisa õues. A 

«Mis kaasavara sulle õmmeldakse?» küsis kiivas Luigi 
tüdrukult poolvaljusti. «Kas hakkad mehele minema?» 


303 


Heidi turtsatas ja vanaema vastas tema eest: 

«Heidi läheb Tartusse.» 

«Mis sinna?» 

«Ülikooli. Või kuuled sina esimesi korda niisugusest üli- 
koolist?» 

Luigi rüüpas teed ja põletas keele ära. Maia aga oli 
a ja kannatlikult pausi oodanud, et küla uudiseid rää- 
kida. 

«Poe juurde pandi kuulutus üles. Laupäeval tuleb meile 
rajooni teater,» ütles ta nüüd. 

«Mis tükiga?» 

Seda ei teadnud Maia Juulale täpselt öelda. 

«Mingi «Õigel teel» või «Õigel sammul». Midagi nii- 
sugust oli,» arvas ta. 

«Sihukesi näitemänge on juba küllalt nähtud,» ütles 
Juula pettunult. «Kõik puha ühtemoodi. Ikka nii, et mõni 
ei lähe tööle ja teised jälle kangesti kipuvad. Esimees on va 
rajakas, teistel jälle aru toobiga. Miks ei tule meile kunagi 
operetti? Miks ei tule meile Georg Ots ja «Silva»? Kus 
oleks särtsu, laulu ja armastust!» Kelli Juula tõmbas 
hinge ja pöördus vaikselt istuva Luigi poole. 

«Ütle sina, miks meile midagi head ei tule?» 

«Ei tea...» naeratas Toomapoeg. 

«Ei tea, ei tea!» osatas Juula. «Ise linnast, aga midagi ei 
tea!» 

Juula oli suur teatrisõber nagu rannanaised kõik. Ta 
võttis agaralt osa oma küla laulukoorist, käis näiteringis 
ja tegi vahel suuri skandaale, pressis rinnaga osi ning sol- 
vus; kui talle pakuti mängida vana naist. 

Luigi sattus kord Kelli Juula laulmist pealt kuulama. 
Too istus lävel, jalge ees pohlad, mida ta puhastada kavat- 
ses, ja vaatas igatsevalt tuulisele merele. 


«Kõik roosid ma kingiksin sulle 
ja õitega pärgaks su pea, 

ei ole sust kallimat mulle 

ja paremat ilmas ei teg,...» 


laulis Kelli Juula. Luigi hoidis kätt väravalingil ega söan- 
danud end liigutada. Nii palju hinge*oli ses laulmises, 
kurbuse õndsust ja magusat valu. Kui see pikk laul lõp- 
pes, ütles poiss oma arvamise. g 

«Oh, mis,» naeratas õnnelik Juula. «Kui ma tahan, siis 
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kiib mu hääl veel praegugi merest üle. Plikakestena 
panime Matildega metsad ja rannad rõkkama.» 

«Miks Matilde nüüd enam ei laula?» usutles Tooma- 
poeg ja unistav naeratus kadus sedamaid Juula näolt. 

«Kust mina tean?» 

Poiss vahtis hoolikalt heinakõrt, mida ta sõrmede vahel 
näperdas. Ta lootis ja ootas iga kord, et Juula ise Matilde 
Jirele pärib või temast juttu teeb. Millegipärast järeldas 
"Toomapoeg, et mõlemad naised veel tänini teineteist süda- 
mes hoidsid. Aga ta mõistis ühtlasi, et Juula polnud pudru- 
padra, kes oma sisemaid asju võõrale oleks usaldanud. 

Oli üsna hilja, kui Luigi sellest suurest rahutust perest 
lahkus ja Heidi tuli teda väravale saatma. 

Merel puksusid kalapaadid ja vastaskaldal kirglesid 
tulukesed. 

«Mis sa nii morsis oled?» küsis tüdruk. 

«Ei ole,» ühmas poiss, otsis edasi Suurt Vankrit ja Põh- 
Janaela, nagu oleks nendega kiire. 

«Oled jah,» käis Heidi peale. 

'Toomapoeg kuulas mere sügavaid hingetõmbeid ja ütles 
viimaks: 

«Sa pole ju karjatüdruk.» 

«Olen,» vaidles Heidi. «Ja veel kolm päeva olen. Kar- 
jane astus katkise pudeli otsa. Mina aga olen kogu lapse- 
põlve läbi siin loomi hoidnud. Usud?» 

«Ja ikkagi ei rääkinud sa täit tõtt. Kuidas tean ma sind 
tulevikus uskuda?» jonnis poiss, ehkki ise nii õnnelik, et 
Heidi ta ligi naaldus. 

«Otsi edasi oma Suurt Vankrit,» siutsus tüdruk. «Mina 
nuga sõidan Tartusse bussiga.» 
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Tuli rida märgi päevi, katus podises kui katel ja toast 
vaadates ei näinud kallast ega, muud kui tüsedat halli 
vihma. Kuivaga pagenud meri uhas lained nüüd otse läve 
ette ning tuul ja vihm peksid mustaks Matilde ilusad roo- 
sad jorjenid. 

Kalurid püüdsid rannaäärses vees, loomus tuli, aga võr- 
(rud katkesid. Teine kord jälle tõmmati paati ainult kole- 
tute lõugadega merikuradeid. Matilde hankis kusagilt siia- 
poja ja pani soola. 
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«Sihuke räbal on,» lausus ta murelikult. «Meestel läheb 
selle vihmaga päevi kaduma. Hea, et tol korral sai räi- 
mega plaani täidetud.» 

Kuidas Luigi võis ometi arvata, et Matilde kurvastas 
ainult jorjenite pärast!... 

Nüüd istus poiss toas ja maalis ning Matilde tuli sageli 
kikivarvul ta ukse taha, seisatas hetke ja lahkus siis nii- 
sama hiljukesi. Luigi teadis päris kindlasti, et Matilde ta 
äraolekul toas käis, tema akvarelle vaatas ja et miski 
rõhus Matilde südant. Ilmselt tahtis ta poisiga rääkida, ent 
iga kord, kui see küsiva pilgu tema poole pööras või jäi 
talle ootavalt otsa vaatama, vaikis Matilde, vahel koguni 
terve päeva. 

Ühel ööl rebis tuul lahmaka katusepappi maha. Matilde 
oli sellest täiesti löödud ja nutu lähedal. 

«Kõik laguneb tasapisi. Ma ei saa sinna midagi parata!» 

Siis ronis Toomapoeg katusele ja tagus papi kinni. All 
peksis kive vahuli sui meri ja seisis õnnetu Matilde, kes 
redelit hoidis. 

«Milleks teil on vaja nii suurt maja ja nii palju muret?» 
küsis poiss haamrit ära pannes. 

«Ega minul teda vaja olegi,» nõustus Matilde noruselt. 
«Kolhoos tahab seda maja mult ammugi juba ära osta ja 
pakub väiksemat asemele, Aga mina ei saa ju. Ma ei tohi.» 
Ta kuivatas põrandalt märjad jäljed, istus köögilaua äärde 
ja jäi käsipõsakil aknast välja vaatama, otse pladisevasse 
vihma. 

«Kui proua ära sõitis, palus ta mind seda hoida ja val- 
vata. Ta ütles, et kui ajad muutuvad ja Assori-härra jälle 
kodumaale saab, siis olgu maja nagu ennegi korras ja 
puhas. Ma lubasin.» 

«Siis see polegi teie maja!» hüüdis Toomapoeg. 0, 

«Kust mina tean...» õhkas Matilde. «Minu nimele las- 
kis ta selle küll kirjutada. Paberid-on Assori-härra laua- 
sahtlis, kui tahate, võite vaadata.» 

Kuid Luigi ei hoolinud pabereist, 

«Kumma ta siis lõpuks on, teie või Assori-härra jagu?» 

Matilde sattus sest usutlemisest suurde segadusse ja 
tunnistas piinatult: = 

«Mina ei mõista midagi! Minu pea ei võta.» 
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, Pärast pikemat sadu säras ühel pärastlõunal jälle päike 
ning kuivatas märjad vainud. Aga see polnud enam suvine 
kuum paiste, vaid jahe, ja mere tume külm koha meenu- 
tas sügise saabumist. Linnud olid rännurahutud ja õued 
lõhnasid õuntest. 

Luigi maalis mälu järgi Matildet, kujutas teda kirikuli- 
sena, jorjenid pihus, mustas siidsallis ja sõjaeelse tegu- 
moega pluus seljas — see, mis proua talle Amora leeri- 
päevaks kinkis. 

' Matilde ise aga käis kannatava näoga ringi, öise nutu 
jäljed silmadel, ja Toomapoeg küsis, mis tal viga on. 

«Niisama,» põikles naine. 

Õhtu eel tuli Heidi, tuli esimest korda Luigi kambrisse, 
ehkki poiss korduvalt oli kutsunud. Istus aknale, kõlgutas 
muretult jalgu ning vaatas Luigi akvarelle seintel ja 
põrandal maas. 

'Toomapoeg kiikus toolis ja ootas arvamist. 

Need olid visandid ja etüüdid, rannamaastikud ja mere- 
v ajad ning Heidile lapsest peast tuttavate kalurite port- 
reed. 

«On neil igaühel ka sügavam ja peidetum tähendus, 
idee, või vähemasti nimigi?» 

«Aga kui õn?» 

n ütle, kuidas nimetada seda joodikut oinast su pil- 
il?» 

«Komandeeritud tõuparandaja.» 

Heidi naeris heledalt. See mäng meeldis talle, 

«Aga kinomehaanik Petersell?» päris ta. 

«Too külmakinga meister nõuab juba pikemat formu- 
leeringut. Umbes nõnda: meie elus kahjuks veel mõnikord 
esinev töötaja, kes ei suhtu oma kohustustesse mitte alati 
küllaldase vastutustunde ja teadlikkusega.» 

«Käib see oina või Peterselli kohta?» küsis tüdruk. 

«Sobib mõlemale.» 

«Mis nime mu vanaema pilt väärib?» 

Toomapoeg kratsis kukalt. 

«Ei tea... kas panna — rannakuningas või — igavesti 
naiselik naine?» 

«Näe, meie Ülo ka!» rõõmustas Heidi. 

«Tema on piirivalvur,» noogutas poiss. 
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«Ja mis nime sa tollele hobusesabaga plikale paned, seal 


suure kivi otsas?» 

«Karjatüdruku kt. ... 

«Aga Matildele?» is Heidi sosinal ja Luigi vastas 
talle veel vaiksemal häälel. 

«Mis nime te mu pildile panete, noorhärra?» küsis 
Matilde järgmisel hommikul talle kohmetu käega piima 
valades. Toomapoeg köhatas süüdlaslikult ja tunnistas 
vastu tahtmist: 

«Väärjumalate kummardaja.» 

«Vai nii,» lausus Matilde ja see oli kõik. 

Lõunaks seisis toit küll laual, kuid Matildet ennast näha 
polnud. 

Solvus, muretses Toomapoeg. 

Ent õhtul kuulis ta arga koputust ja Matilde palus paar 
sõna rääkida, Ta näis väga ärevil, erutuse punased laigud 
põskedel. Nähtavasti oli ta kavatsenud kõnelda juuri-ääri 
ja rahulikult, aga ei suutnud ja ütles kohe, sissejuhatu- 
seta: 

«Sellepärast te kujutasitegi mind sihukesena — nagu 
teisest ilmast. Oh ära räägi, Toomapoju! Ma tean seda 
väga hästi! Sa oled õppinud mees, oskad maalida merd ja 
inimesi, aga minu lihtsat hinge sa ei mõista...» Ta püh- 
kis silmi, kuna aga poiss sõnagi ei kostnud, siis pühkis 
Matilde uuesti silmi. 

«Toomapoju, sa mõistad mind hukka, ma tean.» 

«Ma pole ju kordagi midagi öelnud,» puikles poiss. 

«Öelnud ei ole. Aga mõtled nfi. Ma tunnen seda iga 
päev, sestsaadik kui me ühise katuse all elame. Ja enne 
kui sa nüüd ära sõidad ja me:enam võib-olla eladeski ei 
näe, tahtsin sulle seda ütelda. Ütelda, et kui ma räägin 
sinuga, ükspuha millest, siis tunnen ja tean, et sa-mulle 
mõttes alati vastu vaidled ja mind hukka mõistad minu... 
elamata elu pärast...» 
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Külmal ning selgel varahommikul läks Matilde ust” 

* lukustamata Luigit bussile saatma. 
«Näe, sügis ongi käes.» Matilde õhkas sügavasti ja kah- 
jutundega. Selle poisiga kaob midagi õige ilusat tema 
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vlust, aga ka midagi väga ilusat jääb talle kuni tema päe- 
vade lõpuni. 

«Toomapoju,» palus Matilde. «Ära pane minu pildile 
määrast nime.» 

«Ei pane,» lubas poiss. 

«Kuidas sa siis paned?» 

«Panen lihtsalt: Matilde... endine kalur.» 

«Oh tänan, Luigi,» lausus Matilde liigutusest murduva 
häälega. «Sõida siia igal suvel, alati kui sa tahad, Luigi!» 

«Aga kui Assori-härra tagasi tuleb, mis siis saab?» nae- 
ris Toomapoeg kelmilt. Matilde paitas poissi õrna pilguga, 
lalle meeldis nii väga, kui Toomapoeg naeris. 

Heidi kõndis bussipeatusse vanaema käekõrval ja ilma 
lastekarjata. Need magasid alles kodus kui illu-ilusad 
tallekesed. 

Buss oli juba minekul, juht ladus viimaseid kohvreid 
pagasikasti ning Luigi ja Heidi ruttasid kohtadele, 

Järsku näis Juulale miski tähtis meenuvat, ta trummel- 
das aknale ja hüüdis: 

«Kuldmedal!» 

Heidi raputas mõistmatult pead. 

«Miks sa seda rinda ei riputanud?» karjus vanaema sini- 
sesse suitsu ja mootorihuminasse. Tüdruk surus näo vastu 
klaasi ja valetas: 

«Kaob järsku ära!» 

«Misasi?» hüüdis Juula kohkunult, aga suur ja jäme 
bussikere hüppas paigast ning kaks kätt aknas lehvitasid 
mahajääjaile. 

Sinine buss kadus kurvi ja samal ajal sõudsid kaks val- 
Bet luike selge mere kohal. 

Matilde ütles esimesena: 

«Hea, et on kuiv ilm.» 

Ja Juula vastas: 

«Hea, et vihma ei tule.» 

Ning mõlemad olid nii häbelikud ja elevil, nagu öelnuk- 
sid nad teineteisele midagi eriti hella, mis pole loodud kõr- 
valiste inimeste kõrvadele. 


TÜTARLAPS MUSTAS 
1 
Kuidas üleni mustas riides Saale maailma lõppu jõuab. 


Pilved seisid vihaselt püsti, aga maa oli lage, just nagu 
mõttest tühi. Ainult kivid ja kadakad, kadakad, kivid ja 
lambad. Lambad koos ja ühekaupa. 

Mere külm hääl tuli vastu, merd ennast polnud 
veel näha. Üle lageda välja lähenes musta riietatud tütar- 
laps. Kõik tema seljas oli leinamust — kleit ja sukad, 
palitu ja villane pikkade narmastega sall. Ainult kohver 
ta käe otsas näis kulunult hele. 

Ta hoidis silmi rajal, ei tõstnud neid kordagi ega ilmu- 
tanud ümbruse vastu vähimatki huvi. 

Tõsi, maa oli alles hall ja ilm hall, ent kõigel oli ometi 
kevade sündimise nägu. 

Keegi rannanaine kirjus köögipõlles väntas jalgrattaga 
vastu ja uudistas üle õla tagasi vahtides võõrast tulijat, 
kuni jalgratas vänderdama hakkas. 

Kajakad kisasid näljaselt. 

Ees paistis lõikavalt sinine laht, mõrravaiad üsna kalda 
ligi, tühjad roostetanud õlivaadid ja talvest mahajäänud 
regi nagu luukere. 

Ja veelgi kaugemal seisis üksik Kalurimaja, mille kuuri- 
poolses otsas kaagutas kana nii valjusti kui võimalik. 
Ukse ees kasvas laialt ja madalalt õunapuu, hallil rohul 
istus kass ning lävel seisis vana naine, käsi silma varjuks 
ees, ning tunnistas üle kadakase karjamaa tulijat. 

Eit võttis kassi sülle ja vaatas võõrale vastu rõõmsate 
silmadega. Ent tütarlaps ütles vaevukuuldavalt, pilku 
tõstmata, lühidalt ja ainult: 

«Tere, Kadi.» , 


Majas olid toekad puüasjad — voodi, laud ja muu 

vähene kraam. Need tegid toa tõsiseks ja lagedaks ja ainult 

* kiiktool keset põrandat polnud nii range. Asjadki on mõni- 
kord inimnäolised. 
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Aga see polnud veel see õige tuba, sest Kadi näitas nüüd 
üht teist, väiksemat, ja ütles: 

«See kamber jääb sinule, Saale.» 

Muud sesse ei mahtunud kui kõrge otsaga puusäng ja 
kummut, laud ja üks tool kah veel. Ning seinal rippus 
hulk raamitud näo- ja perekonnapilte. 

Kadi tõmbas põlle alläärega nagu igaks juhuks veel üle 
kummuti ja toolipõhja ning naeratas: 

«Ega mul suurt uhkust pakkuda pole. Näed isegi.» 

Võõras pani kohvri käest põrandale ja vabastas pea sal- 
list, sall rippus nüüd üle õla ja teine ots lohises maas. 

«Issand õpetab meid mõtlema nende asjade peale, mis 
üleval on, mitte nendele, mis maa peal,» vastas tütarlaps 
talle vaikselt ja rusutult, nagu räägiks seda iseendale. 

'Ta oli väga kahvatu. Võib-olla tundus see nõnda tume- 
(late juuste pärast, võib-olla. Ja imelik, veel kordagi pol- 
nud ta silmi tõstnud. 


'Ta istus oma voodi servale. Aknast ei paistnud muud 
kui meri. Aga see just hea oligi, ees meri ja 'toa taga 
kadakanõmm. See oligi maailma äär ja ots, mida Saale 
taga igatses ja kuhu põgenes. Üksinduse rahu tundus talle 
f ma mis Niiluse vesi nurmedele. 

Kui Kadi ta sööma hõikas, hakkas väljas juba pime- 
nema, ent pilved olid ikka endistviisi vihaselt püsti ja 
endise kujuga. 

Soe tuba äratas Saales kaugeid mälestusi. Kadi lükkas 
pakkuvalt ta ette kartulikausi, teises olid soolasilgud. 
Saalel ei läinud söök alla, ta võttis üheainsa kartuli ja 
tüki leiba ning jõi väikeste lonksudega piima peale, silku- 
dest ei hoolinud üldse. Piimal oli kõrvalmaitse, kuid ta oli 
hästi külm. 

Kadi tõusis ühtevalu lauast üles toimetama, valas kas- 
sile piima ja kiisutas ta õuest tuppa, sõi ise kiiresti ja 
jooksis, poolik kartul peos, välja pealt lammast koju 
tooma. See käis tal nobedasti. 

«Illa-illa!» hüüdis ta heledal häälel. «Tlla-illa!» ja tuli 
kähku lamba ja suure jutuga tagasi. 

Siis võttis ta tule üles, oli üsna pime. 

«Teistel kõigil elekter majas. Mulle pandi ka mineval 
aastal post üles, aga traati ei ole,» seletas ta jällegi rõõm- 
salt, sugugi mitte pahasena. 
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Saale ei vastanud. Päev oli talle liiga teinud, see väga 
pikk päev. 

Ta võttis kingad jalast ja heitis voodile. Mustade suk- 
kade kannad olid katki, mõlemas väike valge auk. 

Hea, et Kadi ei võtnud mingit pärimist ette. Ja ega 
Saale poleks ka osanud uut juurde lisada sellele, mis eel- 
nevalt ta kirjas juba seisi. 

Nii palju Kadi siiski kü 

«Tahad sa ikka tõega siia jääda?» ja Saale vastas, et 
tahab. Ning veel küsis Kadi, kui vana ta nüüd on, ja Saale 
vastas, et seitseteist. 

«Mida sa kavatsed siin teha?» 

«Ma ei tea,» vastas Saale. 


'Ta ärkas alles järgmise päeva hilja hommikul mingi ise- 
pärase lõhna peale. 

Püstiseisvaid pilvi polnud enam, need olid hävinenud 
ühtlaseks tuhkhalliks taevaks ja tuba oli mere kohinat 
täis. Ent Saale ei ärganud mere hääle peale üles, vaid 
mere lõhna pärast. Ta lamas edasi, tal polnud vähematki 
soovi tõusta või end liigutada. Ka ei tahtnud ta mõelda, 
mis edasi saab ja tuleb. Tal oli nõndagi hea. Ta võis end 
kõrvutada nõrkenud rändajaga kõrbes, kellele avanes 
lõpuks rohusaar. See rohusaar oligi nüüd Kadi üksik maja 
vastu merd. 


Kohver seisis edasi keset tuba, just nõnda, nagu Saale 
ta eelmisel õhtul tuppa astudes maha pani, ja Saale pruu- 
kis vaid käe välja sirutada, et kohvrit enda poole saada. 


'Ta kaevas peo selle põhja, kokkupandud riiete alla ja lei- 


dis kohe otsitud asja. 

See oli kummaline asi — klaasivalatud ilus liikumatu 
maailm. Ses olid sinine taevas ja roosade mägede 'vahel 
pimestavalt haljad aasad. 

See võis olla Eedeni aed või mõni Pühamaa maastik. 

'Ta hoidis kuuli vastu valgust, katsus, nagu ta palju 
kordi ennegi oli proovinud, paksust klaasikumerusest läbi 
vaadata sesse õndsasse maailma ja asetas siis kuuli voodi 
kõrvale kummuti servale. See klaasasi oli veel ainuke, 
,mis talle kodunt jäänud, see oli ema kingitus. * 

Saale sai ta, kui oli alles laps, ning hüüdis: 

«Kui ilus!» 
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See tegi ema rõõmsaks ning ta ütles: 

«Eks ole. See on tõesti ilus.» 

Saale tahtis teada, mis seal sees on, ja ema ütles, et seal 
sees on hea maailm, mille poole peab püüdma. Ja et kord 
tuleb aeg, kus hunt ja tall sõbrad on, lõukoer, lehm ja 
karu koos karjas käivad ja laps võib julgesti pista oma käe 
basiliskimao koopasse. See olevatki paradiis. 

Aga Saalele olid siis nii lõukoer kui ka lehm ühtviisi 
kauged mõisted. Teda huvitas klaasmuna ja ta proovis 
järele, kas too mahub tervenisti talle suhu. 

Pärast ema surma, kui Alma ta kodunt välja ajas ja oli 
sellesama kohvri ukse taha tõstnud, nõudis Saale ägedalt 
oma klaaskuuli. Alma andiski, ukse vahelt. 


Saale sirutas käe tooli poole, seal rippusid ta musta 
värvi riided, Nii algas tema teine päev küla kõige mere- 
liärsemas majas. 

Paljudel järgnevatel öödel ja hommikutel sadas sooja 
vihma ja Kadi ütles, et see on hea. 

«Las joodab maad,» ütles ta. 

«Öösel ulub keegi,» sõnas nüüd Saale. «Juba mitmendat 
ööd.» 

«Ah see? See on tuul. Ta elab meie korstnas,» vastas 
Kadi rõõmsalt. 

Kuni lõunani istus Saale akna all ja vaatas saju sisse. 
Kui kõht tühjaks läks, võttis ta mõrasest supitaldrikust 
kanamuna, kooris ära ja niisama — leiva ja soolata. 

Kadi käis kalatsehhis tööl ja Saale oli kõik hommiku- 
pooled üksi. Need olid pikad ja hämarad ning kell sei- 
nal puukastis jäi ka veel mitu päeva tagasi seisma. Kadi 
koputas seda, arvas, et hakkab ehk tiksuma, aga ei haka- 
nud. 

«Magu on rikkis,» ütles ta nõutult. 

Nüüd, kus kell häält ei teinud, oli hommikune pool päe- 
vast hoopis üksildane. Saale selitas enamasti voodil ja 
kuulas vihma sabinat. Ta tundis nõrkust ja pea käis 
ringi. Ikka veel polnud tal muud tahtmist kui et liikuma- 
tult, ühegi mõtteta lamada. See ei läinud tal alati korda 
ja siis hakkas ta uuesti kuulama vihma häält ja mere häält, 
et mõtteid tõrjuda. Aga kui see ka ei aidanud, siis hakkas 
ta tuliselt'oma issandaga rääkima. Ta uskus, et see teeb 
tema südame puhtaks just niisamuti, nagu prohvet Elias 
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tegi joogikõlvuliseks Jeeriku kaevuvee: ta viskas roisku- 
nud kaevu soola ja vaata, vesi oligi hea. 

Rääkimine issandaga viis Saalest valu välja, saabus 
suur väsimus ja tuimus. Ning jälle ei soovinud ta muud 
kuulata kui vihma nõrgumist aknal. 

Õhtupoolsed tunnid olid peaaegu niisama üksildased. 
Kadi ei püsinud toamail, vaid kadus pärast koduseid 
talitusi külasse sõbrannade poole. Saale ei võtnud vaevaks 
tuldki süüdata, talle meeldis see, kuidas järk-järgult 
hämaramaks läks, ja ta vahtis paksu pimedusse akna taga, 
kus meri kohises. Ta ei maganud ja kuulis küll, kuidas 
koju tulnud Kadi teda kõnetas ja küsis, kas ta on söönud, 
aga Saale ei vastanud talle. 

Ühel hommikul, kui Saale, kleit seljas, sukka jalga tõm- 
bas, kuulis ta mingi asja kukkumise helinat eestoas. 
Võib-olla oli see kassi tegu — Kadi ei keelanud teda 
kusagile ronimast, ei voodisse ega laua peale. 

Ning kui Saale nõnda seisis ja kassist mõtles, veeres 
ukse alt ta sukas musta ja sukata valge jala ette väike 
hammasratas. Seejärel avanes uks ja üks käsi tõttas seda 
põrandalt üles võtma. 

Saale oli tõsiselt ehmatanud. 

«Mis te siin teete?» küsis ta. 

«Mina? Aga mis teie siin teete?» 

See oli kootud vammuses noor ja hele mees, villane 
tuttmüts peas. Ja ta oli nii ausalt ja siiralt imestunud 
Saale üle. 

«Te olete linnast, eks?» püüdis ta ära arvata, kuid tüd- 
ruk ei vastanud. k 

«Tulite kalatsehhi tööle?» 

Saalele oli pärimine vastumeelt, ta raputas ainult pead * 
ja ta tõrjuv ilme ütles: kelle asi see on! 

Aga poisil oli oma arvamine. , 

«Siis hakkab teil küll igav. Siin on ainult meri ja kada- 
kad,» ütles ta. 

Saale keeras poisile selja, seisis nagu kuju ja näoga 
akna poole, ning mõtles öeldud sõnade üle järele. 

Igävust ei tule karta, väid inimesi, mõtles ta kibedu- 
sega. ' 4 

Eestoa söögilaual oli kappseinakella mehhanism lahti 
võetud ja võõras seadis seda uuesti kokku. See oli kestnud 
juba hulk aega, kui siis poiss jälle rääkima hakkas. 

«Kuidas teie nimi on?» küsis ta, aga Saale ei vastanud 
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talle ka nüüd oma tagakambrist. Ta istus vakka, käed põl- 
vede vahel, ja kuulatas kramplikult. Saale ei teadnud 
poistest muud, kui et neist tuleb eemale hoida, eriti aga 
kui sa juba suur tüdruk oled. 

«Mina olen Tanel,» lausus poiss eestoast, just nagu see 
jaale suhtumist muudaks. Ja kui tüdruk ka nüüd ei soo- 
vinud vastata, hakkas poiss tasakesi vilistama. 

Ta jändas veel hulk aega selle kellaga ja läks siis ära. 

Aga Saale kuulis tagatuppa, et kell tiksus. 


2 
Kuidas tuttmütsiga Tanel kohvil käib. 


Üheainsa pika ja madala kivimaja pärast võeti tore 
männik maha ja ümbrus sai luulagedaks nagu kõik teised 

ad mujalgi, kuhu miski peale ehitatakse. 

See oli kalatsehhi ühiselamu. 

Maja ees rippus kiiruga loputatud titepesu ja otse ukse 
ette oli joonistatud suur lapergune keksukast taeva ja põr- 
muga. Maja külgedelt oli pudenenud krohvilahmakaid ning 
uksel ja seintel seisid kirjas kõik need sõnad, mille luge- 
miseks pole vaja end vaevata. 

'Trepiastmel istus Urmas. iks 

Kilukarp põlvel ja puhus seebimulle. Aga seebivesi 
jooksis tal mööda lõuga ja rinda alla ning mulle ei tul- 
nud. Egipti-muti raadio lõugas üle terve õue seinalehtede 
vajalikkusest, ent see ei seganud kahte väikest tüdrukut, 

s kükitasid maja veeres ja mängisid laeva täitmist. 

Ülle poetas parajasti Mairiiu peopesadesse isa püksinööbi 

ja ütles: 
| «Tipi, täpi, kelle sülle? Ära näita kelle-gille» = — 

Siis pani jälle Maimu püksinööbi Ülle pihku ja siis jälle 
Ülle ja siis jälle Maimu. Ainult üks kord pillas Maimu 
nööbi maha ja Ülle ütles: 

«Loll, Sa ei oska.» Ka 

Ent puuriitade taga tõmbasid väikesed poisid sõnatult 

ja kordamööda sigaretti. a 

Pikal majal oli palju aknaid, igal oma nägu. Poissmeeste 
omasid võis ära tunda õlle- ja pesemata piimapudelitest. 
Mõnel lipendas akna ees koltunud ajaleht ja lapsed luge- 
sid teinekord igavusest, kui kõik mängud ära tüütasid, aja- 
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lehtede pealkirju: «Need on kasulikud rublad», «Kõik 
algab vastutustundest», «Kas sa oled kommunistlik noor?», 
«Peamine on tööviljakus». 

Helvi pojal Matil olid need nii pea sisse juba kulunud, 
et ta vahel trepil istudes ja end õõtsutades üürgas läbi 
peopesade laulda: 

«Need on ka-su-likud rub-lad...» 

Abielurahva aknad olid jälle teistsugused. Aknalaual 
konservipurgis kiratses janus lill, mis õisi ei jõudnud 


sibula ja poslamasla ning eestlastel sealiha lõhna. Ent igal 
pühapäeva hommikul tõi Egipti-mutt jõhvikakisselli kast- 
ruliga trepi peale jahtuma. 

Ainult üks aken oli siin teistsugune kui kõigil. See oli 
Paula toa aken, ilusa pitskardinaga. Ta ise, armas, tukaga, 
siidsilmadega ja musisuuga, istus suurema osa oma vabast 
ajast akna all, valge niidirull jalge vahel süles, ja heegel- 
das pitsi. Küll linade ja padjapüüride vahekirjutisi, küll 
laudlinade sakke. 

Selle ühise elamise õue peal võis leida kõiksuguseid 
asju: lapse kummiku, põhjata viini tooli ja äravisatud 
velvetpüksid, millega lapsed üksteist taga ajades loopisid, 
Ent mis kohemaid silma paistis, oli Paula valgeks lubja- 
tud telliskiviäärtega lillepeenar tema akna all. Praegu 
õitsesid seal stsillad. 

Sest oli kevade aeg. 

Sel päeval kiresid küla pool ohjeldamatult kuked. Üks 
lõpetas, teine algas. Aga sama selgesti oli kuulda ka kal- 
dale lähenevate kalapaatide popsumist. Ja selle järgi, kui- 
das kalurid maale astusid, võis otsustada kala üle. Sest 
vilets või tühjaläinud püük on paadis kõige rõhuvamaks 
koormaks. 

Noor ja suur Tanel ning väike Lahja-Juonas astusid 
kõrvuti maale ning Juonas ragises laulda nagu alati: 


«Melusine, Melusine, 
rügemendi roosikene. » 


Jüonas käis hane käiguga, tal olid pisut rangis jalad. Ja 
noor, punaste põskedega sile nägu nagu poisikesel. 

Võrgukuuride ees seisis teise paadi mees Martti ja oli 
huvitatud tänasest püügist. Tanel ütles, et Juonas sai 
lõpuks oma valaskala kätte, aga Tanel ise oli välja tõm- 
manud kõigest kaks karpi räimi tomatikastmes. 
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Nad ajasid veel suutäie juttu, sest Martti kavatses lähe- 
mal ajal osta mootorratta «Jawa» ning unistas sellest 
püstijalu ja magades. 

Ilm oli sel päeval soe ja kerge tuul kuivatas viimaste 
päevade vihmadega libestunud maad. Ja puudele oli 
kevad latva löönud. 

Koduõuel heitis Tanel pintsaku trepiastmele, istus 
Urma kõrvale ning vaatas huviga, kuidas too mulle pun- 
nitab. 

«Las ma ka proovin,» ütles Tanel ja võttis plekktoosi 
onda kätte. 

Kõrre otsas hakkas mull kiiresti paljutõotavaks kas- 
viima, 

Urmas hoidis alguses punast märga kätt Taneli õlal, aga 
wiis sattus ärevusse ja hakkas vaimustusest keksima. 

«Kuidas ta sul nii suur tuli?» imestas poiss. 

«Ma ise ka suur,» kiitis Tanel, aga Urmas leidis, et see 
pole küllalt täpne vastus. 

«Mida tähtsam mees, seda suurem mull,» seletas Urmas. 

«Kes seda ütles?» 

«Isa ütles. Juhataja kohta.» 

Sel hetkel läks mull kõrre otsas lõhki. Urmas püüdis 
seda kahe käega haarata, kuid ei saanud muud kätte kui 
märja, süljemoodi pläraka. 

«Kurat võtaks!» ütles Urmas kohkunult. Ta ei teadnud 
ka, kas nutta või mitte. 


Ühiselamu poolpimedas pikas koridoris sõitsid Helvi 
vanem poeg ja Ivanovide Vovka kordamööda kurdiks- 
tegeva kolinaga tõukerattal. Tanel pesi end mõnuga seal- 
samas kraani all ja lokerdas vett maha. Aga seda polnud 
näha, sest elektripirn oli kas jälle läbi põlenud või olid 
lapsed kogemata palliga pihta löönud. Kuid Tanel tundis 
pilkpimeduseski seda koridori, kahel käel üksiktubade 
uksi ja kojast köetavaid ahje. > 

Nüüd lendas Helvi uks kurjalt lahti. 

«Kas saate õue! Või ma võtan rihma!» kisendas Helvi 
laste peale. 

«Mis sa kurjustad,» naeris Tanel lepitavalt. 

Helvi seisis ukse vahel, silmades hall väsimus, huulte 
ümber ja laubal kollased maksalaigud, jalad paksunud. 
'Ta oli jälle lapseootes. 
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«Katsu sina ka neid päev läbi kantseldada,» ütles Helvi 
nukralt. Ta hüüdis põgeneva poja tagasi ja haris ta nina. 
Vovka lasi ka oma nina kontrollida ja Helvi võttis ka 
tema oma kahe näpu vahele. 

«Kas sa täna poodi ei lähe?» küsis Helvi Tanelilt. 

«Mis siis?» 

«Ole hea poiss, too mulle leiba ja saia.» 

Helvi kadus hetkeks ukse vahelt ja ulatas siis Tanelile 
kandevõrgu ja kummalegi lapsele leivapäruka. 

Kui Tanel, käterätt kaelas, oma tuppa tahtis minna, 
avanes veel üks uks ja Paula hüüdis teda vaikse hää- 
lega. 

«Mida?» 

«Tahad kohvi?» küsis tüdruk. 

«Ega eriti ei taha.» 

Aga Paula kutsus poisi näpuga lähemale. 

«Tunned?» küsis ta ja ajas nuuseldes ninasõõrmed laiali. 
«See on päris oakohv. Ma küpsetasin koogi ka.» 

«Mis sul siis on, sünnipäev või?» 

Päula itsitas. 

«Miks sünnipäev?» 

«Mis siis?» 

«Midagi! Lihtsalt laupäeva õhtu. Tnled?» 

Tanel raputas pead. 

«Ma lähen poest leiba tooma,» ütles ta. 

«Helvi vanamees viskab viina, sina aga jooksku poe 
vahet,» lausus Paula kõvera suuga. Tähendab, et ta oli 
nende juttu pealt kuulanud. Aga, Paula oli väga südamlik 
tüdruk ja ta vaatas kohe jälle Tanelile paluvalt silma. 

«Aga pärast, kui leiva ära tood? Kas siis tuled?» 

«Võib kah,» arvas Tanel. ' 

«Ma näitan sulle midagi väga toredat,» lubas Paula ja 
ta silmad särasid tukkade all nagu taevatihed. 

Paula lasi möödunud sügisel oma toa lubjaseinad ära 
tapeetida ja muretses uusi asju. Ta palk oli väike, kõige 
rohkem, mis ta kuus peo peale puhtalt sai, oli seitseküm- 
mend rubla, Aga ta tuli sellega välja ja igast palgast sigi- 
nes ikka mõni voodilina või käterätt juurde. Paulale meel- 
dis hirmsasti kapp lahti lüüa ja nautida riiulitel valgeid 
nimetähtedega padjapüüre ja pitsidega palakaid — õhu ja' 
tuule või riidepoe lõhnaga. 

'Ta voodi kohal rippus omatehtud ristpistes vaip, millel 
roosid mustal tagapõhjal ja sõnad: Armastus puistab lilli 
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eluteele. Ja veel armastas Paula ohjeldamatult sohvapatju, 
ümmargusi, pikergusi, igas värvis ja suuruses. 

Paula seisis kõik see aeg oodates akna all, kuni saia- ja 
leivakoormas Tanel jalgratta seljas läbi küla tagasi vän- 
tas. 

Poiss tuli mööda koridori ja oli hammastega suure 
valge saia otsas kinni. Ta andis Helvile leibade ja saia- 
dega võrgu ning peenraha tagasi. 

Helvi kiitis teda. 

Aga siis avanes veel üks uks ja Egipti-muti vanatädi 
kutsus Tanelit enda poole. 

«Tule väheke siia,» ütles ta. 

Vanatädi oli väga kena inimene, ta ulatas Tanelile niidi 
ja nõela ning kaebas: 

«Pool tundi juba jändan.» 

'Tanel suskas oma valge saia kaenla alla, kastis niidiotsa 
suus märjaks, tõstis silma kõrgusele ja tõmbas läbi nõela. 

«Tanel, kas sa tuled juba?» hüüdis Paula koridorist kan- 
natamatu häälega. 

«Kohe tulen!» lubas poiss ja käristas saia küljest veel 
ühe suutäie, Tanelil oli alati kitsas ja ebamugav Paula eri 
suuruses patjade vahel istuda. Neile ei söandanud isegi 
Paula ise toetuda, kartes rikkuda nende asetuse ilu. 

Ka seekord oli Tanel kohmetu, ta tõstis maast põranda- 
vaibalt üles paar patja ja pühkis nad käega üle. 

Paula naeris. Tanel oli ilmselt midagi valesti teinud. 

«Ei! Need kohe käivadki põrandal,» ütles tüdruk. 

«Ah 500? Miks?» 

«Niisama.» 

Paula pani suure tüki kooki Taneli taldrikule, aga sel- 
lest jätkus poisile ainult ühte põske. 

«Kuidas on?» 

«Väga hea,» kiitis Tanel täie suuga. 

«Mul on nüüd uus koogiretsept. Ainult mune läheb liiga 
palju.» 

i Paula vaatas käsipõsakil üle laua Taneli söömist pealt. 

«Homme on kino,» ütles ta. 

«Jah?» 

«Lähed ka või?» 

«Eks näeb.» 

«Kui on hea pilt, kas tahad, ma võtan piletid ära?» lubas 
Paula. 

«Eks sa siis võta.» 


Poiss neelas kooki. 

«Söö, söö. Mul on veel,» rõõmustas tütarlaps. «Kadi 
juurde tuli sugulane. Räägitakse, et on usujampsija.» 

«Tõsi?» imestas poiss. 

«Ei sallivat inimesi,» noogutas tüdruk ja tõusis laua 
tagant üles 

«Aga nüüd näitan ma sulle midagi põnevat, mis ma üks 
päev ostsin!» Ja Paula rullis tüki lõuendit lahti. See oli nii 
suur, et kui ta seda enda ees hoidis, paistis ülaservast 
välja ainult ta pea ja alumisest jalad. 

Riidele kantud muster kujutas ligikaudu kassipoegi 
suure viisu sees. 

«Noh?» küsis Paula ärevalt. 

'Tanel jahahitas kiitvalt. 

«Täitsa vahvad jänesed,» ütles ta. 

Paula lõkerdas nagu naerukajakas, aga siis muutus 
korrapealt nukraks ja lausus vaikse etteheitega: 

«Oi, Tanel, aga need on ju koerakutsud.» 

«On või? Vaata kus nurikad.» 

See oli nüüd küll Taneli poolt viltu arvatud ja ta van- 
gutas andeksküsiva naeratusega pead. 

Paula rullis riide uuesti kokku. 

«Mõned koguvad raha, teised joovad maha, mõned jälle 
ostavad ainult riideid selga. Aga mina armastan mugavat 
kodu. Kodu on minu meelest kõige tähtsam. Eks ju?» 

Ning Paula ootas ses küsimuses Tanelilt kinnitust. Sest 
ükski poiss ei meeldinud talle Tanelist rohkem, isegi 
Martti, ehkki sellel oli iseloom pehme kui padi. 

Ent just nüüd kostis koridorist“Helvi kisa, nagu oleks ta 
meelest ära. 

«Tanel! Tanel!» 

Ja Helvi pistis pea uksest sisse. A 

«Mati on surnud!» ütles Helvi suure nutuga ja kadus 
jälle, 

«Mis sa räägid!» röögatas Tanel, kargas üles nagu püs- 
sist lastu ja tormas Helvile koridori järele. 

Majast eemal, puuriitade. taga lamas väike viieaastane 
inimene, Helvi noorem poeg Mati, Tanel laskus käpukile, 
katsus ta hingamist kõrvaga kinni püüda ja võttis siis poisi 
kätele” 

«Mati! Mati!» hüüdis Tanel vaikse tungiva häälega ja 
raputas paksupõskset koolnukahvatut molukest. 

«Oi, oi! Oi, oi!» oiutas Paula. 
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Nägu pihkudes, ulgus Helvi nii valjusti, et Taneli lõbus 
naer sellest läbigi ei kostnud. 

«Su piibumees tuleb voodisse viia,» lausus Tanel. 

Helvi imestas sõnatuks, pühkis käega üle silmade ja 
loristas ninaga sissepoole. Siis ütles vaikselt: 

«Issand küll. Mis sel puhul antakse? Kas piima?» 

Tanel tõusis üles ja, laps kätel, sammus maja poole, 
Helvi ja Paula kannul, Aknal rinnutas ehmunud Egipti- 
muti vanatädi, kuid ei söandanud midagi pärida. 

Kaugemal aga seisis targu eemalehoidev ja järelevahtiv 
väikeste suitsumeeste kamp. 

See oli laupäeval. 


Pühapäeval aga käis ema "Taneli pool ja pärast läks 
"Tanel teda bussijaama saatma. 

Nad istusid autobussi oodates mändide all pingil ja olid 
mõlemad hellad ja kurvad. 

Ema oli viimasest nägemisest peale justkui muutunud, 
Varem ta huuli ei värvinud. Ja seda rõõmsat salli polnud 
"Tanel ka varem ta kaelas näinud. 

«Mis sa temast arvad? Aga ütle ausalt,» küsis ema 
murelikult. 

«Kena,» noogutas Tanel. «Sulle sobib.» 

«Ei. Ma räägin temast.» 

«Ah soo!» Tanel jälle oli salli mõelnud. 

«Ta on tore mees,» ütles poiss. 

«Aga sa oled. selle vastu, et ma abiellusin?» 

"Tanel raputas ägedasti pead. 

«Ei! Kui sina rahul oled...» Edasi oli Tanelil millegi- 
pärast piinlik rääkida, ent ta ütles siiski: «Sa oled ju nii 
kaua üksi olnud.» 

Ema oli liigutatud ja pures huult. 

«Aga ütle siis, miks ei taha sa meie juures elada?» 

«Ma olen ju siin alati olnud. Ma tuleksin igalt poolt siia 
tagasi,» ütles Tanel vaikselt. 

«Kas ainult sellepärast?» 

«Jah. Ainult.» 

«Ausõna?» küsis ema. 

«Ausõna.» 

"Tanel oli nii ääretult siira näoga ja ema ohkas. Süda sai 
kergemaks. 

Liinibuss oli alles kaugel, kui ema kipakalt üles tõusis. 
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«Aga sa kirjuta mulle tihemini, eks? Ja tule meid ometi 
vaatama.» 

«Küll ma tulen!» lubas poiss lõbusa muretusega ja ula- 
tas emale paki. 

«Mis see on?» kergitas ema kulme. 

«Natuke värsket kala,» ütles Tanel häbelikult ja punas- 
tas. 

Ema vaatas teda pealaest jalatallani üle, nagu jätaks 
igavesti jumalaga. 

«Kas sa suitsetad?» küsis ta. 

«Ei.» 

«Kes sul särke peseb?» 

«Ma ise. Mis on? Ei ole puhas või?» muretses Tanel. 

Ema ei öelnud selle kohta midagi. 

«Ära saada meile enam raha. Sul on endalgi vaja,» ütles 
ta hoopis, tõmbas palitu käisesuust rätiku ja surus sil- 
madele. 

Nüüd oli aeg bussile minna. 

Samal ajal viis Egipti-mutt jõhvikakisselli trepi peale 
jahtuma ja küsis: 

«Ei tea, mis ta ema uus vahmiilinimi nüüd on?» 

Aga Paula ei teadnud. 
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Klaasi-valatud ilusast maailmast ja pulludest, 
millest näeb ehtsat taevast. 


Kadi seisis õuel oma sammaldunud õunapuu kõrval ja 
vaatas järele päikesele, mis läks helde punamisega looja. 

«Saab ilusat ilma,» lubas Kadi tuppa tulles ja hak- 
kas väheke kala soolama. Mullune sai otsa, tünni põhjas 
olid veel ainult silgukusi ja mõned räbalad, juba 
vihad ja roostekarva, nii et kartuli kõrvale ei kõlvanud 
võtta. 

Saale istus voodi serval, käed rüpes, ja vahtis kummuti 
kohäl rippuvaid näopilte. Ta oli neid ka varem vaadanud, 
ent ühegi mõtteta. 

Need olid poisikeste pildid. 

Üks istus rätsepa viisi maas, koibade vahel jalgpall, teine 
seisis venes püsti, soni peas nagu päratu tatikas ja särgi 
krae pintsakule maha keeratud. Kolmas oli üles võetud 
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Hakvere lossivaremete taustal, käsi kuue taskus, jalas 
hukepüksid ja mustad sukad nagu linnapoistel. 

Ühel ateljeepildil istus maalitud sammaste ja tupsudega 
vosriide taustal korvtoolis vanatädi, kellel otse lõua ait 
kõhuni rippus pitsisakk nagu keerdtrepp. Ta oli tugeva ja 
lihtsa maanaise jonnaka näoga ja siledalt pea ligi kammi- 
tud juustega. Tema kõrval püsti seisis tiheda tukaga poiss 
muure täpilise kiisulehviga ja pluusi külge nööbitavate 
pilstega sametülikonnas. Ta oli veel jonnakama näoga jä 
veelgi rohkem tujust ära kui vanatädi. Võis arvata, et ta 
kohe nüüdsama keelt kavatseb näidata. 

Siin oli veel Kadi enda ja ta mehe ülesvõte. Kadil olid 
lühikesed kähardatud juuksed ja valge krae sügava rinna- 
lõikega kleidil. Ta mehel oli kaval hambamehe nägu ja 
tundus, nagu hoiaks ta kõik oma head naljad vuntside 


ile oli nende kõigiga juba hulk nädalapäevi koos ela- 
ina ta küsis 

On need sinu pojad?» 

Kadi ladus pütti viimast silgurida. Ta oli pisut üllatatud;, 
wst senimaani polnud Saale tema käest veel midagi küsi- 
nud ega teada tahtnud. 

Kõik on hukkunud. Kolm poissi langes Punaarmees, 
tapeti koonduslaagris Saksamaal. Mehe lasid oma- 
»-mehed siinsamas lävepakul maha. Minu silma all,» 

ülkis Kadi. 

Ja Saale pilgud leidsid sedamaid lävepaku üles. Seal, 

kõrval põrandal seisis praegu aga piimaga alustass. 

Saale kahetses, et oli hakanud teise haavu rebima. Ega 
tema ise ka poleks oma ema surmast rääkida tahtnud. See- 
plirast mõtles ta nüüd Kadit lohutada. 

se on jumala tahtmine,» ütles ta pehmelt. «Jumal 
paneb tihti koorma meie peale selleks, et näha, kuidas on 
lugu meie usuga.» 

«Ja sellepärast siis, et minu usku katsuda, lasi ta mu 
pojad ja mehe maha tappa?» küsis Kadi rahulikult. 

Jumala tegude üle ei tohi nuriseda.» 

“Aga milleks on jumalal vaja minu usku katsuda, kui 
ta ise on mind loonud, ise oma tahtmist mööda teinud mu 
niisuguseks, nagu ma olen?» 

Nüüd polnud Kadi ega Saale kumbki enam rahulik. 

«Ära räägi nii. Sa võid jumala viha alla sattuda,» palu$ 
Saale. 
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«Enam hullemat, mis oli, ei saa mulle juhtuda!» 

Saale näole ilmusid punased plekid, ta avas vastamiseks 
suu, kuid ei öelnud midagi ja kadus oma kambrisse. Kadi 
aga viis kalakorvi aiateibasse kuivama, tuli siis ise ta 
juurde, istus tüdruku kõrvale sängile ja küsis sõbralikult: 

«Sa tahtsid ennist veel midagi öelda?» 

«Bi. Ainult seda, et iisraeli rahvas nurises ka kõrbesse 
sattudes oma kannatuste üle. Ning jumal, kes oli neid enne 
seda taevamannaga toitnud ja kaljuveega jootnud, vihas- 
tas ning saatis nende kallale tulised maod, kes rahvast 
hammustasid. Kogu kõrb oli ulgumist ja kisendamist täis 
ja alles siis, kui rahvas rdus palves jumala poole, 
halastas ta nende peale ja andis neile andeks.» 

Kadi pani käe rahustavalt Saale õlgade ümber. 

«Vaesed õnnetud,» lausus ta tütarlapse jutu peale, 
«Mina ei kannata pealt näha isegi kärbse piina. Aga kui 
inimeste kallale tuliseid madusid saata...» Edasi sai Saale 
küünarnukiga müksu ja kui ta arusaamatuses Kadile otsa 
vaatas, viitas too peaga eestoa poole. Siit oli näha, kuidas 
siil tuli üle läve ja pistis koonu piimatassi. 

Miku oli nii täpne sell, et saabus minutipealt. Kui ta 
vahel harjunud ajal piima eest ei leidnud, siis oli pahane 
ja torises. 

Okkakera sõi suurima mõnuga ja Saale näkku tuli lapse 
lõbu. «Alguses paistis see lõbu ainult ta silmadest, aga 
pärast tuksatas midagi ka muigele kiskunud suunurkades. 


Päevad läbi istusid kajakad liikumatult Kadi maja 
katuseharjal. Kadi ise aga oli elevil ja vilgas nagu keva- 
dine kala. Nii suurt püüki kui tänavu polnud veel selles 
rannas olnud. Kadi arvates pidi ilmakommete järgi ka see 
viimane mere poolt müristamine kala tooma. 

Aga Kadi ärevus jättis Saale täiesti ükskõikseks. Ka. see 
Kadi rõõm, et tema õunapuu juba nuputas, jäi Saalele 
*arusaamatuks. Saale ei osanud Kadi kombel loodust vaa- 
delda. Jah, sireleid ja maikellukesi ta armastas, need lõh- 
nasid hästi. Ent kevad tähendas Saalele ikka eelkõige seda, 
et nad emaga pesid väga palju ja väga suuri palvemaja 
aknaid. Suvel oli hea, et sai'kleidiväel käia, sügis tõi talve- 
puude ja kartulite mure; algas kool. Külmal ajal aga oli 
raske lund rookida. 

Kui Saale pärast ema surma pisut aega lasteaias töötas, 
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s pani ta imeks, kuidas sügisel vahtralehed kõige pise- 

telegi rõõmu tegid. Saale oli puulehti ise ka nooremates 
les üles korjanud, kuid ainult sellepärast, et õpetaja 
neid joonistada või pressi vahel kuivatada. 

Kord õhtuhämaruses, kui Kadi tuli kadakaväljale lamba 
Järele, sattusid nad miilitsa ema Helmentiinega jutu peale. 
Bellel oli ka lammas oheliku otsas. Jutt hakkas jooksma 
iiing Kadi päris uudiseid. 

«Ei ole uut midagi,» vangutas miilitsa-Helmentiine 
peüd, sest kui Kadi mõtleb vargategusid ja mõrtsukatöid, 
niis neid pole teab mis ajast peale enam registreeritud. 
Kaubamajal olevat sihuke salakas kell üles seatud, et see 
hakkab lärmama ja helisema juba palja halva mõtte peale. 

Omakorda tahtis Helmentiine teada, mis Kadi kaugelt 
sugulasel viga, et teiste hulka ei tule. 

«Tal omad hingehädad,» põikles Kadi. «Las kogub end.» 
öl ta ka ei käi...» katsus miilitsa-Helmentiine uuesti 
sa üles võtta, aga Kadi vastas tõrjuvalt: 

«Olgu sedapidi. Küll jõuab.» 

Lammas müksis teda tagant ja Kadi rahustas elajat: 

«Kohe, kohe lähme!» 

'Tuul kurrutas lainet ja läks järsku nii ägedaks, et pai- 
kadakaid otse pihast. Ei tea, kas see pikk pilvejuga, 

s est itta liikus, toob jälle vihma või? 

Aga miilitsa ema arvas, et läheb seekord ehk nõnna- 
sama kuivalt üle. Ja juhtuski sedasi — vihma tuli just nii 
palju, nagu oleks koer kivisid märjanud. 

Kolmapäeval, kui Kadi luges kiiktoolis luuleraamatut 
ja küsis Saale käest, miks tänapäeval nii vähe hingele ja 
südamele kirjutatakse, juhtus midagi. 

Saale ütles, et ta seda ei tea, sest tema pole ilmalikke 
luuletusi rohkem lugenud, kui koolis üles anti, ja praegu 
ei mäletanud ta neist enam ühtegi. Kadi jälle teadis hästi 
palju laule ja isus muudkui uute järele ning seadis neid 
vahel ka ise kokku. 

Sel hetkel hakkas ukse taga väljas koer haukuma. Valju 
kurja häälega. Kadi imestas, aga alles siis, kui haukumine 
päris käredaks läks, pani Kadi raamatu käest ja läks asja 
uurima. Kui ta ukse lahti lõi, seisis teisel pool läve suure 
koera asemel pisike paks ja juhmide silmadega koerarull, 
kes nudi sabaga väntas. 

Kadi lõi naerdes pihkusid kokku ega jõudnud teda ära 
imetleda. 


«Ise nii pisike, aga missugune kuri hääl!» 

Ta viis kutsika kiiktooli ja andis Saalele vandeseltslas- 
likult märku, pannes sõrme tasaolemise märgiks suule. 
Siis lähenes Kadi hiljukesi uksele ja tõmbas selle järsu 
hooga pärani. 

«Ahhaa!» hüüdis Kadi võidurikkalt. Ta oli kellegi kõr- 
vad kõvasti pihku rabanud. 

«Ai! Ai!» mangus Tanel. «Lase lahti.» 

Saale lipsas sedamaid oma tuppa ja tõmbas ukse koo- 
male. Kuid ta kuulis väga hästi, kuidas see tuttmütsiga 
suur poiss ja Kadi naersid. 

Saale ei pidanud kaua vastu ja jälgis neid läbi praokil 
ukse. Tanel oli siruli maas ja veeretas kutsikat mööda 
põrandat. Ta õrritas teda ja kuts näitas urisedes tillukesi 
kihvu, äigas käpaga vastu ja kukkus potsti! saba peale, 
See oli nii naljakas, et Saale naerma purtsatas. 

Ja kohe jäi kõik vaikseks. 

Siis küsis Tanel: 

«Ma mõtlesin, et olete juba linna tagasi sõitnud.» 

Saale ei teadnud, mida vastata. 

Aga Tanel vaatas juba ukse vahelt sisse, koer kaenlas. 

«Kas pole tore väntsakas!» ütles ta ja Saale noogutas. 

Tanel lasi silmadel ringi käia. Ta teadis ses majas, kus 
ta maast-madalast käis, igat asja ja kolu, iga sahtli ja toosi 
sisu, igat panipaika pööningust keldrini. Näis, et ta ootas 
nüüd midagi uut, mida siin varem polnud. Ja ta märkas 
kummutil klaasmuna. 

«Mis ilus asi see on?» küsis ta kohe. 

«Eedeni aed,» vastas Saale. AA 

«Mis aed?» 

«Paradiisiaed.» ' 

«Ahhah.» Tanel mõtles hetke ja ütles siis: 

«Mul on sihukesi klaasmune igavene hulk.» , 

Saale vaikis ja Tanelile paistis, et tüdruk oli pidanud 
seda suurustamiseks. 

«Te ei usu? Aga nad on palju suuremad. Niisugused 
põrakad ..;» Ja Tanel näitas käte abil nende ümbermõõtu. 
Kuts rabeles ägedalt tal kaenla all ja Tanel lasi oma tule- 
vase paadikoera põrandale. jäi 

Siis vaatas ta veel kord Saale klaasmuna ja lausus: 

i «Minu omadest näeb ehtsat taevast. Tahate, ma näitan 
teile?» E 

Kuid Saale raputas pead. 
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4 


Sellest, kas inimene on nagu rohi, 
mis ükskord ära kuivab. 


el kevadel tuli ülemäära palju vihma. Kadi pidas seda 
mulluse sooja ja lumetuisuse talve ks. Nüüd siis lõi 

T ojaks ja selgeks. Kõik puud .olid nüü laulupuud, 

gest hilja õhtuni üksainus lindude hõiskamine ja 
taevatõus. 

Kadi seisis mõnikord hulk aega õues, see torkas juba 
Bnnlelegi silma. 

“Miks sa seal seisad?» küsis ta. 

“Kuulan, kuidas rohi kasvab,» vastas Kadi ja pani sõrme 
vaikusepidamiseks suule, 

Ühel päeval, kui ta käekorvi võttis, küsis Saale: 

Lähed kuhugi?» 
Ii, Siiasamasse toa taha.» 
is, kui Kadi oli juba väravast väljas, jäi ta mõt- 
lema, pöördus tagasi ja küsis: 
"Tahad ka tulla?» 
le kehitas õlgu. 
ad läksid nõmme poole, Kadi astus paar sammu ees- 
pool, Saale käis ta järel ja kõige taga tuli kass, keda nad 
oi näinud. 

«Kui lilled lahti löövad, tuleb tükiks ajaks head ilma,» 
röömustas Kadi. 

Nurmenukud olid alles lühikesed, aga neid olid kõik 
kohad t Kadi murdis mõned õied, hingas nende õrna 
lõhn ta silmad jäid lilledest otsekui purju. Iial ei jõua 
keegi ära valvata seda hetke ja jaol olla, kui lill avaneb. 

Saalel hakkas miskipärast kurb. 

id on ka ju nagu rohi, mis ükskord ära kuivab,» 
ütles ta. 

« » arvas Kadi muretult. «Igal kevadel kasvab 
uus rohi ja nõnda igavesti. Aga sina arutad alati valmis- 
pandud sõnadega.» 

Üksikud lambad uitasid kadakate vahel ning Kadi nägi 
nüüd oma kassi. 

«Meie Nurr!» rõõmustas ta. «Või sina tulid kah end tuu- 
lutama?» Ja Kadi kiitis kassi selle eest. 

Saale mõtles endast. Et ka tema tuli täna esimest korda 
toa taha, varem polnud tal kordagi tahtmist majast kau- 
female minna. Aga nüüd käis Saale pea nurmenukkudest 
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ja kõrgest heledast õhust ringi, tal oli tahtmine rohule 
maha heita, ta oli väsinud, üleni, hingepõhjani. 

Ta seisis nõmmelagedal ja nägi justkui esimest korda 
taevast ja maad. 

Kadi kummardus ühtelugu kadakate vahel ja katkus 
korvi sisse Saalele tundmatuid taimi. 

«Mis sa nendega teed?» küsis Saale. 

«Need on haiguste vastu head.» 

«Kas need siis aitavad?» imestas Saale. 

«Eks ikka,» vastas Kadi. 

«Kas sa tead siis haiguste vastu rohtu?» 

«Natuke ikka tean.» 

Kadi pani korvi kadaka alla varju, istus maha ja hak- 
kas sukka kuduma. 

«Ära mind sega,» tõrjus Kadi sülle vupsanud kassi, aga 
see ei teinud kuulmagi. Vaatas, mait, hoopis teisele poole, 
tõmbas siis käpad kõhu alla ja hakkas nurruma. 

«Surma vastu rohtu ei ole,» ütles Saale ja heitis murule 
maha, nagu ta ennist oli tahtnud. Maa soojus tegi uni- 
seks, Saale püüdis vaadata taeva sisse, aga päike oli nii 
hele, et vesi tuli silma. Nõnda, pimesi lamades, käed-jalad 
laokil, kuulas ta suurt vaikust. 

«Üks lind laulab,» ütles Saale silmi avamata. 

«Lõoke,» vastas Kadi. 


«Kust sa tead?» 

«Tema jutust.» ps, 

Saale tõusis küünarnukkidele. Ka Kadi vahtis sinna- 
poole, kus ta arvas lindu laulvat. Kuid üle nõmme oli jälle 
suur rahu, isegi meri ei kohanud siia. d 

«Kas sa tunned kõikide lindude laulu?» küsis Saale 
uuesti, 

«Ikka tunnen.» 

«Kes sulle õpetas?» 

«Eks ikka ema, kes muu.» 

«Ema?» 

Kadi kasvatas mõtlikult sukka, see oli hall nagu lam- 
mas, lamba haiski küljes. 

«Jälle laulab,» lausus Saale tasakesi. 

«Mis haigusesse su ema suri?» küsis-Kadi. 

«Ma'ei tea,» vastas Saale. 

«Aga mis arstid ütlesid?» 

«Arsti ei käinud.» 

«Kordagi?» 


Saale raputas pead. 

Aga miks?» 

Ja sukavardad jäid Kadi käes seisma. 

«Ema ei lubanud.» 

Saale lamas noorel rohul, nägu vastu taevast, ta mustas 
kleidis keha tõmbas päikest ligi ja mööda ta mustades 
sukkades jalgu jooksid punased nõmmesipelgad. 

Saale mõtles ema surmast. 

'Too võttis oma viimastel päevadel ainult vett vastu, 
nigu läks siledaks, väikeseks ja kollaseks. Alguses istus 
Alma hommikupoolse aja ta juures, siis kui Saale koolis 
oll, ja õhtul tuli vend Lind haiget vaatama ja temaga 
kõnelema. 

Hiljem jäi Alma ka ööseks ja magas toas Saale voodis, 
ut haigel kohemaid käepärast olla. Saalele tehti ase kööki. 
htis Alma ja ema samuti, et Saalet vähem tülitada. 
le ärkas öö jooksul mitu korda. Kui toast juttu kos- 
tis, läks ta süda kergemaks ja ta suikus uuesti, ent vaikus 
kohutas teda, Saale ärkaski enamasti vaikuse hirmust. 

'Ta lükkas juuksed kõrva taha, et need ei segaks teda 
kuulamast. Ja kui ta ikkagi midagi ei kuulnud, mitte 
midagi, siis tõusis ta üles ja jäi paljajalu toalävele seisma. 
Aga kui siis ka midagi ei kuulnud, tuli ta üsna ema sängi 
juurde ja otsis ta hingamist. 

«Sina oled, Saale?» küsis ema pimedusest. «Miks sa ei 
maga?» 

«Ma tulin vaatama, kuidas sul on,» sosistas Saale. 

«Ja sa oled paljajalu,» muretses ema niisama vaikse 
»osinaga vastu. Aga Alma ärkas sellest ometi ja hakkas 
Saalega tõrelema. 

«Jäta ta rahule. Sa ei lase tal magada.» 

“Mine, jah,» ütles ka ema. Ta ütles nüüd alati kõike 
Almale järele. Tundus, et ta enam hetkegi Almata ja Alma 
nõuta läbi ei saanud. 

Mõnikord kuulis Saale selgesti ema oigamist, ja kui ta 
küsima läks, ajas ema tagasi. Aga Saale ei lasknud end 
petta ja ema pidi lõpuks tunnistama, kui väga teda valud 
kokku kisuvad. 

Niisuguseid nõrkusehetki ei pidanud Alma heaks ning 
tu s haigele meelde, et selle inimese usk lunastajasse 
on nõder, kes kurdab ja kaebab. Alma kuivatas rätiga ema 
otsaesiselt higi ja kastis ta kuivanud huuli. Ning ema 
ütles; 
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«Mine, Saale, jää magama.» 

Valuhoogude vahel muutus ema just nagu rõõmsamaks 
ja sai lootust juurde. Siis tahtis ta ise Saalet enda juurde 
ja ta silmadki polnud enam nii tuhksed. 

«Jeesus aitab, Saale,» kinnitas ema. «Ta on mu abi- 
mees.» 

Ja ema tuletas meelde, kuidas laev pidi Galilea järve 
uppuma, aga üks sõna Jeesuse suust pani tormi vaikima. 

«Laatsarus haises juba, aga Kristus kutsus ta hauast 
välja. Tema võib kõike, Saale.» 

Ema kordas innukalt just seda, mida vend Lind oli talle 
möödunud õhtul rääkinud. Aga kui valud uuesti tagasi 
tulid ja ema neid kurtis ja välja oigas, katsus Alma teda 
vaigistada: 

«Armas Melanie, ma tahan sulle meelde tuletada, et 
meie Lunastaja pidi kibuvitsakrooni kandma. Miks peak- 
sid sina siitilmast roose tahtma?» 

Päevad läksid, midagi paremat toomata. Ema oli nii 
väikseks kuivanud, et Saale teda nututa enam vaadata ei 
võinud. Saale tahtis koolist ära jääda, aga sellele seisid 
Alma ja vend Lind vastu ja ema soovis, et Saale teeks 
kõik just nõnda, nagu nemad heast südamest käskisid. 

Saale ei kuulanudki, mis tunnis läbi võeti, ei mõtelnud 
ka koolipäeva jooksul kordagi emale. Ta oli väga väsinud, 
ära väsinud kartmast, kahtlemast ja vaikuse kuulamisest. 
Aga teel koolist koju palus ta jälle härdalt, kogu hingest 
issandalt abi ja ta süda läks sellest kergeks ning tuppa 
astudes uskus ta imesse. 

Emal hakkas alati hea, kui vend Lind tuli temaga vest- 
lema. Iga kord, kui uks käis, küsis haige, kas Mervald 
tuli. 2 

Vend Lind tõmbas käega üle oma kahupea, et lokke 
siledamaks sundida, ja uuris haiget mõni hetk püstijalu, 
enne kui voodi kõrvale toolile istus. Ta surus maha vas- 
tikustunde, mida tekitas haige roiskuva keha lõhn, ja 

" küsis leebelt: 

«Kuidas läheb?» 7 

«Käüaks mind enam.» F 

Vend Lind pani käe haige käele ja lohutas teda: 

«Iga päev viib meid kõiki haua poole, õde. Me kõik 
oleme siin ainult teekäijad ja saame jälle põrmuks. Iga- 
ühele jõuab kätte see'tund, kus issand teda enda juurde 
kutsub.» 
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Ma sain alles neljakümne kuueseks,» ütles haige. 

Näed sa,» naeratas vend Lind. «Aga Kristus elas meie 
mnal kõigest kolmkümmend kolm aastat vanaks.» 

Sel ööl tulid emale väga suured valud. Saale oli nii 
kohkunud, et Alma andis talle suhkruvett juua. 

«Ole sina rahulik,» ütles ta. «Issand ainult katsub ta 
usku,» 

Saale tahtis joosta arsti tooma, aga ema seisis vastu. Ta 
oli juba varem vend Linnult ses asjas nõu küsinud ja too 
vi kiitnud tohtri kutsumist heaks. 

“Jah, kurjategija palub valitsusevõimult armu, et see 

päästaks, aga sind, õde Melanie, võib ainult jumal 
nidata.» 

Kui Saale lapsena haigusi põdes, ei kutsunud ema ka 
niis arsti, vaid lootis issanda armu peale, Ta võis ööd läbi 
haiget Saalet süles hoida ja valvata ta üle. Ning iga kord 
oli jumal ta palveid kuulda võtnud, hõõgumise nagu käega 
fira kaotanud ja lapsele tervise tagasi andnud. 

Miks ei kostnud Saale palved jumala kõrvu? Need olid 
ju nii jud; Saalele tundus, nagu kisendanuks ta jumala 
poole välja kogu oma sisikonna. Pärast igat palvetamist 
tundis ta kehas ainult tühja, õõnsat koobast. Aga ema 
nägu jäi ometi päev-päevalt võõramaks ja hääl nii nõr- 
muks, et tuli iga ta sõna huulte liikumisel jälgida. 

FK siis tõesti teda miski ei päästa? 

umalas ei tohi kahelda, Saale,» ütles vend Lind kur- 
üstatuna. 

“Ma kardän, et ta ära sureb.» 

“Mu laps, kõik sünnib issanda tahtmisel. Meie võime 
tahta üht, tema teist. Meie ei saa oma tahtmisega tema 
tahtmise vastu. Meie ei tohi tema tahtmistes kahelda ja 
me ei pea neid arvustama. Kui issand kutsub: tule!, siis 
pole need surma, vaid igavese elu sõnad.» 

Surma käsi aga moonutas haiget edasi ja Saale otsis 
meeleheitega ema näos tuttavaid jooni, kuid ei suutnud 
midagi päris endist leida. Ja ehkki emast oli nii vähe 
järele jäänud, leidsid valud veel, mida temas edasi pureda 
ja laastata. 

Alma talitas haiget suure hoolega ega pidanud vastu- 
meelseks ühtki õiendust, Aga seda Alma hästi ei kannata- 
nud, kui ema valude käes karjuma hakkas. Alma jäi küll 
enamasti ühtviisi rahulikuks, kuid istus haige voodi ser- 
vale ja püüdis teda karmilt manitseda: 
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«Me näeme ju, armas õde, et sinu kannatused on suu- 
red, kuid need kannatused pole midagi igavese rõõmu 
ees.» 

«Sul pole südant!» hüüdis meeleheitele aetud Saale. 

«Arvad sa?» vastas Alma talle omase rahuga. 

«Anna mulle andeks,» palus Saale häbistatuna. «Ma 
tean, sa oled hea.» 

Päeval udutas vihma, tahmane lumi kahanes ja kesk- 
päeva ajal, kui räästad tilkusid, tuli katuselt robinal jääd 
ja lumelahmakaid alla. 

Linnaäärne oli märtsikuiselt porine ja luitunud, õuedel 
praht ja tuhk, majaseinad märjad, sõiduteed auklikud. 

Nii ilm, tänav kui ka nende suur väljaehitamata, ühe- 
toaline maja lagunenud taraga tundusid Saale murele 
kaasa nutvat. 

Sügisel veel kaevas ema peenramaa üles ja kavatses 
kevadel varasemat sorti kartuleid maha panna. Vend Lind 
pakkus talle oma aiast ka noori viljapuid, aga emal pol- 
nud sel korral raha. 

Nüüd ei läinud talle enam mitte midagi vaja. Ta ei loot- 
nud enam, ta ei jaksanud enam surmale vastu hakata, ta 
jõud oli otsas. 

Näis nõnda, et ta oli Alma ja vend Linnuga kõikide 
maiste, praktilist laadi asjade üle aru pidanud ja need 
ametlikult kinnitada lasknud. Igatahes ema soov oli see, 
et Alma jääks Saalele toeks ja võtaks elamise mured 
enda kanda, mida Alma haigele ka tõotas. 

«Ära nuta, Saale,» ütles ema. «Varsti ma pean minema. 
Issand on mu tee korda seadnud,» 

Kuid Saale nägi ema silmades meeletut hirmu. Ta pol- 
nud jumala vastu siiras, ta ütles küll: «Kõik sündigu nii, 
nagu Tema tahab,» ent tegelikkuses rippus ema krampli- 
kult iga hetke küljes, mis tal elada veel jäi. ' 

Viimasel kahel päeval ei rääkinud ema enam üldse, 
arvatavasti ei tundnud ta kedagi ära ja kolmanda päeva 
õhtu eel ta suri. Alma oli parajasti läinud kaevust vett 
tooma ja Saale vaatas toa aknast” välja, sulavale mustale 
lumele, mis oli täis kasside jalajälgi. 


Saale ei tahtnud silmi avada. 
Kusagil, üsna ta näo kohal pidi kasvama nurmenukk. 
Seda tuli arvata õrnast lõhnast, mida Saale sisse hingas. 
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Aga ta tundis ka, kuidas päike ta näole heitis ja jälle 
lira läks. Saale arvas, et pilv oli päikesele ette tulnud, ja 
ootas kannatlikult, millal päike ta näole uuesti tuleb. Aga 
kui see tuli, hakkas Saale juba sellele mõtlema, et päike 
knob kohe jälle pilvesse. 

“ ed sa arvad, et arstid oleksid teda aidanud?» küsis 
Snale. 

“Laps, ma ei tea seda,» lausus Kadi. Ta ei tahtnud Saale 
vüdamerahu rikkuda. 

Iihk mõni teine kord. 


5 


Sellest, kuidas Tanel kohe hommikul ärgates on nii heas tujus, 
(0 tõstaks kas või miilitsa ema Helmentiine koos jalgrattaga üles. 


Kui kalad lainetest nagu puuhalud välja kargavad, on 
ikka torm tulemas. 

Ja tuli ka, päris tormipüha. Meri mörises nagu loom, 
tõusis kõrgeks — ime veel, et ta vihaga maja ära ei vii- 
nud. Kõik riiksus ja ragises, tuli liikus lambis ja oli ühte- 
puhku kustumas. 

Int ometi juhtusid mõned paadid hommikuse hahetu- 
“ega merel olema. Lained käisid kõrgelt ja loopisid neisse 
veepahmakaid, ja raskevõitu oli kakuamide märkisid üles 
leida. Pettumus oli alguses suur, kui kakuamis siplesid 
mõned üksikud kalad. Aga siis leiti selle linanurgas ilus 
riiimeparv. 

Kajakad tülitsesid lennul, rabasid mitmekesi ühte ja 
sama saaki, ja kui ühel õnnestus kala noka vahele saada, 
jälitasid teised teda kaua valju kisaga. 

Kui Lahja-Juonalt hiljem küsiti, kuidas neil läks, siis 
üäkis ta kõigile, et kalad olid meres neid oodanud, kan- 

likult saba peal püsti seistes, 

«Jeesus aitas neid,» ütles Saale, kuulates Kadi seletusi 
kalurite kohta, kes ei jäänud sellel ööl valveputkasse 
istuma ja tuulevaikust ootama. Aga Kadi jälle arvas, et 
mees merel ei saa jumala abi peale lootma jääda, ja sellel, 
kellest endast asja pole, ei tarvitse meretööle üldse kohe 
minnagi. Üks õige mees ei jäta oma töid ja tahtmisi mere 
ega jumala otsustada. 
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Sellest oli nüüd juba kaks nädalat möödas ja ühel päe- 
val asutas Kadi end poodi minekuks. 

«Mul on soola vaja, lambiõli, seepi ja kõiksugust muud 
värki.» Ja Kadi tellis tüdruku kaasa. 

«Üksi ei jõua kõike ära tuua ja kaks korda järjest on ka 
vaev käia.» 

Nad läksid üle kadakase nõmme. Kadi kõndis ees ja 
Saale käis möni samm järel, just nagu Kadi lammas. Kes 
neid eemalt oleks vaadanud, sellele oleks küll paistnud, 
et Kadi veab tüdrukut enda järel oheliku otsas. 

Kõigepealt tuli nei! mööda vana mõisaalleed minna, 
mille lõpus seisid väike osmik ja tugevate tiibadega kivi- 
veski. Päris tee es kahe pihlaka vahel nööril kuivasid 
helesinised aluspüksid. 

«Hõh,» viskas Kadi ninaga. «Ei tea, milleks oli vaja oma 
napooleonid siia kõigi silma alla tuua!» 

Otsekui vastandamist soovides seisid paremal käel 
endistel mõisamaadel kalurite uued valget värvi elumajad, 
kural aga kahe jämeda sambaga, maa ligi vajunud 
muistne kõrts, viinaköök ja hobusetallide varemed. 

Eemal, ent otse näoga maanteele, vaatas kaunis, samba- 
line ja rõduline mõisaloss. Selle ees ootas tohutu vägi 
jalgrattaid. 

«Kelle omad need on?» küsis Saale. 

«See on meie koolimaja,» seletas Kadi uhkelt. «Ega sina 
ju neid paiku enam ei mäleta?» 

«Ei. Ma olin siis väike, kui emaga siin käisime.» 

«Ema ja isaga,» parandas Kadi. » 

«Ei mäleta.» E 

«Kas sa isa üldse ei mäleta?» 

«Natuke mäletan. Kuidas ta maja ehitas ja meie tulime 
emaga talle süüa tooma. Me istusime vundamendi äärel 
ja ta pilgutas mulle silma.» 

Pärast jättis ta kõik sinnapaika ja läks nende juurest 
ära. Nad ei saanud emaga läbi, usu pärast. Ema ütles kord, 
et isa on sõja ajal Venemaal ära rikutud. 

Isale mõtlemine ei teinud Saalele haiget. Teda tuletas 
meelde ainult veel nende suur poolelijäänud maja, millest 
ta jõudis elamiskorda teha ainult toa ja köögi. 

Küll Alma ta nüüd välja ehitab... 

Rannaküla teises otsas oli vana ilus kirik ja Kadile meel- 
dis koledasti see kukk torni tipus. E 

«Palvemaja meil ei ole,» ütles ta. 
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“Issand on ja kuuleb kõikjal,» vastas Saale. Eluilmas ei 
vii ta enam oma jalga palvemajja. 

Küla keskus liikus aegade jooksul kiriku otsa poolt 
nüüd sinna kohta, kus vanasti oli kiigealune vainu ja ei 
kellelegi kuuluv väli. Nüüd seisis selle koha peal klaasist 
kaubamaja, kus kõik, mis sees müüdi, oli ka väljast kõi- 
(ile näha. Ning kaubamaja ümber kasvasid viimaste aas- 
tatega kalatsehhi tööliste kahe korrusega silikaatmajad, 
mis kummalgi pool teed üksteisele otsa vaatasid. 

Kaubamaja ees seisis kaks veomasinat ja kahes reas 
jalgrattaid. Aga hoone tagaküljel olid muru peal puusakil 
maas taadid. Üks pühkis pudeli suult pitseripuru, teised 
jälle arvasid, et see puhas küll. 

«Nagu pruudi suu.» 

Nad rääkisid uutest paatidest, mida kolhoosile juba 
ammust aega oli lubatud, aga mis ikka veel pärale ei 
jõudnud. Siis üks taat seletas, et oli kord sellise laeva 
togemise juures olnud, mille esimene ots sõitis juba merd, 
nga tagumist otsa kanti alles paberi peale, 

Kaubamaja ukse ette oli kogunenud parv noori mehi. 
Martti oli ostnud endale «Jawa» ja kurtis nüüd naerdes, et 
ta rahast nii lage, et koerad peale kusevad. Aga poisike- 
ned patsutasid ja kiitsid vaimustusega Martti tuliuut 

modrautset». 

Müüjad olid siin lahked ja naeratavad noored neiud 
nugu seebipakendil. Ainult puduosakonnas müüs vana 


käed värisesid kummipaela välja mõõtes ja sõrmed 

saanud enam väiksemaid nööpe karbist kätte. Kuid ta 

urmastas inimesi enda "ümber ja oma elupõlist tööd ega 
mõtelnudki pensionile minna. 

Vanad kalurid mäletasid teda veel noore tüdrukuna. Ta 
oli pagana ilus tots ja poisid olid ta järele püstihullud, Ta 
müüs siis kiriku taga poes safrani ja kardemoniga saiu 
ning kõraga šokolaadist lihavõttemune, millel südame 
kujuga sõrmus sees. Ja poisid muudkui ostsid, et ta pruu- 
nidesse silmadesse saaks vaadata. 

Nüüd käisid noored kaluripoisid Saaralt nailonsärke 
küsimas ja neljarublaseid inglise sokke, ning Saara säras 
ja oli nagu vanastigi poiste üle rõõmus. 


Kadi teretas kõiki ja kõik teretasid Kadit. Saalet uudis- 
tati lahkesti, kuid erilise huvita. Ta jäi seisma suure klaas- 
akna alla, kuna Kadi seadis end ootama. 

Kaubamajas oli sel kellaajal ikka enamasti kaks järje- 
korda. Ühes ostsid naised toiduaineid, teises seisid viina 
järel kannatlikult ja vaguralt mehed. 

Saale nägi läbi klaasi, kuidas Tanel jalgrattal ukse alla 
sõitis, selja taga pakiraamil väike poiss ja tühjalt allarip- 
puvad kandekotid. 

Saale tahtis pea ära pöörata, aga Tanel oli teda juba 
märganud ja noogutas heatuttavlikult. Ta tuli ja andis Saa- 
lele kätt. 

«Mäletate, ma pidin teile pullusid näitama,» ütles ta, 
aga Saale ei mõistnud. 

«Mida?» 

«Neid klaasmune.» 

«Ahah,» taipas Saale siis. 

«Kas te täna saate tulla?» 

Saale raputas pead. 

«Aga homme?» 

Saale kehitas nõutult õlgu, sest oli kuidagi piinlik jälle 
ei ütelda. 

Kaal oli vaages. Kadi ladus kauba korvi ja kotti, sõlmis 
lahti ninarätiku ja ulatas müüjale raha. 

«Ma lähen nüüd,» ütles Saale rutakalt ja Tanel lubas, 
et tuleb homme, Saale kuulis veel, kuidas Tanel müüjalt 
miskit asja küsis, mida polnud ja mispeale Tanel rõõm- 
sasti hüüdis: 

«Kui tore! Siis pole mul vaja säbas seista!» 

Muljed olid Saale ära väsitanud. Osa pampe jäi koju 
minnes tema kanda, nöörist punutud kanne soonis peo-* 
pesa ja Saale puhkas aeg-ajalt kätt. Kadi aga läks ta ees 
kui lind lennates. " 

«Näed nüüd,» rääkis ta lustiga, «et meil pole siin seda 
kõrbeelu kuskil, mida sa otsisid!» 


, 
Saale tabas end mitmel korral mõttelt, et oli Taneli 
tulekut endamisi oodanud. Ja kui poiss lubatud päeval ei 
ilmunud, langes Saalel kivi südamelt. + a 
Mitu päeva järjest jäi Kadi kojutulekuga hilja peale. Ta 
ei hoolinud süüa, jõi ainult kopsikust vett ja rääkis eru- 
tusega kalast, mida tuleb hullumoodi. Ja kuna taarat enam 
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wi jätkunud, transporti ja töökäsi, siis olevat linnast nõu 
mntud loomus merre tagasi heita. 

Kadi oli selles rannas sündinud ja kasvanud, aga veel 
polnud siin kuuldud kala uputamisest. Kala tulekut peeti 
mlati õnnistuseks, mitte nuhtluseks. Nüüd näitas see vastu- 
pidist. 

Kontorirahvas rääkis telefoni tuliseks, aga targemat nõu 
wi tulnud kusagilt. Siis tehti koosolek ja Kadi jutu järgi 
olid inimesed nagu pärmi sisse söönud, kõik kääris üles. 
Kõik nõudsid näha seda jahupead, kes sihukese korral- 
luse oli andnud. 

Kuna Saalest polnud ses asjas kaasaarutajat, mõtles 
Knudi oma ägedaid mõtteid endamisi edasi. 

Kolmapäeval ilmus Tanel välja. Ta oli rõõmus nagu 
nlati, ei hakanud vabandama ega seletama, ütles ainult: 

«Meil on kalaga igavene jama,» ja kutsus Saalet jälle 
oma pullusid vaatama. 

Saale süda hakkas ägedasti taguma. 

a siit pole kaugele minna,» rääkis Tanel ja Saale 
noogutas, isegi ei tea, miks. 

Väljaku äärde viis põrakate põllukivide ja kadakapuude 
vahelt liivane tee ning suurel lagedal kuivasid murule 

aotatud kakuamide tiivad. Neist oli mõnes kohas 
üle käidud ja tükati maa sisse tallatud. 

«Kas need ongi?» küsis Saale ümberringi lebavate klaas- 
kuulide kohta, mis kogusid endasse maa haljuse ja taeva 
nina, kõik päeva rõõmsad ja pirtsakad tujud. 

Tanel jahatas ja võttis ühe lahtipääsenud ja omaette 
lebava pullu pihku, vaatas tast enne ise läbi, siis andis 
Snale kätte. Too hoidis seda kõheldes ja tõstis lõpuks sil- 
made juurde, 

'Ta ei näinud midagi. 

Juhtus, et nad vaatasid vastamisi läbi klaaskuuli, ja 
"Tanel ütles järsku hämmastusega: 

«Teil on nii ilusad silmad, mis te neist alati peidate?» 

Saale plahvatas punaseks. Ka ei teadnud ta, mida nii- 
sugusel puhul tuleb vastata. Oleks pidanud ütlema: «Kui 
fe veel niimoodi minuga räägite, ma lähen kohe ära!» 

Kuni Saale endamisi vastust vormis, rääkis Tanel juba 
ammugi hoopis muust asjast. 

«Meil on siin hea mustikamaa. Istu aga ühe koha peale 
maha ja söö!» 

Saalel ei olnud ka selle peale vastust, 
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«Kas tõesti?» ütles ta. 

Päike seisis madalas, mändide roosad kehad hõõgusid, 
aga neli suurt roostes ankrut välja ääres olid tumemus- 
tad, c 

Tanel võttis taskust porgandi ja hakkas seda krõmpsu- 
tama. 

«Vabandage!» hüüdis ta siis, «võib-olla soovite kah?» 

Saale raputas tõrjuvalt pead, kuid Tanel leidis otsekohe 
ka teise porgandi, tõmbas igaks juhuks enne veel läbi peo 
ja ulatas siis tüdrukule. 

Ja Saale võttis porgandi vastu. 

Sel õhtul istus Saale kaua voodi äärel ja mõtles uuesti 
ja veel kord üle kõike, mida Tanel talle oli rääkinud, 
mida tema Tanelile vastas ja temalt ise küsis. 

«Kas te alati olete nii rõõmus?» küsis Saale ja poiss 
vastas: 

«Olen küll.» 

«Miks?» 

«Niisama,» ütles Tanel. «Lihtsalt hea on olla.» 

«Ja te pole kunagi kurb?» 

«Ma ei saa sinna midagi parata, aga hommikul ärgates 
kohe on mul hea tuju. Vahel ma ei tea, mida heast mee- 
lest teha. Siis ma tõstaksin õhku kas või miilitsa ema Hel- 
mentiine koos jalgrattaga.» 

Ja Tanel naeris. 

Päike loojus. Kivid hõõgusid punaselt. Taeva servades 
seisid nagu hädaoht süngelt paigale hangunud mustad, 
säravate servadega pilved. Ja Saald leidis järsku, et just 
nõnda võib välja näha maailma lõpp. 

Ning ta küsis Taneli käest: 

«Kas te teate, et inimesed peavad viimsel kohtupäeval 
aru andma igast sõnast, mis nad rääkinud on?» 4 

Aga Tanel imestas: 

«Tõsi?» ja vastas Saale kurvastuseks: 

«Küll see kohtupäev veniks siis pikale.» 

«Te, olete jumalakartmatu,» lausts Saale kahetsusega, 
ent Tanelil oli kohe jälle teine küsimus hakkamas: 

«Aga miks jumalat peab kartma?» e) 

Saale'lamas pärani silmi ööpimeduses, aga vaatas just- 
kui Taneli mereõhust.pruuni, heledate silmadega näkku. 
Ta püüdis sellest näost vabaneda, ja iga kord küljekeera- 
misel riiksus voodi pikalt ja valuga. Aga et Taneli nägu 
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tuli liiaks pidevalt, vaevas see Saalet nagu mingi raske 
üümõte. Ent sellele vaatamata kauples ta jumalaga 
lüneli pärast: 

issand, ole tema vastu armuline... 


6 


Sellest, et uppmehikest ei saa miski maha lüüa, 
kuna ta pea on keha alumisest otsast kergem. 
Juona abieluteadusest. Sellest, mis on patt, ning sellest, 
kas lõhna saab unes näha. 


Ööd läksid valgest õitsemisest heledaks. 
Õhk oli täis soola ja vaikust. 
Päev aga sündis lärmiga, sest kala pärast oli ikka veel 


ga nõudis ajalehtedes värsket kala ja kohvikutes 
äägiti jumal teab mis. 

Neil oli omajagu õigus lärmata, sest niikaua kui eestla- 
sed selle mer: res on elanud, on värske kala aasta ringi 
nende laual niisama loomulik olnud kui leib. Ent nüüd 
võis poodidest saada vaid kaugete võõraste merede kül- 
mutatud hiigelelukaid, mille nimesidki ei suudetud alati 
vilja rääkida. Ning pealegi oli neil harjumatu maitse ja 
lõhn, nad ei mekkinud kuidagi. Konserv aga pole tõsine 
toit, vaid sakusment. 

Asulast käis nüüd hulk rahvast tsehhis abitöödel, need 
ka, kel varem kalaga muud pistmist ette ei tulnud kui 

ivli otsa pistmist. Mai keskpaigas tõusis päevapüük 

astroofiliselt — 140 tonni, aga vastu võtta sellest suu- 
(leti kõigest pool, 

Kadi oli päevad otsa ära ja vahel ei tulnud ta öösekski 
koju, magas sõbrannade pool, et hommikul lühem maa 
tööle minna. ' 

«Miks su maja teistest nii eraldi seisab?» küsis Saale. 

«Selle krundi sai tol korral odavamalt kätte, ei muu 
pärast,» lausus Kadi. Aga Saale oli kõik see aeg arvanud, 
et Kadi ise inimestest eraldi tahtis elada. 

Saale täitis oma päevi lihtsalt mittemidagitegemisega. 
Aega oli volilt. Ta käis nüüd, kui Kadit ennast ei tulnud, 
lammast väljalt koju toomas, ja vahel toksis kana niikaua 
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oma tühja plekktaldrikut, kuni Saale taipas talle teri 
tuua. 

Kord kohtas ta lambaväljal Helmentiinet. Miilitsa ema 
ootas teret, ja kui seda ei tulnud, siis teretas ise lahkesti 
esimesena. Saale läks koju, äng kurgus, ega mõistnud isegi, 
miks. 

Õhtuti ootas ta Tanelit. 

Nad rääkisid juba sina ja Tanel oli mõnikord tal käest 
kinni hakanud. See mõjus nagu elektrilöök ja Saale mõt- 
les sellest tuhat korda uuesti, Ta tundis sellist rõõmupöö- 
rasust, et ta enam endasse ära ei mahtunud. 

Saalele näis, et ta oli Taneli vastu esimesest pilgust 
peale usaldust tundnud. Tegelikult aga hoopis sellest 
korrast, kui ta kuuris käis pesast kanamune toomas ja 
Tanel tuli teda Kadi juhatust mööda otsima. 

Poiss vaatas kuuris huviga ringi. Siin oli kontsunud luu- 
dasid, katkise põhjaga kartulikorve, üks õllekäigutõrs ja 
muud träni. Saale ütles, et oli leidnud siit isegi mängu- 
asju, ja võttis riiulilt tolmunud klaaspurkide tagant sabata 
hobuse ja naljaka kottpükstes tola. 

«Need on minu omad!» hüüdis Tanel. «Minu hobune ja 
uppmehike!» Ja ta seletas Saalele: 

«Näe, teda ei saa kuidagi pikali.» 

Tanel viskas uppmehikese üles, aga see ei kukkunud 
tõepoolest ümber ega küljeli, tegi korra kukerpalli ja tõu- 
sis naerunäoga üles. 

«Tal on alumises otsas tina ja pea on tühi, sellepärast,» 
seletas Tanel. R 

Nad istusid hulk aega veel kuuris kasti otsas ja sundi- 
sid kordamööda uppmehikest pikali, aga see ei andnud 
alla. f 

«Kuidas need asjad siia said?» küsis Saale. 

«Ma käisin lapsena siin mängimas.» - 

Kadi teadis väga palju muinasjutte Lapi ja Turjamaa 

. hõidadest ning Tanel ei teinud enam kodu ja Kadi maja 
vahet. Ema tuli mõnikord otse mure ja pahameelega talle 
järele. id 

Siis jutustas Saale Tanelile, et tal lapsepõlves muid 
mänguasju polnudki kui see klaäsmuna, mida ta suure 
vaevaga suhu toppis ja veel suurema tüliga tagäsi sai. 

Pärast seda õhtupoolikut kuuris käisid Tanel ja Saale 
metsi mööda uitamas. Tanel teadis igat seenikut kohta, 
praegu leidsid nad lagendikkudel ämmatossusid, aga need 
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olid alles nii noored, et peale astudes ei vissinudki talla 
taa avastasid suuri sipelgavalitsusi ja jälgisid huviga 
mpelgate töökäike. Saale sulges kuklasele tee kõrrega ja 
ütles siis mõtlikult: 

“Inimene on ju samasugune vilets putukas.» 

Ja neil tuli selle üle Taneliga äge vaidlus. 

Inimene ei taha olla putukas ega olegi,» ütles Tanel. 

«See ei loe midagi, et tema ei taha. Ainult jumal võib 
tahta.» 

«Kuid miks jumal tahab, et inimene oleks ainult vilets 
putukas?» 

«Tanel,» lausus Saale, «jumala tahtmist ei pea inimene 


"Tanel vaidles vastu, ja kui Saalele midagi muud enam 
i jäänud, küsis ta: 
«Oled sa siis pühakirja lugenud?» 


«Mis sa siis räägid, kui sa midagi eitea.» = 0 20 

Ning Tanel lubas tüdrukule, et ta ilmtingimata piibli 
liibi loeb. 

Saale pakkus oma testamenti, kuid Tanel arvas, et han- 
[ib selle ise. Helmentiinel oli piibel. 


Kord jäid Saale ja Tanel vihma kätte. A 

Pilved jooksid üle taeva nagu hall lambakari, mõni 
sekka nii tumeraske, et ähvardas maha sadada. 

Saale hakkas muretsema. 

«Mis sellest,» lohutas Tanel, aga ta võttis ometi pikemad 
mummud, nii et Saale pidi ta kõrval hapuoblikates 
jooksma. 

Juba tuli üksikuid vihmapiisku. 

«Sajab!» hüüdis Saale tasakesi, jäi seisma, sirutas käe- 

ette välja ja ootas taevast uusi tilku. 

«Lähme Juona juurde varju,» ütles Tanel. Vana elas 

res, ent Saale ei osanud vaadata ja Tanel keeras ta 

a jõe poole. 

«Näe seal!» 

Oli millegipärast seletamatult meeldiv, et Tanel ta pea 
pihkude vahele võttis ja seda keeras. 

«Tanel, kas sa oled kunagi lapsi peast üles tõstnud?» 
küsis Saale. 
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«Kunas?» 

«Kui sa väike olid. Või on sind ennast nõndamoodi tõs= 
tetud?» 

«On küll,» ütles Tanel. «Mis siis? Aga kas sind on?» 

«Ei ole,» raputas Saale otsekui kahetsustundega pead. 
"Tema ju ei käinudki teiste lastega läbi, ema ei lubanud. 
'Ta oli ainult toa aknast vaadanud, kuidas nad üksteisele 
«Riia linna» näitasid. 

Saale ninaotsale kukkus vihmatilk ja Tanel puhkes 
naerma, 

«Mis sa naerad!» ütles Saale rõõmsalt ja pühkis käega 
üle nina. 

Korraga lõi pimedaks, taevalambad olid kõik kokku 
jooksnud mingiks laiaks ja vormituks ning muutunud 
tihedaks sajuks. Aga Saale tõrkus Juona poole minemast 
ja Tanel rebis teda käest. 

Nad lidusid jõe poole, aga vihm seisis ees nagu müür ja 
Saale ei seletanud nüüd enam mingit Lahja-Juona maja. 
"Ta hoidis kõvasti Taneli käest kinni, nagu kartes sattu 
ära kaduda, ja küll oli see käest kinni jooksmine tore. 

"Tanel teadis teiste rääkimisest, et kunagi ammu olid ses 
majas kõik kolm venda savitööd teinud, treinud laatadele 
kausse ja potte, noorem vend Juonas aga meisterdanud 
peenemaidki asju — vilega savilinde, lillevaase ja kännu- 
kujulisi tuhatoose. Veel praegugi võis neid ühe kui ka 
teise randlase majas leida. 

Need olid väärt tarbenõud, mis vennaksed tegid, pida- 
sid vett ja hääl oli neil ilus ja selge. Rannarahvale meel- 
dis savitoas käia, ilma et asja öleks. Tulid niisama, võtsid 
istet ja vaatasid, kuidas saviklomp treirattale pandi ja, 
tundlikud käed hakkasid seda oma meelt mööda vormima 
ja taltsutama. ž 

Savitükist võis saada pugukas pott, võis tulla kitsa kae- 
laga nõu, lai kauss või kõrge purk. Tuli, mida käed taht- 
sid. 

Juhtus küll ka seda, et mõni teps tules vastu ei pidanud. 
Aga-ehkki salakaval mõra silma ei hakanud, leidsid ven- 
nad selle kohe üles, kui nõu rääkima panid. Sest anum ei 
tunne valskust, ei mõista valetada;. tema enda häälekõla 
reedab vähemagi- vea. Aga niisuguse mõrase nõu vaban- 
duseks oli Juonal oma seletusviis: R 

«Näh, Jehoova tegi ju ka praaki. Tema savitõugu inime- 
sed tulid üsna poti sarnased. Eeva justkui oli pisut vaasi- 
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kujulisem ja keskelt peenem, aga sihukese kohmakaga, 
nügu Aadam välja kukkus, ei julgeks ükski teine korralik 
meistrimees isegi laadal lagedale tulla.» 

Nüüd elas ses majas Juonas üksipäini. Kaks venda said 

as surma, üks Venemaal, teine sakslaste poole peal. 

Nõnda juhtub. 

Juonas mõistis inimestele ka seda asja ainult ühtpidi 
hra seletada: 

Millises majas küll ei leidu mõrast potti?» 

Pärast sõda ei teinud Juonas savitööga enam tegemist, 
ütles, et see ei tõmba enam, ja vahetas ametit. Ta oli siis 
noor mees ja kalureid läks vaja. Ent majas tuletas veel nii 
mõnigi ese meelde aegu, kus sai kõva leegiga tööd tehtud. 
ln eestoa akna all seisis vendade treiratas otsekui mäles- 
tusmärk. 

Inimestel oli aga savinõusid endiselt vaja ja nende puu- 
«lumise pärast nuriseti kangesti ning oodati neid nüüd 
Liitimaalt. Aga Juona juures käidi nagu varemgi niisama, 
ilma et asja oleks. 

'Ta oli ikka veel poissmees. 

Iga saabuva kevadega muutus Juonas luuleliseks ja 
votas endale midagi erilist, kes teab, mida. Nooruses oli 
feda õnnetu armastus tabanud, hiljem tulid veel mitmed 
urmulood, aga alati, otsustaval hetkel, heitis ta käega ja 
ütles ainult oma «näh!» ja et ta on asja ringi mõtelnud, 

segi kala hakkab võrku sattudes ajusid liigutama. 

Külas oli tegelikult kaks Juona-nimelist kalurit. Ega 
Lahja-Juonas polnud nii lahja ühtigi, aga ta oli seda tõugu, 
kes aastatega sugugi kaalus juurde ei võtnud ja nägi välja 
kui poisike. Teisel Juonal polnud ka paksu kamarat sel- 

ga kaks lahjat Juonast oli ühe küla jaoks just nagu 
palju. 

Lahja-Juonas nõelus parajasti sokke, prill ninal, kui 
talle vihmavarju tuldi. 

"Tanel raputas end lävel nagu märg koer, Juonas aga 
/ tõrkuvat lõnga läbi nõelasilma, nii et enese silmad 
keskendusest kõõrdi jooksid. Ta ees seisis kuhi nõelumist 
ootavaid sokke ja puupäine sukaseen. 

«Näh, pean seda näputööd tegema,» kurtis Juonas põl- 
Musega. 

Oleks juba aeg naine võtta,» tögas Tanel, 

«Näh,» arvas ka Juonas murelikult. «Mulle endale on 
ee mõte ka mõnel korral pähe turganud, aga ega see asi 
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käi nõnnasama lihtsalt kui kalapüük. Ses asjas peab tead- 
misi olema.» 

«Räägitakse, et sul oli pruute jalaga segada,» ärgitas 
Tanel Juonast oma naljalugusid rääkima. Mitte enda, vaid 
Saale pärast. 

«Näh, nõnna palju neid just polnud. Aga mõni ikka juh- 
tus kah,» võttis Juonas vedu. Mitte Taneli, vaid Saale 
pärast. 

«Üks oli, nägi küll ilus välja, aga lokkide alt ära muud 
looda leida kui lollusi. Teine jälle tikkis oma juttu nagu 
õmblusmasinal. Ei jõua kuulata, ei jõua peatada kah. Ja ei 
mingit vaheaega hingetõmbamiseks... Aga ehk tead sina 
mulle mõnda kohasemat juhatada?» 

Tanel naeris. See oli igituttav jutt küll, aga näited olid 
Juonal naiste kohta alati uued. 

Juonal oli muhe nägu ja lõmpslood, nii et teda lihtsalt 
ei saanud võõrastada, aga ometi ei tulnud Saale läve j juu- 
rest kaugemale. Siis pöördus Juonas ise tema poole ja 
küsis, kas ta siblikat teha oskab? 

«Ei,» ütles Saale. 

«Ei oska? Tule ja vaata siis, kuidas seda tehakse.» 

Saale tuli vastu tahtmist lähemale ja Juonas käskis tal 
enda kõrvale istuda. Vanamees lõikas kääridega jämedast 
riidetükist paraja paiga ja hakkas seda katkise soki talla 
alla õmblema. 

Akendel nirises vihm ja kõu veeres üle maja, aga pilved 
läksid justkui õhemaks. Ent Juona abieluteaduse seletu- 
sele ei tulnud ikka veel lõppu, mida oleks võinud aga 
kokku võtta ühteainsasse lausesse: kala näeb sööta, kuid 
ei märka õnge. 


«Mul üks tuttav mees sai "endale õige peene naise,» * 


jutustas Juonas Saalele. «Mees kannatas kõik ta vigurid 
vaikselt ära, aga kui naine supi oli taldrikuga lauale too- 
nud, läks närv mustaks ja siis ta lõi rusika lauale. 

«Näh, või minule antakse suppi ainult jaopoolest!»» 

Juona nina hoidis nii naljakalt ühele poole viltu ja sil- 
mad olid täis kelmust, kuid Saale polnud harjunud nalja 
kuulama. 

«Näh, vaata, siblikas ongi valmis!» teatas Juonas. Tal 
oli näputöötuhin üle läinud ja ta keeras sokipaari rulli. 

Ka vihm oli lakanud. Tuppa voolas lai juga valgust ja 
televiisorilaual lõi savist vilelind särama. Kui Juonas 
tabas sellel Saale pilgu, ulatas ta linnu tüdrukule, 


E 


«Mulle?» imestas Saale, peitis käed selja taha ega taht- 
nud kingitust vastu võtta. «Mis ma sellega teen,» mõtles ta, 

mul on ju klaasmuna?» 

«See on imelind. Kui sa teda puhud, siis tuleb see, keda 
ma ootad,» ütles Juonas ja pani linnu Saalele pihku. «Võta, 
mina ei oota enam kedagi.» 

Juonas lükkas ukse lahti ja uuris taevast. Märjast rohust 
tõusis maa auru. Läbi pilvede tungisid kiired, nagu olek- 
"id päikesel jalad all. 

Ning Saale ja Tanel hakkasid mööda tasast karjamuru 
tagasi mere poole minema, hüppasid nagu tulleski üle 
tuigerdava kiviaia. Neile ei tulnud meeldegi, et Juonas jäi 
ultsel pikalt järele vaatama. 


“Ta on suur naljahammas, nagu artist,» ütles Tanel 
a kohta. Ta lootis kuulda, et ta sõber ka Saalele mul- 


«Oled sa kunagi artiste näinud?» küsis Saale. 

“Muidugi. Kas sina ei ole?» 

«Ei ole.» 

«Tõsi? Mitte kunagi?» 

Saale raputas pead. 

«Lähme ükskord...» 

Kuid Saale raputas ägedalt pead. Ta märjad juuksed 
rippusid pulkas, ta hoidis Tanelil käest ja teises peos oli 
tal lind. 

«Miks sa ei taha?» küsis Tanel. 

Kuid Saale vaikis nüüdki. 

«Ei, sa ütle, miks?» tahtis teine teada ja käis Saalele 
niikaua peale, kuni too lõpuks ütles: 

«See on patt.» 

«Mis on patt?» 

«Artiste vaadata.» 

«Aga raamatuid sa ju loed!» * 

«Ei.» 

«Kas sa raadiot ka ei kuula?» 

«Ei.» 

«Kas see on ka patt?» 

«Jah.» 

Saale jäi tõsiseks, isegi kurvaks. 

«Jumala silmis on ka see patt, mida meie ise tühiseks 
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peame. Ka väike patt võib suureks kasvada. Nagu kika- 
jonipuu.» 

«Mis puu see on, Saale?» 

«See on taevakõrgune patupuu.» 

Tanel jäi nõutuks. Ta oli alati nõutu, kui Saale jumal 
nii kategooriliselt nendele vahele segas. 

Tanel ajas käed püksitaskusse ja hakkas vilistama. Nad 
läksid kahekesi mööda tühja randa, kus halltusane meri 
näis veelgi vihma ootavat. 

Tanel leidis laste liivakoogivormi, veeretas seda mõni 
aeg kinganinaga enda ees, siis kükitas maha, täitis vormi 
sõmera liivaga ja keeras kivi lamedale tahule kummuli. 

Saale oli üksi edasi läinud. 

«Saale, ma tegin sulle koogi!» hüüdis Tanel. 

Tüdruk pöördus ja tuli tagasi. 

«Katsu, kas kõlbab?» 

Saale otsis rao ja mekkis mängult kooki, nagu lapsed 
seda teevad. 

«Sa oled imelik poiss, Tanel,» ütles ta siis. 

«Missugune?» küsis see, tüdrukult silmi pööramata. 
Kuid Saale ei osanud seletada. Tanel pühkis liivased käed 
vastu pükse puhtaks ja nad läksid jälle edasi piki tühja 
randa, raatsimata lahku minna. 

«On sul igav?» 

Saale eitas. 

«Aga sinul?» 

«Mul ka ei ole,» vastas Tanel. 

«Ma usun sind,» lausus Saale, > 

Regi, mis nende teele ette jäi,” meenutas mingi suure 
eluka rindkeret. Ta tundus nii kohatuna siin, erksal 
murul, võilillede keskel. 

«Tahad istuda?» küsis Tanel, aga Saale ei tahtnud ja 
nad pöördusid tuldud teed tagasi. 

«Kas tead, et ma tahan vahel sind sisse hingata,» lau- 
-sus Saale ühtäkki. 

Poiss jäi seisma. 

«Mismoodi, Saale?» küsis ta. 

«See on siis, kui sa merelt tuled.» Saale mõtles viivu ja 
otsustas lõpuni ida. 7 1 P 

«Ja kui sa ära lähed, tunnen ma veel kaua seda lõhna, 
jä öösel näen seda lõhna unes.» 

«Kas lõhna saab näha?» 

«Saab, Tanel. Mina saan.» 
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Kuidas siis?» 

“Seda ei oska seletada.» 

On tal mingi kuju?» 

Ei, seda tal pole.» 

Või nägu?» 

«Ei, ma ei tea, missugune ta on.» 

Ja on sul siis hea seda näha?» 

Jah,» tunnistas Saale. «On küll.» Sest juba esimesel 
hommikul Kadi majas äratas teda see soolane, kalane, 
taneline lõhn. 

Rõõmus poiss valis vee äärest kivi ja viskas lupsu. 
“Tead, ma ütlen sulle ka midagi,» lubas Tanel jälle 
tüdruku kõrval astudes. 

Noh?» ootas Saale ja läks näost punaseks. 

Oli näha, et poiss sõnu otsis. 

Sa vihastad, kui ma ütlen.» 

i vihasta,» lubas Saale. 

"Teine kord.» Ja poiss ei öelnudki, 

e võttis alguses ühe kinga jalast ja kallas sellest 
välja, siis teise, 

Kas sa tahtsid, et ma ta vastu võtaks?» küsis ta savi- 
linnu kohta oma peos. 

“Tahtsin küll,» tunnistas Tanel. 

«Miks?» 

«Et sa seda puhuksid.» 

«Kas sa tuled alati, kui ma seda puhun?» 

«Alati, Saale,» ütles Tanel. 

Saale tundis end järsku täiesti jaburana. Sel õhtul oli 
kõik nende vahel hoopis teistmoodi kui senini, 
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Kuidas konservikarbid Saale naerma ajavad, 
sest et nad nii kenasti ise liiguvad, seisavad, ootavad õli 
ja tõttavad siis edasi. 
Ning kuidas Tanel Saalele jõledat juttu räägib. 


viimastel päevadel näost ära. Ta oli nagu vana 
maamaja, mis vajumismärke ilmutab. Aga ta ei võtnud 
endale hingetõmbamisekski aega. Ütles, et ta pole elu. sees 
viitsimise viga ega jalatõstmise haigust tundnud, ja et 
hauas aega puhata. Ning nagu alati, oli tal kümme tuhat 
üsja ajada. 
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Saale aga tegi niisama tühje toimetusi ega osanud enam 
oma hommikupoolsete päevadega midagi peale hakata. Jah, 
mõnikord küll istus ta pikki tunde maja ees rannal, kus 
ainult kajakad kisasid mustas kleidis ja mustades sukka- 
des pikkade koibadega tüdruku kohal. a A 

Ühel sininiiskel õhtul vahtis Saale liblikat, väikest halli 
unetimpu, kes rabeles lambitule ümber. Oli nii vaikne, et 
ta tiibade kahinat oli kuulda, ning Saale ütles ühtäkki: 

«Ma tuleksin ka, aga ma ei oska ju midagi.» 

«Ma õpetan,» lausus Kadi endastmõistetavalt, nagu 
oleksid nad juba ammu varem selle üle rääkinud. 

«Aga kui nad mind ära ajavad?» küsis Saale. 

«Kes?» küsis Kadi. 

«Inimesed.» ki 

Pärast ema surma käis ta lühikest aega lasteaias tööl. 
Aga mis see luges, et talle meeldis seal. > 

«Meie kasvatame lapsi teises vaimus,» ütles juhataja ja 
Saalel tuli ära minna. 

Kui ta läks, seisid teisel pool tara mõned lapsed ja vaa- 
tasid läbi aiapulkade talle tummalt järele. Aia sügavuses 
kiiguti. 

Kadi maja ees rannal istudes püüdis Saale end mõnikord 
uskuma panna, et ta enam kunagi möödunusse tagasi ei 
vaata. Ent ta vaatas iga päev. 

Lapsed tahtsid, et ta neile joonistaks maja. Ja Saale 
joonistas maja. Siis päikese. Ja Saale joonistas päikese. 
Nad tahtsid ka kuud. Ja ta tegi neile kuu. 

«Mida ta vahib?» küsisid nad kuu kohta, aga Saale ei 
teadnud. ö 108 

«Niisama,» ütles ta. Kuid lapsed polnud nõus. Lapsi ei 
rahulda kunagi ebamäärane vastus. 

Siis tahtsid nad koera. Helešinist. Ja küsisid: 

«Ütle, millest on tehtud koer?» 

«Kõik, mis maa peal on, on jumala loodud,» vastas Saale. 

Ja kas see ei olnud siis nõnda? Kes siis tegi kõik, kui 
mitte jumal? 

Ema oli Saalet alati hoiatanud maailma eest, mis usku 
lammutab. Aga sellele kummalisele külale, kes mässas 
oma kalaasjadega, kellele issand oli ainult külgeharjunud 
sõnakõlks, ei läinud korda Saale ega tema usk. Uskugu.või 
ärgu uskugu! Nad olid rahulikud ja rõõmsad üing igapäe- 
vase leiva ja kala kõrval oli kolmandaks ikka alati ka 
lõuatäis nalja. 2 
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Veel eile jutustas Kadi tõsise näoga, et Lahja-Juonas oli 
püüdnud nii ilmatu suure kala, et kui ta sellega läbi küla 
liiks, oli kõigis majades nädal aega järjest pime. Ning Kadi 
ütles isegi, mis päeval see juhtus, ja kellaaja samuti. 

alet oli kunagi rängalt vapustanud jutt, mida palve- 

jas vend Linnu kohta tagaselja räägiti. Marta vandus 

anda nimega, et vend Lind oli näidanud talle kahekesi 

iides oma ilma küüneta sõrme, Ja ehkki keegi seda ei 

uskunud, sest Marta oli karvase lõuaga vanamoor, räägiti 
sellest suure kurjusemõnuga. 

Palvemajas liikusid alalugu õelad jutud küll ilmaelu 
kohta, küll üksteise peale, ja kui neid klaariti ja vale välja 
tuli, siis õigustati ennast sellega, et jumal lasi saatanal 
isegi Jeesust kiusata. 

Saale tuli siia, üksipäini seisvasse mereäärsesse majja 
inimeste eest pakku. Aga nüüd tundis ta, et oli end ise 
kinni müürinud. 


Ühel udusel hommikul läksid kaks tumedat naisekogu 
üle lageda ja merelinnud saatsid neid lõikava kisaga maa 
poole. Kuid õige varsti keerasid naised tee peale välja, mis 
jooksis jälle merega kõrvuti. Teisele käele jäi roheline 
maa, mis lahtuvast udust välja tungis. 

Int Saale astus Kadi kannul, silmad tee küljes kinni. 
Nad käisid maha tubli lahmaka, enne kui hakkasid paistma 
otse mere kaldal pikad madalad kalasoolamiskojad ja kül- 
mutushooned. Ei olnud neil piiret ümber veetud ega vära- 
vat ees, seinte veeres tühjade tünnide virnad ja kastide 
riidad, laiad uksed ristseliti. Veel olid väike kontoriputka 
ja sadam pikkade kalarennidega, ning kõik see kokku oligi 
kalatsehh. Ta seisis nii põiki ja lahtiselt mere ees ja tuule- 
vaikust polnud siin kunagi. 

Kontoris küsiti ja kirjutati seks korraks ainult nimi üles. 
Palk pidi sõltuma Saale enda tööst, ja oli niigi selge, et see 

ur ei saanud olla. Kuid Saale, mõtles sel hetkel hoopis 
seda, et ta pihud on ärevusest nii koletult higised, ja mis 

teha, kui ta siit ära minnes peab kätt andma? 

Ning kontorist välja tulles polnud Saalel enam muud 
meeles kui väike laud telefoniga, halli tekiga raudvoodi, ja 
et tuba oli. miskipärast köetud. 4 

"Töö käis juba hooga, kui nad suitsutushoonesse tulid. 

Lagedas tsementpõrandaga eesruumis keesid suurtes 
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trumlites konservikarbid ja automaat tilgutas iselähene- 
vatesse sprotikarpidesse õli. Kõrvalruumis võeti suitsu- 
tusahjudest välja reste säravate kuldsilkudega, ühe pika 
laua juures sorteerisid naised toorest kala varraste otsa, 
teise pika laua taga pakiti ahjust tulnud soojad suitsusil- 
gud heledatesse kastidesse. 

Saale asus Kadi kõrvale pika laua taha ja vaatas ette- 
vaatliku kassi silmadega ringi. Ta ümber olid rahulikud ja 
päevitanud eided ning ükskõiksed noored tüdrukud. Ja 
keegi ei tundnud Saale tuleku vastu teab mis huvi, nagu 
Saale oli endamisi kartes oodanud. 

Kadi näitas talle kätte, kuidas silke valida tuleb ja mis- 
moodi ora otsa lükkida. Keerulist polnud siin midagi, iga 
loll saab hakkama. Ent sõrmedes oli ärevuse kohmetus 
ning kala oli külm ja lige. Kui Saale ühe vardaga valmis 
sai, oli teistel juba kolmas-neljas käsil. Kuid see ei läinud 
kellelegi korda, ainult Kadi andis silmadega talle julgus- 
tavalt märku. 

Kui nad sama teed mööda koju läksid, nägi Saale suurt 
rohelist maad ja küsis: 

«Mis muru see on?» ja Kadi vastas, et see pole üldsegi 
muru, vaid orasepõld. 

«Imelik, hommikul ei olnud seda,» ütles Saale ja tahtis 
teada: 

«Palju inimesi seal töötab?» 

«Meil või? Üle saja,» arvas Kadi. 

«Nii palju?» 

Saale poleks osanud selle päeva üle rääkida, isegi Tane- 
liga mitte. Tal polnud endalgi selge, missugune see päev 
oli, Igatahes hall külm kala ning rahulikud ja harilikud 
näod olid vaigistanud ja maha surunud ta erutuse. 

Ainult seda võis ta tunnistada, et kõik läks palju lihtsa- 
malt; kui ta arvanud oli. Ja nüüd oli tal selline kergendus- 
tunne, nagu oleks ta ränga südamekoorma maha pannud. 

Kui Kadi Saalelt küsis, miks ta muigab, siis vastas tüd- 
ruk, et talle teeb nalja, kuidas konservikarbid nii kenasti 
ise liiguvad, seisavad, ootavad õlt ja tõttavad siis jälle 
edasi: S 


Õhtul tuli Tanel. 
«Sulle siis meeldis?» küsis ta ning Saale vastas: 
«Meeldis küll.» 
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«Mis sulle meeldis?» 

aale kehitas õlgu. 
Ma ei tea veel.» 

"Tanel mõistis, et on asjatu edasi pärida. Saalelt ei kisu 
sõnagi välja. Ainult siis võis talt midagi kuulda, kui ta ise 
rääkida tahtis. 

"Tanel oli vahepeal piiblit uurinud ja kavatses selle üle 
mõtteid vahetada. Tänane päev polnud selleks küll hoo- 
piski kohane ja ta ei teadnud ka, kust otsast alata, ning 
küsis hoopis klaasmuna kohta: 

«Huvitav, kuidas see tehtud on?» 

Saale võttis selle talt käest ära ja pani natuke pahasena 
kummutile tagasi. 

«Milleks sul on vaja teada, kuidas miski tehtud on?» 

Siis teatas Tanel, et ta on piiblit juba siit-sealt lugenud, 
ja ladus välja, mis ta teadis. 

Et Aadam elas 930 aastat vanaks ja Aadama poeg Sett 
seks, Et juuda rahvas tuli Egiptusest Kaananimaale 
astat, ja et kui Aabraham oli 100 aastat vana ja Saara 

90 ja tal isegi enam naiste asju polnud, tõi ta poja lisaku. 
lit Jeesus tegi terveks üheksa pidalitõbist juuda- meest ja 
ühe samaaria mehe. 

Ning Tanel küsis Saale käest: 

«Ütle, miks ta siis kõiki ülejäänuid terveks ei teinud? 
Maailm oleks sellest jõledast haigusest lahti saanud. 

ütle mulle veel: kui kõik sünnib jumala tahtmi- 

, siis miks oli Pühamaal kuues osa linnarahvast pime- 


» 

Saale oli kaua vait ja lausus lõpuks: 

«Kas sa ainult selleks pühakirja uurisid?» 

«Ma tahan teada,» vastas Tanel. 

Aga ema oli Saalet alati õpetanud: ära küsi kunagi, ära 
kahtle kunagi, sa pead ainult uskuma! Saale tundis, et 
peab Tanelit otse vihkama, kuid ei suutnud isegi vihastada. 
Ja ta keeras talle selja. 

Saale juuksed olid liiga pikaks kasvanud ning langesid 
sirgelt ja ebaühtlaselt kaelale ja rinnale, ent Saale ei tiha- 
nud külasse neid lõikama minna. 

«Mulle "meeldivad sinu juuksed,» ütles Tanel. «Ja su 
silmad,» jätkas poiss. «Ja jalad... ja üleni...» 

Saale lõi-kuumaks, niisugune nõrkusetunhe tuli esma- 
kordselt. Ta ütles vaevaga: 

«Ära räägi nii! See on jõle jutt.» 
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Tanel tuli talle selja taha ja Saale tundis ta huuli omä 
kuklal. Siiani oli Tanel teda ainult silmadega sülelnud. 

«Kuidas see siis jõle on... Saale?» ütles erutatud poiss 
ning suudles Saalet n iriselt. 

«Kadi tuleb...» dis tüdruk ehmatussosinal. 

«Ei tule...» Ja nüüd ei suutnud Saale enam tõrkuda. 

See oli hirmus patt, ta teadis. Ta oli seda kartnud, ooda- 
nud ja ihaldanud ning unenägudes oli see ammu juba toi- 
munud. 

Öösel ta ei saanud magada ja vaevles. 

Ta teadis juba ette, et ei suuda edaspidi enam ühelegi 
kiusatusele vastu panna. Ta tahtis, et Tanel teda armas- 
taks. Ta ise tahtis. Ja see tahtmine surus välja hirmu 
jumala ees. 

Vastu hommikut ta rahunes ja nagu eemalseisj 
mingi julma, selge arvepidamisega vaatama mi 

Igasugused mõttepildid tulid talle silme ette. 

Linn oli suur, ent temal polnud kusagile minna. Kohver 
käe otsas, seesama, mis Alma talle ukse taha tõstis, lonkis 
ta mööda tänavaid. Lasteaiast lahkunult ei küsitud, kas tal 
on ka kusagile minna. 

Kui sul pole kusagile minna, on õhtune tuledes linn 
kõige nukram. 

Alguses käis Saale” rahvarohkeil, siis tühjenevail ja 
lõpuks hoopis tühjadel kõrvalistel tänavatel. Mingisugu- 
sed nolgid, suits suus, takistasid talle tee, kuid ta sai põge- 
nema, Põlevate silmadega kassid istusid liikumatult tre- 
pil ja väraval, kuigi neil oli, kuhu minna. 

Ja Saale läks palvemajja. Ta poleks läinud, ta ei taht= 
nud seal Almat kohata. Parajasti lauldi viimast laulusalmi 
mandoliinide saatel. Lõbus jumalakiituse laul kõlas sek 
korral õige võõralt, varem see nii ei tundunud. 

Saale silmitses laulu ajal palvemaja aknaid. Pärast ema 
gutma oli ta hakanud neid hoopis teisiti vaatama. Ta tahtis 
näha, kas nad on niisama läbipaistvalt puhtad nagu siis, 
kui ema veel neid pesemas käis. Nüüd olid aknad ainult 
pimedad. A 

Väsinud ja leebunud Saale tundis, kuidas kõik ta sees 
avaneb issandale ja et ema seisab siinsamas kõrval. 

Ning heana ja lepliküna tuli ta pärast palvetunni lõppu 
vend Linnu juurde. Ja vend Lind ütles talle: 

«Armas õde, issand ei jäta sind maha.» » 

'Ta vaatas Saalet mõttes silmadega ning nagu alati oli 
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ta hlidas oma kõrgete lokkidega, mis laubale vajusid. Ta 
tõrjus neid harali sõrmedega või heitis järsu pealiigutu- 
hea tagasi. 

Kui Saale oma käekäigu üle oli talle kurtnud ja vend 
Lind teda tähelepanelikult kuulanud, küsis ta: 

"Kas sa oled mõelnud, kui palju raudteid on üle kogu 

ma?» 

,» tunnistas Saale. 

llinnas on neid palju. New Yorgis tohutult palju. 
Ins sa oled mõelnud, kui raske on seda raudteede võrku 
juhtida, et rongid kokku ei jookseks ja õnnetusi ei juh- 
tuks?» 

Bi,» tunnistas Saale. 

“Aga nüüd katsu ette kujutada, kui raske on issandal 
inn üksiku inimese saatuseteed kogu maailmas juhtida.» 

Vend Linnul olid kummalised silmad, äraolevad ja 
nutuke kurvad, nagu pühakutel piltide peal. Kui ta pal- 

p siis oli ta pikk kõhn nägu haruldaselt peen ja ilus, 
sma kui Saale tema kõrval vanas autoloksus õunakottidega 
turule sõitis, siis näis vend Lind talle rooli taga igapäeva- 
Mor a teise mehe sarnane, 

a siunas masinat, sõidul logisevaid uksi ja seda, et talle 
uut autot ei müüda. 

Ta oli kokkuhoidlik ja elas askeetlikult, sõi vähe ja oda- 
valt, ning senikaua kui Saale teda mäletas, kandis ta 
ikka üht ja sama ülikonda, nii talvel kui suv: Aeg-ajalt 
indis ta selle mõnele õele korda teha, aga nööbid ajas ta 
Ine ette, Iga töö eest, mis talle tehti, maksis ta alati õun- 
tega, Ja kui mõni vastu ei tahtnud võtta, oli see tema enda 
mn 

Palvela juurde kuulus mitte just väga suur, kuid hästi 
hooldatud viljapuuaed. Osa puid kuulus palvemajale, osa 
vend Linnule, Ning vend Lind tegi saagikoristamise ajal 
nende vahel ranget vahet, et keegi ei saaks kahelda tema 
omakasupüüdmatuses, ja pidas palvemaja vara kohta täp- 
set arvet. N 

«Usklikke püütakse nüüdsel ajal sulideks tembeldada,» 
ütles ta väärika inimese kurbusega. 

Igal hommikul viis vend Lind Saale autoloksuga turule 
ja tuli talle turupäeva lõpul järele. Kodus klõpsutas ta 
irvelaual päevatulu kokku ja kaalus müümata jäänud 
puuvilja üle, et kõik klapiks. Laual ta ees olid raha, kaa- 
lud ja kaks vihikut. Ühte märkis ta palvemaja tulud, teise 
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oma isiklikud, Kuid Saalele näis, nagu kaaluks vend Lind 
patte ja paneks need äärmise täpsusega kirja. 

Saale tegi majatöid ja keetis toitu ning vend Lii 
talle igal õhtul järgmise päeva toiduained kätte: ni 
mitu kartulit, nii ja nii palju ühte või teist. Ta ei olnud 
norija ja sõi, toidu maitse üle nurisemata. Peaasi, et Saale 
selle vähesega välja tuli, mis talle keetmiseks oli määra= 
tud, 

Saalele meeldis see maja juba sellepärast, et ema oli siin 
kunagi talitanud, põrandad ja trepid puhtad hoidnud, aeda 
rohinud ja lilli istutanud. Ühes majatiivas oli kõrgete 
akendega palvesaal ja teises otsas korter ning osa tube 
asetses veel ülemisel korrusel, kus vend Lind õunu hoidis. 

Kogudus ehitas selle palvemaja ja oma jutlustajale Val= 
terile korteri juba enne sõda. Räägiti, et too oli väga hari= 
tud ja vaga mees, käis Inglismaal kokkutulekutel ja kur- 
sustel end täiendamas. Aga ta kadus ära sõja lõpul, ja 
nüüd oli teada, et ta Ameerikas jutlustas ja et ta käsi hästi 
käis. 

Aga maja hoiti veel praegugi just niisuguses korras nagu 
vend Valteri ajal. Väike autoväljak ja teed olid alati hele= 
dalt liivatatud, lillekastides õitsesid punased kressid ja: 
sinised lobeeliad. Kõige kaunim oli siiski okastraatkrooni: 
kandva kõrge planguga varjatud viljapuuaed. 

Saalele tundus see paradiisiaiana, sest vend Lind ei 
lubanud tal ühtegi õuna puust oma käega ja voliga võtta, 

Vahel läks vend Lind aeda selle mõttega, et ise mõni õun 
tuppa tuua. Aga need näisid kõik ta meelest liiga head ja 
suured, ning ta hakkas hoolikalt puualuseid otsima, uuris: 
igat üksikut mahalangenud korbatanud või ussist läbi- 
uuristatud õunavissi, mis siiski süüa sünniks, ja tõi need 
Saalele meeleheaks. 

Kord, kui Saale turul laua taga õunu müüs, juhtus ost- 
jaks ta endine klassijuhataja. 

Saale naeratas talle vastu. 

«Kuidas elad?» küsis õpetaja. 

Raske oli korrapealt ja mõne lausega talle vastata, ja 
Saale otsis sõnu. Aga õpetaja ei oodanudki neid, tal oli 
juba oma arvaräine leitud: 4 

«Ei õpi ega tööta?» Ni * 

«Ei,» vastas Saale altkulmu. 

«Mis õunad maksavad?» * 

Saale ütles hinna. Õpetaja soovis kaks kilo, ilusamaid. 
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"Oled turunaiseks hakanud?» laitis ta. «Kahju. Seda 
s ma uskunud, sa ei õppinud ju halvasti.» 
s hoolikalt kõige suuremad ja veatumad õunad, 
s raha, võttis kandekoti ja läks. 

Ja läks... 

Ilma oli Saalet alati hoiatanud uskmatute eest, kes 
pmtus elavad, ent Saale nägi nüüd ka neid, kellega ta õhtuti 
hoos jumalat palus, täiesti uues valguses. Päeval seisid 
nid poesabades ja levitasid sõja- ning jahujutte, õhtuti 
ma tulid jumalale patuse maailma üle kurtma. 

Ja Saale kohta rääkisid nad, et ta vend Linnuga pattu 


Nad läksid talle vastikuks — kõik, usklikud ja uskma- 
tud, Inimesed olid julmad. 

Ning siis juhtus veel midagi. 

1 päeval oli pime ilm, sadas vaikset vihma, ostjaid 
«iis turul vähe ja Saale kujutles, kuidas see vend Lindu 
kurvastab. Osteti kartuleid ja kapsaid, supijuuri ja noo- 
relt, teravate kinganinadega habemikult jõhvikaid. Kuid 
üuntest mindi mööda. Oli varemgi niisuguseid päevi, kus 
ühte kilogi ei saanud ära müüa. 

Saale laotas kaubale läbipaistva plastikaatkatte, tam- 
mus jalalt jalale, käed varrukasuudes, ja tundis, kuidas 
vesi krae vahelt mööda selga alla nirises. Ja ta tahtis süüa. 
%el hommikul sõid nad eriti nigelalt. Nüüd oli aeg ammugi 
fra koju sõita, kuid vend Lind ei olnud ikka veel talle 
jiirele tulnud. 

T ibemik jõhvikatega pani kohvri kinni ja kadus, aga 
paks supijuurikatega kaupleja eit võttis kotist võileiva 

akkas sööma. Saale neelatas sülge, püüdis sinnapoole 
milte vaadata, kuid vaatas,ometi. Siis poetas ta käe plasti- 
kuatkatte alla ja võttis õuna. 

Aga ta ei saanud veel hambaidki sisse lüüa, kui tal käest 
kinni rabati, 

«Nii-nii!» ütles vend Lind, aga ta pilk oli selline, et 
Saale kattis näo varrukaga, nagu ootaks hoopi. 

Vihmavarjudega ja keepides inimesed jooksid ligi; kes 
hiljem tulid, küsisid: «Kas varas võeti kinni?» 

Ja kui siis Saale vend Linnu juurest oma kulunud kohv- 
riga lahkus, ise, omal tahtel, tundis ta ometi, nagu oleks 
teda paradiisiaiast häbiga välja aetud. 
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Kuidas rahvas näidendile kaasa elab 
ja kuidas ei sallita neid, 
kes käivad, keel käsivarre peal. 


Kala jäi tagaplaanile, muust enam ei räägitud kui eel- 
seisvast peost. 

Näidendis pidid mängima oma ranna inimesed. Egipti- 
mutil avastati suur anne ja anti Mimmi osa temale. Need, 
kes proove olid näinud, naersid end kõveraks juba paljalt 
tema «härjemiinet!» kuuldes, Maailma jõmmkärakat tegi 
kalavastuvõtja Punapart ja Mikumärdi sulast mängis 
Lahja-Juonas. 

Naised jäid nüüd töö ajal mestis juttu ajama, ikka peo- 
asjadest ja mis kleidiga keegi tuleb. 

Saalet erutasid peojutud niisama palju kui teisi. Aga 
mitte sellepärast, et ta oleks sinna kippunud, vaid selle- 
pärast, et Tanel kutsus ja käis talle peale. Saale tundis, et 
jumal seädis ta katsumise ette, ja on asju, millest üleastu- 
mine pole mõeldav. 


Rahvast tuli kõikidel teedel, mis rahvamaja juurde vii- 
sid. Tuli Helvi, rikana mehe küünarvangus ja koos las- 
tega. Sõitis mootorrattaga ette Martti, ehkki tal kodunt 
kõigest mõni samm tulla. Suur ja tüse Helmentiine sam- 
mus uhkelt oma miilitsamundris poja kõrval. See oli kena 
noor mees ja väga tagasihoidlik, rääkis inimestega tasa- 
häälselt ja punastas väga kergesti. 

Inimesi seisis suuremas ja vähemas liidus ning nad rää- 
kisid niisuguse lustiga, nagu poleks üksteist teab mis ajast 
näinud. Vanemad mehed hoidsid veidi omaette ja. tegid 
juba suud vihaks. Kamp noori mehi mustades ülikondades 
ja valgetes särkides suitsetas ning takseeris tüdrukuid. 
Nad vahtisid järele kalasoolaja Annele, hästi ilusale tüd- 
rukule. , 

Aga eks see ole ka lõpuks maitseasi, sest küla parla- 
ment, kolm tüsedat rannanaist, tugevad käed kõhul koos, 
arvas hoopis, et naine ilma rinnata On nagu voodi ilma 
padjäta. 

Muist peorahvast oli kui moenäituselt, tüdrukutel seeli- 
kud laiali kui vau saba, käed ja kael paljad, säravad til- 
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IMutid kõrvas, muist rahvast jälle oli kui sajandi algusest 
vilja astunud. 

wluonas, sinul kah karavatt kaelas,» nokkisid kalasoola- 
jad tüdrukud. Nad naersid igal puhul ja iga asja peale, 
mitu Juonas oli sellest tähelepanust meelitatud. 

“Näh, kuidas siis muidu,» muheles ta. 

Aeg oli nii palju edenenud, et peoga pidanuks juba alus- 
lama, aga grimeeritud ja kostüümides näitlejad seisid alles 
ruhvamaja tagauksel, võtsid pudelist julgust ja rääkisid 
uuemaid anekdoote, mida kõik juba teadsid, ja ainult ühe 
puhul tunti naerumõnu. See oli kõigepealt lühike ja jäi 
kohe meelde: 

“Wlagu direktor (aplaus)... ise viiekümnerublasest kuu- 

st!» 
rtti lisas omalt poolt sama lühikese: «Mis on alimen- 

Lapsed järelmaksuga.» 

il oli väike võruhabe kummipaelaga ees ja lapsed 
"ikutasid seda kära ja lustiga. Aga siis leiti aeg paras ole- 
vat, kustutati kontsaga sigaretiots maa sisse ja pidu läks 
lahti, 

Rahvas elas näidendile ihu ja hingega kaasa. Kui mõnel 
miüitlejal sõnad ära ununesid, ütlesid saalist need, kes tead- 
md, ette — tükk oli ju läbi ja lõhki tuttav. 

Laval ütles Maie: Ristitud sa ikka oled? 

Ants: Mitte ei mäleta! Aga rõuged on pandud, sest 
irmid on näha! 

Rahvas saalis naeris, 

“Mis ta ütles?» küsis miilitsa ema Helmentiine oma 

abri 

i kuulnud,» vastas see. 

«Mis sa siis naerad, kui ei-kuulnud?» 

«Kõvemini! Ei kuule!» hüüti tagapinkidest. 

Kuna Antsu osatäitja nüüd häält pingutas, et end ka 
kaugematesse pingiridadesse kuuldavaks teha, läks tal 
nee hoopis peeneks. Talle hüüti: 2 

«Juonas, ega sa kohitud ole?» 

«Ei ole!» hüüdis Juonas lavalt vastu, jättes näidendi 
sõnad pooleli. 

Ja kõik naersid üksmeeles, Siis läks tükk jälle ilusasti 
edasi. 

"Tantsu ajaks viidi pingid keskpaigast seinte äärde ja 
vanad rannaeided võtsid kohe kohad sisse. Lapsed lasid 
põrandal liugu ja neid tuli ühtelugu keelata. 
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Orkester oli juba kohal, neli kitarri ja trumm, ja ainult 
lokulaud puudus. Need olid pealinna biitlipojud, kes suure 
kaasaelamisega lärmi tegid, karglesid mängides ise kaasa, 
nõnda et rabelemisega sabalapp särgil väljas. 

Vanad moorid panid naeru varjuks käe suule ette ja 
arvasid, et pillipeksjad ise na vedelad, nagu kudenud kala. 
Aga rannanoored tantsisid suure tahtega ning tüdrukutel 
oli jalgu ja käsi loopides silmades sinine tulekahju. 

Vanad nõudsid valssi, ja kui said, siis tulid põrandale 
kõik rannamutid, kel jalg vähegi liikus. Ja kui mehed neil 
käest ära põikasid, tantsisid nad omavahel, aga mõned 
juhtusid kokku nii kogukad, et ei ulatanud teineteisel 
ümbert kinni võtma. Niipalju kui siin rannas on pidusid 
peetud, on nad kõik tantsimised kaasa teinud, trampinud 
nii, et maja kõikus. 

Martti viis põrandale vana Saara mustas pitskleidis. 
Seda oli hirmus kena vaadata ja Saara põsed läksid puna- 
seks nagu õunad. 

Paula tantsis Taneliga. 

«Kuidas sulle mu kleit meeldib?» tahtis ta kuulda ja 
Tanel leidis, et see on väga kaunis. 

«Tõsiselt?» 

«Ausõna.» 

Paula oli laupäeval kinopiletid ostnud, ootas, aga Tanel 
ei tulnud. 

«Ega päev ainult selle jaoks ole,» põikles Tanel. 

Paula ajas korraks huuled posusse, aga ei suutnud 
kauem ka pahane olla. 

Need, kes ise ei tantsinud, vaid teisi vahtisid, leidsid 
Taneli ja Paula ilusa paari olevat, ent poisid, kes kambas 
uksel seisid, arvasid, et Paula heegelpitsist püünised ei pea * 
sihukest poissi kinni. Nimetati veel Saale nime ja tehti 
tähendusrikas nägu. ö 

Üks mutt teadis rääkida, et Saale olnud linnas müüjaks, 
aga rahadega läinud tal viltu, nii et siiamaani ei julge ini- 
meste hulka tulla. 

«Kust sina kõike tead?» vastas teine pahaselt, sest ran- 
nasi sallitud neid, kes käivad, keel käsivarre peal. 

Kuu, see poissmeeste päike, vaatas muiates alla, kui 
naised mehi koju talutasid. Helvi oma ei pidanud üldse 
teed, Helvi oli nukker ja kannatlik ning unised lapsed sör- 
kisid tal kannul. Kaugel eespool läks Juonas üksipäini ja 
selges öös oli kuulda tuttavat laulu: 
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«Melusine, Melusine, 
rügemendi roosikene ...» 


Aga ühe kaugema männi all seisis üks tüdruk omaette, 


otsis silmadega hüüdjat ja oli väga üllatatud. 
«Sa tulid siiski, Saale!» 
Kuuvalguses seisis tüdruk, selg vastu mändi, juuksesalk 
mapidi uus, ning võitles uhkus- ja häbitundega. 
Ma tulin sulle vastu,» ütles Saale. 
nel noogutas ja pani käe ümber Saale õlgade, 
“Iga me veel koju lähe?» ütles poiss. 
alles siis, kui nad olid kadumas mööda kuuheledat 
tuli Paula välja trepile Tanelit otsima, sest pidu kes- 


t LASL, 

Puude varjud langesid redelipulkadena teele. Tuuliku 
tumedad tiivad seisid taeva poole, vana mõisalossi sambad 
vulendasid öös ja seal, kus hommikuti jalgrattad seisid, oli 
tü ine väljak. 

Saale jäi kohinat kuulama. 

«On siin jõgi?» küsis ta. 

Jõgi jooksis läbi mõisapargi vaikse vulinaga ja kohises 
minult kivisilla varemete vahel. Nad istusid just sinna, selg 
ja kukal vastamisi, ning kuulasid vett. Üks oli mõttes, 
teine vaikis. 

aale ei saanud Tanelile rääkida oma siseheitlustest. Sel- 

|, kuidas ta täna, vaatamata et oli keeldunud peole 
tulemast, triikis siiski kleiti. Kuidas Kadi talle oma 
i pakkus ja Saale ei võtnud vastu. Kadi aga pani 
voodile laotatud kleidi kaeluse ette ja Saale 


«Ma ei või, Kadi... see on ilmalik hiilgus.» 

Kadi läks seks õhtuks kodunt ära kellegi tantsuhimulise 
noorpaari last hoidma ja Saalet ajas üksindustunne meele- 
heitele. 

Kord pani ta kleidi selga ja oli valmis minema, siis jälle 
võttis kleidi uuesti seljast ära ja otsustas koju a. 
Praegu aga oleks ta läinud Taneliga kas või maailma 
lõppu. 

«Saale,» ütles Tanel, «nüüd mõtled sa küll midagi 
kurba.» E 
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«Miks sa siis oled minuga, kui kõik teised tüdrukud on 
lõbusad?» 

«Mis siis, et teised tüdrukud,» vastas Tanel. «Sina oled 
ju minu tüdruk.» 

'Ta tõüsis üles, käed püksitaskus, vaatas vette, siis laskus 
uuesti Saale kõrvale ja suudles teda. 
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Sellest, kas leidub maailmas meest 
kes sooviks naisega koos poodides ki 
Ja sellest, kuidas Pomidor soovitab Pomile inde sõita. 


Kala hakkas lähemais vetes kaduma, ehkki igal h 
mikul saabusid ikka veel täislastiga püügipaadid. Ka 
rütm jäi samaks, kõik käis üheaegselt: londid imesid paa- 
tidest kala, silku kaaluti ja soolati, silku külmutati ja 
suitsutati, silk läks tünnidesse, kastidesse ja konservikar- 
pidesse. Ning ümberringi polnud muud kui kala ja kõik 
keerles selle ümber. 

Saalel oli töö selge ja brigadir ütles kord möödaminnes: 

«Sul läheb juba päris viksilt.» 

Sellest kiitusest hakkas Saalel kuum; parem, kui talle 
polekski seda öeldud, Aga kodus ei saanud ta seda Kadile 
rääkimata jätta. Saalele tähendas see lihtne ja üksluine 
töö siiski rohkemat kui kala vardasse ajamist. Tal oli hea 
seista laua taga vastamisi rahulikkude ja vaikivate nais- 
tega. Aga kui need naised kord fuba suu lahti tegid, siis 
tuli naeru pärast keskpaika kinni hoida. Siin rannas arvati, 
et sihukese kolba peal, mis nalja ei mõista, on paras puid + 
lõhkuda. Oli neil naistel alles suuvärk ja nad naersid nii, 
nagu poleks iial muret maitsnud, ja ometi oli siin leski 
nagu Kadigi. 

Juba hulk õhtuid muretses Kadi siili pärast, kes enam 
lävele sööma ei tulnud, ja Kadi arutas läbi kõik võimalu- 
sed, mis siiliga võis juhtuda. Agarta pani nagu alati õigel 
ajal Mikule piimatassi valmis, istus kiiktoolis, vardad käes, 
ja vaatas aeg-ajalt lävele. Kuid:Saalele tundus, nagu lii- 
guks Kadi mõte hoopis“teises ajas 'ja teiste «sündmuste 
keskel. 

Saale aga ootas igaõhtust koputust aknale. 

«Sa ohkad ju nii, et tuba võib lõhkeda,» ütles Kadi. 
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Mõnikord, kui Tanel kauaks jäi või üldse ei tulnud, haa- 
rus Saale savist vilelinnu, tõstis suu juurde, kuid jättis 
"liski puhumata. 

"Tanel tuli vahel suitsutusruumi uksele ja nõudis Saalet 
vilja. Tüdruk jättis töö pooleli ja läks, silmi tõstmata. 

«Mis sa tahad?» 

ind näha,» ütles Tanel. Ja muud asja tal polnudki. 
rus Saalel kätt, aga Saale tõmbas käe ära. Siis silitas 
1 sõrmeotsaga ta huuli. 
sed näevad.» 
näevad,» ütles Tanel. «Noh, mine nüüd.» 

Ja töö juurde tagasi minnes oli Saalel raske asjalikku 
niigu teha. 

Neljapäeva õhtul, kui Kadi lambaga väljalt tuli, juhtus 
ta kuulma rõõmsat huikamist. See oli ohjeldamatu ja tun- 
nistas selgelt, mis tüdrukus toimus. 


Suve alguses lasi Tanel end raamatupidajaga linna lesta- 
võrkude järele saata, ta ise tahtis sõita, koos Saalega mui- 
dugi. 

Auto käes läks tee ruttu. 

Lahjad maad ja paks hall tolm olid alguses, siis tulid 
kiviväljad ja alles pärast seda, mida kaugemale merest, 
paranesid maad. Ja ses lihtsas, kodumeelses maastiku- 
rahus seisis kapsavälja ääres väga nõutuna ülehõbetatud 
põdra kuju. 

Mida edasi, seda haljamaks muutus. Maa oli nii kaunis 
liikivate noorloomade, haritud põldude, heade teede ja 

se saksa korralikkuse poolest. Metsade ja põlluväljade 
puhtasse rohelusse tungisid valged punase katusega karja- 
lnudad, suurte klaaspindadega maanteeäärsed kauplused 
ja kohvikud ning ristteedel äraviimist ootavad piimanõud 
moodustasid kokku elukorralduse rõõmsavärvilise rek- 
laampildi. Ning alatasa üleskaevatud tänavatega ja värvi 
nlla ihkavate puumajakestega väikelinnad ei suutnud võis- 
telda maaga. 

Linna läheduses läks tee auklikuks ja liiklemine tiheda- 

, üks viimise ja toomise katkematu vool. 

Keskpäev tuli kuum, vaid üksiku laisa pilvega taevas, 

ja Saalel oli oma mustas kleidis raske olla. Senikaua kuni 
el asutustes raamatupidajaga asju ajas, ootas Saale 
teda tänaval ukse juures. 
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Jämeda puu all seisis kalamüüja ning kaalus naistele 
värskeid räimi. Saale naeratas. Kalad olid justkui tema 
omad. 

"Trammid kolisesid mööda, aeg-ajalt peatus mõni ruttaja, 
vaatas nõudekaupluse akna taga läikivaid kastruleid ning 
jättis sulavasse asfaldisse oma kontsaplekkide sügavad 
jäljed. 

Lõpuks ootas Saale Tanelit veel ausamba juures pingil. 
Ta tuli väga reipalt, kätega vehkides, ja Saale tõusis talle 
vastu, 

«Minu asjad on juttis,» kuulutas poiss ja vaatas randmel 
kella. 

«Meil on terve elu ees! Sa tahtsid kingi osta?» 

Saale noogutas. Ja nad läksid Saalele kingi ostma. 

See oli üks neid kitsaid ja armsaid kesklinna tänavaid 
paljude poepiludega, kust trügiti vaevaga sisse ja vaevaga 
välja ning kus mehed oma võrdõiguslikkust naistega kõige 
eredamal kombel maksma panid, Kuid nüüd olid palga- 
eelsed päevad ja poed puhkasid. 

Tanelile meeldis, et Saale äriakende taha vahtima ei 
jäänud — on ju tüdrukuid, kes siksakiga üle tänava ühe 
poe juurest teise juurde kappavad. Ja kas leidubki maail- 
mas meest, kes sooviks naisega koos poodides käia? Võib 
olla, kui ta väga armunud on. 

Ent Saale lõi vahepeal kingaostmise vajalikkuses juba 
kahtlema — ta arvas, et tema jalavarjudest võiks mõni 
kingsepp veel asja saada, Kuid Tanel haaras tal käest ja 
vedas kauplusesse. F 

Saale oli kohmetu nii suure valiku ees, mida pakkus 
stend. Tane. ootas eemal, mugavles toolis ja naeratas talle 
julgustavalt, Ni 

Saale otsustas tugevate mustade kingade kasuks ja hei- 
tis Tänelile nõuküsiva pilgu. 

Aga Tanel tegi koleda lõusta. 

Läks aega, enne kui Saale silmadega jälle Taneli poole 

* pöördus. 

Poiss kehitas õlgu. Ta polnud just vaimustatud. 

Saäle silmitses kõrge kannaga teravaninalisi — neid oli 
lehviga, nööbiga ja rihmadega. Jah, nad olid ilusad küll, 
Kõigil tüdrukutel olid niisugused kingad olemas. “Paulal ja 
Annel ja isegi vanal .Saaral. Ning Saale vaatas Taneli 
poole: need või? ; 

Tanel noogutas ja andis silmapilgutamisega märku osta, 


302 


Saale seisis peegli ees ja vaatas hämmastusega oma 
jalgu uutes kingades — need olid talle võõrad jalad. Need 
jalad kuulusid mujale. 

Kingad pakiti karpi. 

šaale sõlmis kassa ees ninarätiku nurgad lahti ja ulatas 

Tanel võttis kingakarbi enda kätte kanda, aga kui 
ja tänavale tulid, ütles Saale: 
Lase, ma ise.» 

'Ta käis pärani imestunud silmi Taneli kõrval ning põr- 
kas inimestega kokku. 

"Ta puudutas Taneli kätt ja ütles naeratades: 

Mul on elus esimest korda oma raha.» 
"Tanel võttis ta õlgade ümbert kinni ja surus enda ligi, 
a tahan koledasti süüa,» lausus ta. 

Nad tulid väikesesse koridorikitsasse kohvikusse ja istu- 
iid akna alla ning Tanel riputas oma kuue varnapulga 
otsa, Linlastel oli sel ajal hommikukohv juba joodud, lõu- 
nunni oli veel aega ja vabu kohti küll, Tanel tellis hea hulga 
jiiu, Saale aga vaatas aknast tänavale, kus laaditi veo- 
masinalt kaupa maha — nööriga 'keskelt kimpuköidetud 
lasterõivaid. > 

“Mis sa mind uurid?» küsis Saale. 

“Niisama. Kas ei tohi?» 

“Vaatad, missugune ma olen?» 

"Tanel noogutas. 

Missugune siis?» 

«Kena.» 

Saale oli rahuldatud. Ta väike rusikas käsi lebas laual, 
hilmadest vaatas pinevus ja aeg-ajalt lõi ta nägu särama 
nagu pilvedest läbitunginud päike, mida ei tea oodata. 
finale silmad kõnelesid igatahes rohkem kui ta kahvatud 
huuled, sest ta polnud jutukas tüdruk, ajas jah-i ja ei-ga 
liibi, Aga kui rääkima hakkas, siis ei jätnud ta ühtki mõtet 
poolikuks või välja ütlemata. 

"Tanel hävitas rõõmsalt suure kuhja saiu. Alati, kui ta 
linnas käis, pistis ta ühe söömakorraga kinni oma kaheksa 
või kümme saia. Need olid ju kõigest suutäie suurused, 
polnud õieti, mida pihkugi võtta, hoia teisi nagu eputades 
kahe sõrme vahel. Taneli lapsepõlve kolossaalseks unistu- 

oli see, et ta suurest peast, kui ise raha teenib, hakkab 
iga päev sööma ainult saia ja teevorsti, ja ei mitte midagi 
muud enam. 

“Saale, abiellume,» ütles Tanel. 
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«Sa oled hull,» vastas Saale. 

«Miks ma hull olen?» 

Kuid Saale ei teadnud. 

Pärast kohvikut hulkusid nad mööda linna ja puiestikke 
ning sõitsid mitu otsa niisama trammiga — sel olid väga 
nägusad vagunid. Siis ostis Tanel endale taskulambi ja 
Saale siidrätiku Kadile kingiks. 

Aga õhtul läksid nad tülli. Tanel tahtis tsirkusesse 
minna, Saale punnis vastu ja lubas, et ootab Tanelit seni- 
kaua väljas. 

«Miks sa tahad meie nii ilusa päeva ära rikkuda,» ütles 
Tanel vihaselt ja nukralt. Ning seekord jäi Taneli taht- 
mine peale, 

Saale istus kramplikult, pärani silmi ja hoidis kinga- 
karpi süles. Kui akrobaat lae all hüppe tegi, karjatas Saale 
nii valjusti, et inimesed ta poole vaatasid. 

«Ära karda, ega nad ei kuku. Nad on trossiga kinni,» 
rahustas Tanel, Kuid Saale väänas sõrmi ja oli näost täiesti 
kaame. 

Hobuste tants oli hoopis midagi muud, samuti väikesed 
lustlikud koerad, kes mängisid püüdlikult kooli, lahutasid 
ja liitsid. Ent kui Pom ja Pomidor areenile tulid, sattus 
Saale segadusse. 

«Kes need on?» küsis ta kohkunult ja puhkes siis 
naerma. 

Pom oli näost lubivalge ja traagiliste kulmudega, kõige- 
teadja ja kange kamandaja, Pomidor aga toimekas, kole 
lärmakas, heasüdamlik ja rõõmus. Ta rääkis liiga valjusti, 
imestas ühtelugu ja oli väga uudishimulik. Tal olid puna- 
sed juuksed, mis hirmu või mure pärast püsti tõusid, jäme 
punane nina, väikesed silmad ja päratu lehv kurgu all, 4 
katkised kindad, nii pikkade ninadega saapad, et ta nende 
pärast ühtelugu komistas, pussakas ruuduline pintsak, mis 
vajus õlgadelt maha, ja põhjatute taskutega püksid.” 

Kahvatu Pom oli täiesti meeleheitel ja kurtis sõbrale 
oma elumuresid: töö ei istu, raha vähe, naine on õel ja elu 
ei paku pinget. 

«Sõida ära!» soovitas Pomidor. 

«Kuhu?» 

«Läände!» 

«Arvad sa?» küsis Pom. 

«Aga muidugi!» , 

Pomidor võttis vestitaskust päratu kella ja ütles: 


, 
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«Haapsalu rong läheb kahekümne minuti pärast!» 
Järgmine kord jooksis suure nutuga areenile Pomidor. 
«Mis sul viga on?» küsis Pom. 

«Ma käisin abstraktse kunsti näitusel!» ulgus Pomidor 
ja vett lausa uhas ta silmadest ning riided olid pisaraist 
märjad. 

«Ja see kunst liigutas sind nii sügavalt?» imestas Pom. 

«Ah ei!» nuttis Pomidor silmi hõõrudes. 

«Aga mis siis?» 

«Üks pilt kukkus seina pealt alla, mulle pähe!» 

Saale väänles naeru käes, kui Pomidor oma kübarasse 
tooreid mune katki lõi, jahu ja vett kallas, et kooke küpse- 
tada, Ta käed olid paksult täis tainasodi, kübar tilkus, rant 
vettis ja kukkus kübara põhja küljest lahti, Ning lõpuks 
liks Pomidor ka veel Pomiga riidu ja see lõi kepiga viha- 
selt vastu maad. Pomidor pistis täiest kõrist ulguma. 

«Mis sa kisendad?» imestas Pom. «Ma lõin ju vastu 
maad.» 

Nüüd ajas Pomidor suu imestusest pärani. 

«Ah siis sellepärast ma ei tundnudki valu?» ütles ta. 

Ning Saale ja Tanel plaksutasid käed valusaks, 

«Meeldis?» küsis Tanel, kui nad väljas öö käes seisid, ja 
Saale noogutas. 

Seljataga säras veel täistuledes tsirkus ja lasi marsi saa- 
tel rahvast välja. Kuu seisis tühja tänava kohal ja selle 
flinava lõpus ootas presentkattega veoauto. 

Juht nägi ruttajaid ja käivitas mootori juba enne, kui 
need ligi jõudsid. Ta pistis pea kabiinist välja ja hõikas: 

«Kobige kähku peale!» 

Raamatupidaja istus juba ees, juhi kõrval, portfell põl- 
vedel. Tanel hüppas masina peale ja aitas Saale kättpidi 
üles. 

Nad olid varsti linna seljataha jätnud, selle kitsad 
magavad tänavad, ja sõitsid juba ülehelendatud öiste väl- 
jade vahel. Autokastis pingil istusid Tanel ja Saale, kinga- 
karp süles. Aeg-ajalt pursatas Saale ootamatult naerma j 
"Tanel naeris kaasa, ilma et kumbki oleks teineteisega T: 
kinud. 


Ailes hiljem haaras Saalet selle päeva pärast hirm 
issanda ees. Ta nuttis vapustatult, oli kaua põlvili maas ja 
palus oma eksimist andeks. Ta rind oli valusaks ägatud, 
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silmad paistes, kogu keha valutas ja vaevas teda. Ja kui tä 
pärast neid kehalisi ja hingelisi valusid rahunes, tundis ta, 
et jumal oli talle ka seekord andeks andnud. 

«Issand, sa oled hea,» sosistas Saale palavas tänus. Aga 
ta tundis ühtlasi, et jumala arm on muutlik. 
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Sellest, kuidas Eedeni aed hukkub, ja tõepärasemaid vapustusi, 
Kuidas Martti esmakordselt kirikusse viiakse ja sellest, 
et mitte kõik kosmoselaevad ei jõua orbiidile. Ja veel sellest, 
mille pärast varem oleks komsomolist välja heidetud. 


Vahel tulevad ka kurjad päevad, niisugused, mida ette 
ei oska näha. 
Helvi oli pahas tujus, sest Artur jõi poole palka maha 


ning Helvil tuli Ivanovide Klaavaga ütlemist. Helvi heitis 
talle lohakust ette, et too omad põrandakaltsud õue 
mööda laiali loobib, Ja ega muidu tüli ei tule, kui mõlemal 
pool õigust ei ole, 

Klaava jälle oli kõpskingaga Egipti-muti trepile jah- 


tuma toodud kuuma kisselli kastrulisse astunud ja karjus 
pool päeva rohkem viha kui valu pärast. 

Aga siis oli jälle rahu majas. Klaava tuli ise Helvile 
raha laenama ja Egipti-mutt tohterdas Klaava põlenud 
jalga ning tõmbas ta põranda üle. 

Paula akna all õitsesid saialilled, aga tüdruk ei märga- 
nud neid isegi kasta. Ta pilutas sõõmutult särgi rinnale 
kirburedelit ning kuulas Taneli eemalduvat vilistamist, 
kui poiss õhtupoolikusse kadus. 


Helvi seisis äraminekul, käsi ukselingil, ja ütles kaas- ° 


tundega: 

«Mis sa pitsist piinad. Tanelil pole sest sooja ega Külma. 
Inimene pole ju loomakene, keda vaja ära kodustada.» 

Paula pusis kummargil töö kohal ja kuulas tusaselt. 

«Seda sa räägid sellepärast, et sa ise õnnetu oled!» Ning 
pühkis käega üle silmade. , * 

«Ma pole õnnetu!» hüüdis Helvi. «Mul on ju lapsed 
ja...» * * 

«Ja-joodik mees!» nähvas Paula. 

See lõi Helvi tummaks. 

«Artur on hea inimene,» ütles siis tasa. «Jah, vahel 
võtab küll ülearu.» Ja Helvi silmadesse tuli suur kurbus. 
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Paula oleks ei tea mis teinud, kui see, mis ta Helvile 
ütles, ütlemata oleks jäänud. Helvi oli väga paisunud ja 
tul oli raske käia, aga ta nägu oli pikk ja kõhn nagu kur- 
bude silmadega hobusel. Ta lootis seekord tütart saada ja 

uba roosa teki valmis. Aga Paula hoidis veel saladu- 
rgikesi ja pudipõllesid, mis tema oli Helvi tütrele 
õmmelnud. A 

Samal õhtupoolikul pikutas Tanel Saale voodil, tuttmüts 
peas, koivad voodi jalgotsal. Saale aga istus keras, jalad 
intmiku all ja juuksesalk suus. 

«Minu ema ei riielnud kunagi, kui ma koolis kahe sain,» 
rillikis Saale, «Ütle, olid sa hea õpilane?» 

stuma pole jäänud,» vastas Tanel. 
Mis sulle koolis kõige enam meeldis?» 
Vahetund.» 
le naeris. 
el kergitas end ja haaras tüdruku järele, ent Saale 
s kiljudes voodilt maha. Aga nii õnnetult, et kaotas 
tasakaalu ja lükkas käega klaasmuna kummutilt maha. 

See läks katki. 

Otse uskumatu, kuidas nii paksust klaasist asi võis kuk- 
kudes kildudeks minna. Saale laskus põrandale maha, tõs- 
tis üles ja hoidis imestunult sõrmede vahel Eedeni aia 
«lekoratsiooni. Ta nagu ei uskunud oma silmi. i 

«Kui ma väike olin,» ütles Saale, «tahtsin ma teada, mis 

sees on. Ja ema ütles, et seal sees on hea maailm.» 
janel oli laskunud ta kõrvale, vaatas üle tüdruku õla 
Bedeni aeda ja võttis selle enda kätte uurida. 

«See on maalitud,» ütles ta asjalikult. 

"Tanel keeras seda mitut kanti ja vangutas kahetsevalt 
pead, et see nüüd katki on. 

Aga Saale ei suutnud ikka veel uskuda, kui lihtsalt 
niisugusest paksust klaasist asi võib katki kukkuda. Ta 
teadis küll, et see oli ainult ilusasti tehtud sümboolne 
maailm, aga ometi oli ta rabatud, et see ilu, mis klaasist 
libi kumas, oli nüüd kõigest armetu värvipildike ta käes, 
nagu pettus. 

Ning Saale vaatas mõistmatu pilguga Tanelile otsa. 


Aga mis oli selle klaasi-valatud maailma purunemine 
tõelise õnnetuse kõrval, mis kogu küla vapustas. 
Martti sõitis end mootorrattaga puruks. 
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Oleks veel, et mere-võetud, aga niisugune surm oli 
tobe. Ta polnud purjus — Martti lendas kurvist välja, 
peaga vastu kivist maad ja sai silmapilkselt surma. Aga ta 
leiti alles hommikul maantee kõrvalt. Ema nägi küll, et 
poiss ööseks koju ei tulnud, aga ta arvas, et Martti jäi oma 
tüdruku Anne poole, ega muretsenud eriti. 

Poisid käisid kui raskes unes ringi, veel ei suudetud 
uskuda, et Marttit pole ega saa enam olema. Hambad tan- 
gis, seisid nad tema toas kirstu ümber, kuid Tanel nuttis, 
nägu mütsis. 

Marttil oli pea kinni mähitud, kuid nägu terveks j 
nud. See oli magava noormehe kaunis ja rahulik nägu. 
Ainult oimu kohalt, mähise alt, paistis valumi must märk. 

Hallid juuksed pulstis, silmad kuivad ja hullud, käis 
tema ema mööda tuba edasi-tagasi, nagu püüaks oma valu 
ära väsitada, Ei osatud talle midagi öelda, sõnadest ei tule 
murele abi. 

See oli haruldaselt vaikne hommik, kui Marttit maeti, 

Laisk meri ja tühi rand. Ainult lehmad krõmpsutasid 
kaldal rohtu siledaks uhutud kivide ja õitsvate kibuvitsade 
vahel. Ning sesse suvehommiku rahusse kostsid kiriku- 
kella tuhmid löögid. 

Martti ema tahtis oma ainukest poega ilusasti matta. 
Nõnda oli ta inimestele ütelnud. See pani kogu küla häm- 
melduma — sel kombel siis saab Martti esimest korda 
kahekümneaastasena kiriku viidud. Kuid lõpuks oli see 
Martti ema ainuõigus ja Marttil nüüd ükspuha. 

Asi ei seisnud lõpuks ju kirikus, inimeste uskumises või 
mitteuskumises. Ei, selles küsimuses ei tekkinud mingeid 
kirgi, lein oli liiga sügav ja tõeline, Hulk aega tagasi, kui 
endine kalakombinaadi direktor oli kalast rääkides otse 
kõnetoolis ära surnud, arutati ja kooskõlastati hulk aega, 
mis tasemel teda matta. Ning matused said nii kõnekad 
organiseeritud ja nii tähtsad, et leinal polnud enam kohta. 

Kirik oli puupüsti rahvast täis. 

Mustal raamil seisis valge kirst. Martti puusärk. 

Õhku oli vähe. Põlevate küünalde ja lillede lõhn läm- 
matas. Ilus Anne istus pingis, laup”vastu lauda, ega tõst- 
nud $eda kordagi. Saaral värises pea, ta ei nutnud. Tal oli 
seljas sama must pitskleit, millega ta peol Marttiga oli 
tantsinud. Saara seisis äraolevalt, ta ei näinud šga kuul- 
nud. Kes võis öelda, kuhu tema omaksed kõik on saanud? 
Kus Goldmannide suüre perekonna tuhk laiali? Kes võis 
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juhatada, missuguse koonduslaagri mälestussamba alla 
neile oma lilled viia või küünal põlema panna? 

Tanel hoidis kätt Saale õlal, nad seisid pingivahes püsti. 
Kõik kuulasid tähelepanelikult, mis kirikuõpetaja rääkis. 

Ta oli linnast siia tellitud ainult seks korraks jutlust 
pidama. Külal oli küll imeilus kukega kirik, aga mis teeb 
hingekarjane kirikuga, kui sel ülepea kogudus puudub. 

Õpetaja oli keskeas mees, hästi aetud habemega ja ilusa 
sügava häälega. Ta tsiteeris niisuguseid kirjanikke, keda 
rannarahvas polnud kunagi lugenud, nagu Somerset 
Maughamit. Aga enamik ta näiteid ja võrdlusi oli toodud 
merehäda, võitluse, tormi ja isegi kõige uuema püügiteh- 
nika vallast ning kõigile hästi mõistetavad. 

Lõpuks rääkis ta ka surmast. Aga see osa kõnest oli 
enne-Kristuse-aegse keelega: 

«Surmaingel ootab issanda käsku, kes elavate maal 
surmalapse laseb ära lõigata ja koju viia. Käsk on ülevalt 
antud, sirbi töö on tehtud ja inimlaps on tagasi tulnud ja 
põrmuks saanud.» 

Ainuke, kes nuttis, oli Martti ema. 

Saale kordas endale: see on jumala tahtmine, Kuid 
misjaoks? Ta ei kuulanud, mis kirikuõpetaja rääkis, ta 
kõneles issandaga. Misjaoks? küsis ta. Ja märkas siis, et 
oli jumalale etteheiteid teinud. 

«Need, kes issandas surevad, nende pärast ei tohi meie 
enam muretseda ega kurvad olla. Meie päriskodu on seal- 
pool elumerd. Surmavärava taga on valguseriik,..» Õpe- 
taja viivitas hetke, et oma gnevatele sõnadele erilist 
rõhku anda,» ja ütles siis: «...kuid pattudega ei jõua 
keegi sinna. Mitte kõik kosmoselaevad ei jõua orbiidile...» 

«Mis ta jamab! Martti ei teinud mingit pattu. Ta oli 
haruldane poiss!» ütles Tanel vihase valuga ja lähemal- 
seisjad kuulsid kõik. 

Martti ema hakkas valjusti nutma. Teda vaigistati. 

Mitte see, et kirikuõpetaja kahtles Martti ja nende kõigi 
paradiisi pääsemise üle, vaid matusetalituse õõnsus pahan- 
(las inimesi samavõrd nagu seegi, mis kombinaadi direk- 
torile peeti. Alles siis, kui kadunud Martti sõbrad, noored 
kalurid, kõik mustades ülikondades, võtsid valge kirstu 
õlgadele ja liikusid läbi küla uue surnuaia poole, tuli õige 
ja sügav leinakurbus jälle tagasi. 


24 Üleannetu mag 


Nüüd oli lestapüügi aeg käes. 

Sel hilisel hommikul jõudis suurem osa püügipaate 
juba kalasadamasse tagasi ning rannalapsed tulid abiks 
lesti võrkudest välja võtma. 

Meri oli vaikne ja kuuldav ainult siis, kui ta kivide 
vastu end lüües nohises. Ohakad õitsesid ja ilusamaid õisi 
ei maksa otsidagi. Elajad vehkisid sabaga kärbseid eemale. 
Üks must, teine valge lehm käisid paaris, nagu valgus ja 
vari kõrvuti otse vee ligi rannal, mille liiva siinkandis 
sakste soolaks hüüti, nii valge ja peenike oli see. 

Aga kajakad kraaksusid nagu varesed ja kalavastuvõtja 
Punapart oli norivas tujus. Ta nõudis alalugu kastide 
pesemist, sest niisk ja kudu, mida sinna koguneb, rikuvad 
värskelt püütud kala maitse. Aga see oli niisama hea kui 
tühja rääkimine, Taarat oli palju ja üksipäini seda puh- 
tana ei jõua hoida, aga abitöölisi ei antud. Sellele vaadati 
lihtsalt läbi sõrmede — käib niisama kah! Nagunii ületas 
nõudmine pakkumise! 

Punapart — see polnud nalja- ega üdnimi, see oli 
mehe pärisnimi. Ainult Prantsusmaal hüüti teda Bonapar- 
te'iks. Ta tundus mornina, aga kui temaga mõnusa jutu 
peale saadi, siis polnud vaja talt sõna oodata. Tema esi- 
vanemad rändasid Laksi Tõnise ajal siit Venemaale välja, 
Punapart ise aga tegi veelgi pikemad otsad, sõitis kõik 
maailma mered läbi. Kord oma nooruses murdis ta neile 
ka truudust ja jäi Prantsusmaale viinamarjaistandusse 
tööle. Aga siis hakkas kahetsema ja igatsema ning jook- 
sis palavuse, kuivuse ja viinamarja magusast põrgust 
tagasi merele. 0 

'Ta polnud nüüd enam noor mees, maailm oli ammugi 
igati ära nähtud ja oma sadam: leitud. Ta kinnitas ankru 
siia randa, ehitas veel vanas eas maja ja võttis naise, 
mängis näitemängudes ja kogus tikutopse. Ainult need 
kalakastid ajasid tal hinge täis ja muu lohakus. 

Ka viimased paadid jõudsid kaldale. Lahja-Juonas ja 
Tanel hakkasid sealsamas paadis lesti võrkudest välja 
harutama, See oli aegaviitev näputöö, nagu Juona soki- 
nõelumine. M 

«Lest on edev kala,» ütles Juonas. «Tema armastab roo- 
sat värvi kaproonvõrke. Laseb end nendesse püüda nagu 
naine.» 

Taneli koer istus liikumatult nagu kipsist rahakassa 
kajutikatusel ja vahtis isu täis saamata kajakaid. Ta oli 
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kutsikaeast juba välja kasvanud ja nüüd oli veelgi ras- 
kem määrata tema tõugu. Tal polnud isegi nime, ta oli 
lihtsalt Kuts. 

Kuts hüppas kaldale ja jooksis kaalukotta vooliku 
juurde. Ta hammustas januse vihaga veejuga, traavis, 
keel pikalt ühele poole ripakil, mööda randa ja tuli siis 
jälle paati tagasi. Istus kajuti katusele ja hakkas sukeldu- 
vaid kajakaid vahtima. 

Tanel tõstis kalakastid vagonetile ja lükkas seda roo- 
paid mööda kaalukotta. 

Soojadel hallidel rannakividel istusid naised ja taadid 
ka, nokkmütsis ja vestiväel, ning võtsid lesti võrkudest 
välja. Nende näod olid liikumatud ja nad töötasid asendit 
muutmata, nii et kaugelt võis neid pidada kivideks. 

Paula tõusis, viskas rabeleva lesta käest kasti ja jook- 
sis Taneli poole. Ta hüüdis teda. 

«Mis on?» küsis Tanel, kui ta pöördudes tüdrukut nägi. 

Kalakastid ootasid, Tanel jälgis kaalu ja oli tüdruku 
juba unustanud. Paula seisis ta selja taga, tahtis nagu 
midagi öelda, ent läks siis, pea maas, oma töö juurde 
tagasi. Istus kivile ja hakkas lesti pulgaga võrgupuntrast 
välja heegeldama. 

Temast kuuldekaugusel riputati püüniseid kuivama. 
'Tanel harutas omasid lahti ning Kuts keerles tal jalus. 
Osa kalureid oli juba läinud, osa minemas, tegid suitsu 


lira ja hüppasid jalgrattale. 

Kuid üks punt seisis Taneli ümber ja näis, et tõsine jutt 
käis neil. Paulani kandusid kõigest üksikud laused. 

Poisid tegid Tanelile etteheiteid. 

«Sa oled uude usku läinud...» 

«Kes ütles?» küsis Tanel. 

«Seda ju näha.» 

Selle peale Tanel naeris. 

«Poisid, ärge lorisege!» 

«Sina keerutad!» 

Nad seisid ligistikku, pead koos. 

«Kas rannas tüdrukuid vähe?» 

«Minu jaoks pole,» ütles Tanel. 

Poisid seisid, käed püksitaskus. Mõni suitsetas silmi 
vidutades, mõni vahtis, pea seljas, kajakaid. 

«Mis mõttega sa jändad?» 

«Kas ma pean talle selja pöörama?» küsis Tanel. «Jälle 
üksi jätma? Kas nii oleks õigem?» 
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Poisid püüdsid talle midagi seletada, aga Tanel heitis 
käega. 

«See pole Saale usk.» ütles Tanel. «See on nende usk, 
kes teda kasvatasid.» 

Eemalt oli näha, kuis poisid ägedalt kätega vehkisid. 

Jah, võib-olla varasematel aegadel oleks selle asja 
pärast komsomolist välja heidetud... 

Neist möödusid töö lõpetanud naised ja hüppasid samuti 
jalgrattale. 

«Peab kannatust olema,» ütles Tanel. «Peab olema nii 
pika sadamaga nagu Kadi. Temal pole kiiret.» 

Poisid kehitasid õlgu. 

«Eks sa ise tea paremini.» 

Nad vaikisid, jutt ei edenenud enam. Sai niigi suud 
kulutatud. Ja kõigil oli natuke ebamugav. 

«Ära siis pahanda... arutada ju võib...» ütles Peetri, 
ta oli tolle teise Juona paadist. «Me ju kõik siin omad 
poisid...» 

Tanel noogutas leplikult. 

Nad. läksid, kambas ja kaelakuti. Taneli koer hüppas 
lustlikult kord nende ees, kord taga. 

Paula istus kivil, aga ta kurvad silmad läksid neile 
järele, 
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Kuidas Kadil avastatakse Lääne orientatsioon ja sellest, 
kuidas siiga soolata. Kuidas Tanel ei osanud 
Saale eluväärtustest teadlikuks saanud hinge vaadata ja 
kuidas üks poisike kalatünni otsas istudes seda kandadega tagus 
nagu trummi, Kuidas koera saba poe ukse vahele jäi 
ja kuidas Paulal läks seeliku lukk rikki. 


Suve lõpu poole tulid kaks meest ja tõid valguse majja. 

Elektriposti all õues seisis suure värvilise põllega Kadi 
ja vaatas üles, kuidas juhtmed jooksid räästa alla. Siis 
tõttas ta tuppa, tegi pannile hääled Šisse, tõi lauale pudeli 
viina ja ühepäevase soolaga siia. Kadil oli mitu siiasoola- 
mise moodust, ta pani kala kõhtu loorberit, pipart ja nelki, 
soola ja suhkrut ning mähkis ta seekord nagu *muumia 
linasesse riidesse, keerutas talle nööri ka veel ümber ja 
pani selili lamama, kõht ülespoole. Ning valge liha helkis 
nüüd kui pärlmutter ja sulas suus. Niisugune pala polnud 
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linnameestele vähemaks sündmuseks kui Kadile valguse- 
traadid. 

Ning ta ütles: 

«Jah, säärase rõõmu puhul lihtsalt peab kärakat võtma!» 
Pakkus meestele ja võttis ise. 

Ühel poisil oli väike suupill sedamaid peos ja ta küsis, 
missugust polkat Kadi tahab. Aga Kadi ei tahtnudki pol- 
kat. 

«Oopusi ma ei oska,» ütles poiss. «Võin sulle mängida 
ninult Beethoveni Ludvi «Pikka pausi».» 

Kuid Kadi nõudis kõige moodsamaid lugusid ja laulis 
poisile alguse ette. 

«Sul, mammi, on Lääne orientatsioon,» naeris elektri- 
mees, «Võib-olla tahad sa ka tvisti?» 

«Lase aga tulla!» vastas Kadi löögivalmilt. 

Siis tegi teine elektrik paar ahviliigutust, ta ripakil 
käed peaaegu et puudutasid põrandat, ja röögatas lõuga 
ette ajades: 


«Bulle, bulle! 
bulle, bulle!» 


«Mulle meeldivad lõbusad poisid,» kiitis Kadi. 

Saale ei tulnud nende hulka, lauas võeti viina ja räägiti 
rumalusi. Suupilliga elektrik jutustas kahest kukest, kes 
kõrtsis käisid: 

«Aga ikka oli neil igav. Siis ütles üks kukk teisele 
kukele usalduslikult: 

«Lähme karni. Seal on alasti kanad.»» 

Alles siis, kui mehed juba läinud, tuli Saale eestuppa ja 
nõjatus vastu seina, Pisut vintis Kadi hoidis lülitit sõrme 
all ja vajutas siis. Pirn süttis laua kohal. Kadi naeris 
lapsemeelselt ja tema rõõm liigutas Saalet. Nad vajutasid 
kordamööda nupule ja tundsid sellest määratut lõbu. 

Väljas oli juba hämar ja eemalt võis imeks panna, kui- 
das Kadi maja aknais vaheldus valgus pimedusega, nagu 
käiks nende vahel äge pealejäämise võitlus. 


Eesti valged ööd olid läbi. 

Inimesekõrgused takjad ja nõgesemetsad tolmasid. Kõik 
värvid muutusid tagasihoidlikeks ja tõsiseiks, ainult 
kanarbik õitses roosa ja rõõmsa jõuga. 
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Ent meri näitas jälle kord oma jõhkrust ja jõudu ning 
hoidis hommikuni ärkvel neid, kes elasid viimases kalda- 
äärses majas. Eelmisel õhtul, kui päike merre läks, muutus 
liiv punaseks ja rohi mustaks, linnud kriiskasid ja vaiku- 
ses tundus kurjust. Aga öösel hakkasid lained mürtsuma, 
ja ainult meri üksi võib nii põhjusetult märatseda ja nii 
kaeblikult nutta. Alles teise päeva keskel väsis laine jõud 
ja meri jäi pooluinakusse, Ning Kadi leidis maast vastu 
aknaruutu end oimetuks lennanud linnu. 

Kallas oli täis haisvat merekõntsa ja väljauhutud puu- 
rampeid. Nad lohistasid need Saalega läbi liiva oma maja 
juurde, sest talveks kõlbab iga ront pliidi alla. 

Kadi lasi toibunud linnu oma peost lendu minna. See oli 
ilus hetk. 

Ja Saalele meenus, et tema ema, kes põlgas hingepõh- 
jani seda halvasti korraldatud maapealset elu ning keelas 
ka Saalel seda armastamast, ei tahtnud ise sellest sugugi 
lahkuda. 

Vaikus nukrustas randa. Kõverad männid ragisesid. 

«Mis sul täna on?» küsis Tanel. 

«Ei midagi,» vastas Saale ja tõrjus õlaliigutusega ta 
embava käe, 

«Mäletad,» küsis Saale, «mida sa mulle linnas tol korral 
kohvikus ütlesid?» 

«Jah,» vastas Tanel kohe. «Mäletan küll. Kas sa tahad, 
et ma seda kordaksin?» 

Poiss oli väga tõsine. 

«Tanel,» lausus nüüd Saale nukralt. «Aga kui me abi- 
ellume ja meil peaks tulema laps?» , 

«Seda võib ka juhtuda,» ütles Tanel, 

«Ja kas ma pean siis ühtepuhku hirmul olema?» 

Aga Tanel ei mõistnud. / 

«Jumal karistab mind kindlasti,» uskus Saale. «Ta võib 
mult ka lapse ära võtta.» Tüdrukul oli pisaratega võitlev 
hääl. 

.  «Jasa mõtled sihukesi koledaid asju juba ette!» vihastas 
"Tanel 

«Jah, Tanel,» tunnistas Saale. 

Nad lahkusid teineteisest tusaselt. 

Saale oli löödud, et Tanel just nüüd, mil Saale oli elu- 
väärtustest teadlikuks saanud, tema hinge sisse vaadata 
ei osanud. Tanel jälle väsis Saale alatistest hirmudest ning 
mõnikord tundis ta viha ja tüdimust. k 
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Aga õhtul hiljem tuli ta ometi tagasi. See oli meeletu 
jällenägemine ja Saale mõtles: armastama ei õpetata, 
armastada peab igaüks ise oskama. 


Pärast viimast tormi muutus ilm jahedamaks ja meri 
hallimaks. Kalasoolamiskoja ja külmutushoonete vahel oli 
vali tõmbetuul. Mõni üksik inimene käis üle lageda õue, 
mõni asjamees, paberid näpus. Ainult üks väike poisike 
istus õuel tühja tünni otsas ja tagus seda kandadega. Nagu 
trummi, a 

Paula sattus Saalega õuel kokku ja möödus tast. Peatus 
siis mõne sammu järel, vaatas tagasi ja ütles: 

«Kuule, tule, ma ütlen sulle midagi.» 

Saale pöördus ja jäi seisma. Ent kumbki ei astunud 
poolt sammugi teineteisele lähemale. 

«Mis sa tahad?» küsis Saale. 

Paula näos polnud vähematki vaenulikkust, see oli 
pigem kurb. Ja Saalet üllatasid ta lohutamatult tühjad sil- 
mad, ja et ta nii ilus oli. Tuul litsus ta kleiti jalge vahele, 
ent Paula ei märganud seda kohendada, vaid tõrjus kareda 
punase käega näkku tikkuvaid juukseid. 

» «Mulle meeldib Tanel, aga Tanel ei taha mind,» ütles ta 
lihtsalt. «Siis ma arvasin, et ta sind armastab. Aga ta ei 
armasta ka sind. Ma kuulsin, ta ütles poistele, et ta sind 
tahab enda poole võita. Et sa oma usust lahti ütleksid.» 

«Sa valetad,» ütles Saale kõrgilt. 

Paula naeratas ja raputas pead. 

«Tahtsin sulle seda juba ammu öelda, aga mul polnud 
juhust. Sa ei tunne Tanelit. Ta on lihtsalt hea poiss... 
Kõigi vastu ühesugune hea. Nüüd ma mõistan, et ta ka 
minu vastu ainult sellepäräst hea oli, et mina teda väga 
tahtsin...» 

Saale vaatas kurjalt maha, kogus end ja vastas ainult: 

«Ma ei usu, et Tanel minu kohta nõnda ütles.» 

«Küsi siis ta enda käest.» Paula naeratas, kuid mitte 
parastavalt, 

«Sa valetad!» hüüdis Saale raevuga. 

Õue sügavuses istus tühja kalatünni otsas poisike ja 
tagus kandu vastu tünni. 

'Ta valetab! kordas Saale endale kogu selle tohutu pika 
päeva kestel kalalaua taga ja teel koju. Siis jälle polnud ta 
selles enam nii kindel. 
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Oli vaja Taneliga rääkida, 
Kadile tundus, et Saale sel õhtul teevee ja leivaga kur- 
ust ja tuld neelas. Ta sai aru, et noorte inimeste vahel 
olid tormid jutud toimunud, ent ta ei pidanud heals ise 
oma nõu pakkuda. Saale aga tundis, et nüüdsest peale 
algab jälle tema homse päevata elu. 

Ta oli Täneliga rääkinud. Ta küsis temalt otse ja sisse- 
juhatuseta: 

«Ütle, sa ei taha ju, et ma usklik olen?» Saale oli liiga 
uhke ja solvunud, et Taneliga Paulast rääkida 

Poiss jättis vilistamise, 

«Ei,» tunnistas ta ja jäi Saalele uurivalt otsa vaatama. 
Ta taipas, kuhu Saale tüürib. 

«Ja sa loodad, et ma usust lahti ütlen?» küsis tüdruk. 

«See on sulle kätteõpetatud usk, Saale,» lausus Tanel, 
«Oleme avameelsed.» 

Saale peitis näo pihkudesse. 

«Ma armastan sind,» ütles Tanel. 

Saal võttis käed näolt, Tal olid uskumatult tigedad sil- 
mad. 

«Mina armastan ainult jumalat,» ütles ta kõrgilt. 

«See on vale!» hüüdis Tanel, 

«Ei.» 

Tanel raputas teda, nagu tahaks tast hoopis teise vastuse 
välja raputada või teda meelemõistusele tuua. 

«Sa valetad iseendale!» karjus Tanel. «Sa oled argpüks, 
Saale. Sa ei julge rõõmu tunda, sa ei julge armastada, sa 
ei julge inimeste moodi elada. Sa ei usu inimesi, Sa ei USU 
E Sa kardad ainult oma kurja, armukadedat juma- 
at!» 


«Lase lahti!» sosistas Saale valuga ja taganes oma 
kambri poole. , 

«Sa tahtsid, et ma sinu ja jumala vahel valin? Kas sa 
tõesti lootsid seda?» küsis ta. «Mine ära! Ja ära tule enam 
kunagi, Minul pole sinu headust vaja!» 

«Saale, ma armastan sind,» ütles Tanel ahastusega. 

«Mine ära. Saatan räägib sinu suu kaudu.» 

Aga seda pidas Tanel juba liiaks. 

Ta läks. Lõi ukse paukudes enda järel kinni, 

Kadi oli veendunud, et Saale jumal ei suuda neid Tane- 
liga lahutada, ja selles ka, et inimeste õpetused ja vahele- 
segamised mõjuvad vastupidiselt. Hingeasjadest ei saa ju 
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nõnda kergelt ja parinal rääkida, Ta pidi enne mõtlema, 
mida ja kuidamoodi tuleks öelda. 

Kord õhtusel ajal, kui Saale, must sall õlgadel, toolis 
kiikus, ise tume ja piinatud, lausus Kadi õuest tulles nal- 
jaks: 

«Kisud oma sünge näoga kurja ilma välja.» 

Ta oli tuppa imetluseks toonud kurrulehe, mille keskel 
hiilgas kastetilk. Aga Saale pööras pea ära. Ta mõtles vae- 
nuga Kadile, kes Saale ahastust mõistmata tahtis, et see 
mingist tühisest kastetilgast rõõmu tunneks, 

Hämarus süvenes. 

Saale tunnistas endale, et patt oli ta südame kõvaks tei- 
nud. See, kes maailma armastab, see, kes inimestele meele- 
pärane on, see on issanda vastu. Ja Saale oli issanda vastu 
läinud. Ta oli ema sõnad ära unustanud, et usust peab 
kinni hoidma nagu konnakarp kaljust, sest muidu kisub 
merelaine ta kalju küljest lahti. 

Kadi aga kuulatas ilma, sest kui meri ei kohanud, oli 
ilm kui surnud, Aga meri kohas. 

«Me istume ju pimedas!» ütles Kadi, 

«Mis sellest,» tuli vastus. Pimeduses oli kergem mõtelda. 
Ja Saale mõtles: issand on maailma valgus, mitte elekter. 

Kui nad nõnda laepimedusse edasi vahtisid, arutas Kadi 
endamisi seda, et inimene on ka nagu pime ruum, mille 
sisse ei näe, 

Sel ööl palvetas Saale kaua. Ent keset sügavamat meele- 
heidet tabas ta end tahtmas ja lootmas: võib-olla Tanel 
käis, aga mina ei kuulnud ta koputust? 


Tanel ei käinud. Ei sel õhtul ega järgnevatel. Saale 
jumal oli ebatavaline võistleja ja Tanelil oli vaja kõige 
üle järele mõtelda. Ta lamas, riided seljas ja müts peas, 
raudvoodil ega võtnud vaevaks koputuse peale vastata. 
Helvi poeg Mati käis siin õhtu jooksul juba mitmendat 
korda ja iga kord leidis ta uue ettekäände tulla. 

«Mis sul jälle on?» küsis Tanel ebasõbralikult, 

Poiss poetas end ukse vahelt sisse, 

«Ma tahtsin sult midagi küsida,» ütles ta. 

«Noh, küsi.» 

«Ütle, kas sa tunned Eerikut?» 

«Mis siis?» 
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«Tunned?» 

«Ei tunne.» 

Mati mõtles veidi ja küsis siis: 

«Aga käs sa Vollit tunned?» 

«Ei tunne.» 

«Aga Vovkat?» 

«On see nimekiri veel pikk? Sõber, ütle, mida sa must 
tahad?» 

Mati naeratas ja tuli kohe koduse ja lõbusa rõõmuga 
Tanelile voodisse. 

«Saabastega!» möiratas Tanel. «Käi välja!» 

«Ma võtan saapad ära,» lubas Mati ja hakkas paelu 
lahti nöörima. Iga päev käis ta paljajalu, aga täna just 
juhtusid tal saapad millegipärast jalas olema. 

'Tanel nihutas end seina poole ja tegi Matile ruumi. 

«Kas sa käsi ka vahel pesed?» 

«Varsti pesen,» lubas Mati. Ta heitis pikali, pani käed 
kukla taha ja tõstis jala üle põlve. 

Nad lamasid nõnda tükk aega sõnatult ja Mati ohkas 
sügavalt ja õnnelikult. 

«Mis sa ohkad, vanapoiss?» 

Tanel ei saanud muidu, kui pidi naerma. Ka Mati hak- 
kas kõõksuma, varjates peoga oma hambutut suud. 

«Kaklesid või?» küsis Tanel. 

«Ei. Ema tõmbas hamba niidiga välja. See logises 
juba ammu.» 

Nad vaikisid nüüd veidike, siis ütles Mati usaldavalt: 

«Tead, mulle meeldib ka üks plika.» 

«Jah?» küsis Tanel huviga. «Kes see siis on?» 

Kuid nime Mati ei öelnud. 

«Nii et sa oled nüüd omadega läbi?» küsis Tanel kaas- 
tundega. 

«Jah,» tunnistas Mati. 

«On ta vähemalt ilus?» 

«Pole viga,» arvas Mati. «Tal on patsid.» 

«Kas patsid on praegu moes?» küsis "Tanel. 

Mati sattus segadusse. 

«Ma ei tea,» tunnistas ta ja jäi mõttesse. 

«Ära sa selle pärast pead murrä,» lohutas Tanel. 

Seina taga nuttis Mati väike õde. Helvi sai tütre, nagu 
oli soovinud. Mati polnud tast eriti vaimustatud, sest too 
punane kääkspill kärpis tublisti ta vaba aega. 
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Mati ohkas ja katsus muule mõtelda. 

«Tanel.» 

«Mida?» 

«Oled sa kuulnud, et miilitsa ema koeraga juhtus õnne- 
tus?» 

«Missugune?» 

«Tal jäi saba poe ukse vahele.» 

«Ja tuli ära?» 

«Ei. Ainult pool. Üks tükk.» 

«Ongi parem,» ütles Tanel. 

«Miks?» 

«Tal oli liiga pikk saba.» 

«On see siis halb?» 

«Talvel küll.» 

«Miks just talvel?» 

«Uks jääb liiga kauaks lahti ja külma tuleb sisse, kui nii 
pika sabaga koer õue ja toa vahet käib,» ütles Tanel. 

Mati tunnistas teda umbusklikult. 

«Ära jama! Aga kus sinu koer on?» tuli Matile Kuts 
meelde. 

«Läks välja. 

Nad rääkisid veel mitmeid meeste omavahelisi asju. 

«See on tore, vennas, et sa tulid,» ütles Tanel. 


Siis tuli Paula. 

«Mis sul viga on?» küsis tüdruk. 

«Midagi. Mis mul sinu arvates viga peaks olema?» kostis 
Tanel voodist. 

«Oled mossis, nagu oleksid võrgud merre jäänud.» 

Tanel ei vastanud. 

Iga teine tüdruk oleks vihastanud ja kannapealt ringi 
keeranud, aga Paula jäi. 

«Täna on kino,» ütles ta. 

«Ja mis siis?» ühmas poiss jämedalt. 

«Ei midagi. Ma tulin ainult ütlema.» 

'Ta pani käe ukselingile, et ära minna. 

«Oota!» ütles Tanel. 

Ta kahetses, et oli solvanud seda head tüdrukut, kes 
teda armastas ega poleks Tanelit ühegi jumala vastu vahe- 
tanud. 

Poiss võttis toolitoelt pintsaku. 

«Mis pilt see on?» 


aa oma,» neelas Paula oma pisarad naeratades 
alla. 

Tanel seisis minekuvalmis, kuid Paula viivitas ja poiss 
jäi talle küsivalt otsa vaatama. 

«Ärme lähme,» lausus Paula õnnetult. «Sel pole ju 
nagunii mõtet...» 

Tanel nägi pikki langetatud ripsmeid ja tuksatusi suu- 
nurkades. Paula seisis talle nii käeulatuses ja Tanel vaatas 
nüüd seda tüdrukut esimest korda mehepilguga. Ta embas 
teda tormakalt, hing rinnus kinni. 

Ja Paula ei pannud vastu, kui poiss ukse lukku keeras 
ja ta pluusi hakkas lahti nööpima. Ta pidi Tanelit aitama, 
sest seeliku lukk oli korrast ära. 

Paula oli Taneli. armastust kannatlikult oodanud ja 
tohutul hulgal filmides seda nälga käinud kustutamas. Ent 
nüüd, lamades pimedas toas Taneli kõrval voodis, oli tal 
tühjusesse langemise tunne, See polnud see Tanel, kelle ta 
oli ise endale unistanud, see oli talle võõras mees. Ja Paula 
nihkus tast eemale, See, mis juhtus, polnud neid lähen- 
danud. 

Tanel ei süüdanud tuld. Ta ei tahtnud Paulale nüüd 


isegi enam otsa vaadata. Ja Paula pani pimedas riidesse 
ning läks vaikselt ära. 


12 


Sellest, et armastuse eest ei saa põgeneda. 

Kuidas Juonast pahandavad need mehed, kes künnavad adraga 
võõrast maad. Sabaga ja nelja sarvega sakermannist ning kuidas 
Kuts teda vihkab. Sellest, kuidas Saale toetab käega südant, 
et see seest välja ei kukuks. Ja et see pole üldsegi mingi naljajutt, 


Sügisel ei tahtnud kuderäim lähema ümbruse vetesse 
tulla. Puhus häid kalatuuli, aga meri oli tühi. Ja mehed 
käisid nüüd kaugemal räimemeres.. Sealtki saabuti kesk- 
mise saagiga ja veelgi vähemaga. 

Ööd olid juba merepõhjamustad ja külmad, aga siis tuli 
järsku suvine palavus tagasi. Randa veeresid vaikse ilma 
lained ja naised pesid põlvini vees,oma lambaid. 

Saale polnud Kadi toimetuste vastu osavõtmatu, kuid 
hajuvil meeltega, tõstis vahel mõtte ja vajaduseta mõnd 
asja niisama paigast paika. Oma töö juures inimeste hulgas 
hoidis ta pilku maas, nagu vang või haige, Õhtuti kippus 
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ta kodunt välja, ei mõistnud vahel isegi, kuhu läks, enne 
kui leidis end rannas. Ta meeled olid pingul, mõte ühe ja 
sama asja külge needitud: ka isa jättis tema ema usu 
pärast maha, aga ema jäi ometi usus kindlaks. 

Saale polnud Tanelit pärast nende pimedat tüli rohkem 
näinud kui kahel korral kaugelt. Saale ei tahtnud end 
temaga kokku anda ja Tanel näis ka ise kõrvale hoidvat. 
Aga sel kahel korral hakkas Saale süda hullusti tembu- 
tama. 

Õhtuti, kui ta piki tühja randa käis, jalad liivas ja huul- 
tel meretuule mõrkus ja sool, mõtles ta paljust läbisegi, 
kõigest, mis talle tähtis oli — või valus. Aga see mõtte 
rabelemine viis ta veel suuremasse ummikusse. Saale 
mõistis jälle, nagu kord kevadelgi mere ääres istudes, et 
ta oli end ise kinni müürinud. Ilmselt oli see nüüd küll 
jumala tahtmine. Ent Saale tundis, kui raske oli tal 
jumala tahtmist mööda elada ja kui üle jõu käis talle nüüd 
maailma mahasalgamine. 

Jalad peatusid liivas. 

Sealt paistis servapidi mingi puust asi. Saale seisatas ja 
kummardus — see oli liivakoogivorm. Ta astus sellest üle 
ja läks oma teed. 

Kuid ta tuli tagasi. Täitis nõu ja tegi kivi lameda selja 
peale koogi. Saale kuulas kaua merd, kuidas lained liivale 
heites ohkasid, ja läks koju alles siis, kui kuu merest tõu- 
sis. 

Kogu tee vihkas ta Paulat. 

Kadi võttis õhtueineks parajasti räimedel päid maha. 
Oli ka aeg kala soolata. Praegu teda veel liikus, aga suurt 
püüki meri ei tõotanud. Sel aastal kauples Kadi külast ka 
sea juba aegsasti, et oleks, mida külmade ajal pannile 
panna. Ja see maatükk, kuš vagu ajades kivid vastu kolk- 
sasid, ei andnud ühelgi aastal nii palju talvekartuleid, et 
neid juurde ei tarvitsenud osta. Eks olnud ses ütlemiseski 
terake tõtt, et rannarahvale jätkub elu lõpuni kõige enam 
tööd ja kivisid. 3 

Mõnelgi õhtul avas Kadi mehe vana rahatasku, mis 
vedrunõelaga kinni käis, ja luges mõttega oma suvetee- 
nistuse rahasid üle. Neid polnud vähe, kuid ega neid palju 
ka ei olnud. Saale pakutud kümnelisi ta vastu ei võtnud — 
tüdruk oli riietest lausa paljas. 

Saale seisatas akna all, vaatas kuu heledat teed üle 
mere, otsis siis söögilauasahtlist noa ja tuli Kadile abiks. 
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Ja keset seda igapäevast harjunud kalaveristamistööd, 
mis annab rannanaistele aega mõtteid seada ja neid lõpuni 
mõtelda, tõstis Kadi sooja pilgu tüdrukule ja ütles: 

«Laps, armastuse eest ei saa põgeneda. Armastusel pole 
ju kaldaid.» 

Juba varahommikune ilm sai soe ja hele ning vesi oli 
kalda ligi nii selge, et merekrunt läbi paistis. 

Kalavastuvõtja Punapart passis oma ametiputka aknast 
merd ja tuli iga kord välja sillale, et saabuvate paatide üle 
head meelt tunda — need olid elusat hõbedat täis. 

Ka -Lahja-Juonas leidis, et hommik andis hea saagi. 
Kuts istus kajuti katusel nagu kindral, Tiit pidas kurssi 
kodu poole, Juonas hoidis pruune, kalasoomustes kämblaid 
rahus oma põlvedel ja lasi selgesse mereõhku piibusuitsu. 
Tanel aga vahtis laisale suurmerele, mis oli sile nagu 
põrand 

Kalaröövlid lendasid karjana kaasa ja vahtisid kisades 
paadi põhja. Nad katkestasid mitut puhku oma jultunud 
ligitikkumisega Juona jutujärge naisest, kes ei püsinud 
kodus istuda, ja mehest, kes oli jälle sihuke, et armastas 
adraga võõrast maad künda. Ja ehkki need olid Juona 
lõmpslood, tundis Tanel seda viimast otsekui enda kohta 
käivat. 

, Süümõtted piinasid teda, kuid mis kasu oli nüüd enam 
järeltarkusest, kui kõik juba untsus. Kui katsukski sele- 
tada, mil kombel see tal Paulaga juhtus, ei saaks Saalest 
mõistjat. Ja sel polekski ju enam tähtsust, sest jumal sei- 
sis nagunii nende vahel. Seda Tanel siiski päriselt ei usku- 
nud, et ta Saalele midagi ei loe. Aga ju see jumala võim 
oli Saale üle siiski suurem kui Saale armastus Taneli 
vastu. Kõigel sellel oli nüüd lõpp ja aamen, see tüdruk “ 
polnud randlase jaoks loodud, ent ometi tahtis Tanel teda 
hullusti. , 

Niisugused tumedad mõtted liikusid Taneli heledas peas. 

Juonas hoidis piipu sügavasti suus ja vaatas teraselt 
merd, nagu oleks talle seal miski veel uus ja enne näge- 
mata. E 

«Mis asi see on, Juonas?» muutus ka Tanel tähelepane- 
likuks. š 

«Näh, midagi justkui õn,» ühmas“Juonas, aga Taneli 

ipärimise peale läks ta kärsituks. ü 

«Et sa jõuad ka nii kiiresti ja palju küsida.» 

Ta põrutas rusikaga Tiidule vastu kajutit. 
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«Näed ka või?» 

Aga motorist oligi juba kiiruse maha võtnud ja vaatas 
üksisilmi kaugele ette, kus kiikus neile vastu veest pooliti 
väljaulatuv sarviline. 

Polnud kahtlust, see oli miin. 3 

Püssiga oleks talle lihtne asi paraja kauguse tagant ots 
peale teha. Aga palja vahtimisega ei tee talle midagi. 

«Kuidas ta üles ujus?» küsis Tanel, sest Juonas oli neis 
asjades teadja. Juonas seletas, et ajaga oli rooste miini 
trossi läbi närinud, eks ta siis tõusnudki põhjast üles. 
Muud kavalust polegi. 

Juonas ja Tiit pidasid isekeskis kiire nõu. Eks kõige tar- 
gem oli koduranda sõita ja teatada. Aga mis siis, kui vahe- 
peal mõni teine paatkond ta otsa lendab. Ei või teada, kuhu 
ilm pöörab ja kuhu sarviline selle aja peale omapäi triivib 
ning õnnetust kaela toob. Sedapuhku jääks süü küll kolme 
mehe ja Kutsi hingele. Merel on see õige, mis su kohuse- 
tunne ja süda käsivad. 

Niisugune o'i meeste arvestus. Ja mootor pandi miinist 
umbes kolmekümne meetri kaugusel seisma, et lainetust 
ära hoida. Esiteks võis see roostetanud raibe ka paljast 
vee õõtsumisest plahvatada ja teiseks oli pikemat vahe- 
maad raske ujuda. 

Kolm meest paadis tegid plaani. Läks tarvis oma kolm- 
kümmend meetrit või enam köit. Seda oli alati. Tanel ei 
näidanud välja, et ta poisikese kombel rõõmu tundis. 
"Tema, kõige noorem mees, pidi miini juurde ujuma ja 
leidma nõu, kuidas see touga ühendada. Kui miinil endal 
trossijupp küljes on, siis pole asi veel kõige hullem, aga 
kui ainult paljas rõngaskonks, siis on osavust ja julgust 
rohkem vaja ning risk suurem. Siis tuleb miiniga päris 
ninastikku koos olla ja temaga tõtt vaadata. 

"Tanel kuulas välise kannatlikkusega meeste õpetused ja 
juhatused ära, tõmbas siis ruttamata kampsuni üle pea, 
püksid ja saapad jalast ning ronis ettevaatlikult üle paadi 
serva vette, Ranna ligi oli see suvest veel jahtumata, aga 
siin, suurmerel, otse lõikas. Juba poole maa pealt nägi 
Tanel, et miin oli, nagu arvata võis, õige roostetanud, 
ligemalt aga selgus, et sel nelja sarvega sakermannil oli 
sabaks üsna kena jupp trossi taga, ja see tegi Taneli üles- 
ande hõlpsamaks. 

Kuid ta nägi mehist vaeva, enne kui sai trossi otsa 
aasaks käänata ja tou sellest läbi pista, aga see tal küll 
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kordagi peast läbi ei käinud, et taolise tööga võib vastu 
taevast lennata. Suurem mure oli kere pärast, mis muutus 
kangeks kui kirvepakk, ja käed olid kui köides ega kuula- 
nud sõna. Äkilisi liigutusi ei tohtinud teha ja kiirustamine 
käis üle jõu. 

Merel oli ääretu vaikus, õhk seisis kui hinge pidades. Ja 
alles siis, kui Tanel tagasiteed ujus, hakkas Kuts kajuti 
katusel nihelema ja rõõmsalt haukuma. Nüüd võttis Juo- 
nas oma kõvera varrega ninasoojendaja suust ja sülgas 
kergendustundega vette. Asi oli sedakorda kombes. 

Tanel ronis paati, raputas kõrvadest vee välja ja puges 
vammustesse. Käed olid nii paindumatud, et ei tulnud nöö- 
pidega toime. Ta värises ja hambad lõksusi suus, päike ei 
jaksanud teda kuivatada ega soojendada. Nüüd oleks viin 
head teinud. 

Juonas arvas miini kohta, et see julgesti oma neliküm- 
mend aastat, Esimesest maailmasõjast peale juba vee all 
on passinud. Neid oli siis oma viiskümmend tuhat Lääne- 
merre lastud ja seda veel ei tea, palju viimasest sõjast. 

Tiit pani mootori käima ja mehed vahtisid, kuidas sarvi- 
line tou otsas kuulekalt nende paadi järel ujus. Kuts pal- 
jastas sallimatult hambaid ja haukus ta peale, Kuna miin 
oli kardetavalt roostes ja koduni oli teed küllalt, otsustasid 
mehed juba lähemal neemetipul tast lahti saada. Seal teati 
kohta, kust pääses kivisid mööda kaldale, Ning Taneli 
asjaks jäi minöör välja kutsuda. 

Juonas vahtis hindavalt merd. Ta lootis, et kui tujulik 
tuul ei tõuse, siis pole midagi karta. Meri aga oli suviselt 
laisk ja rahuliku südamega ning mingit kurja kavatsust ei 
näinud tal olevat. v 

Tanel vahtis järelujuvat mi i, Juonas aga maakriipsu, 
mis oli juba silmale näha, ja selle lähenemine tõstis tuju. 
Ning vesi kandis kaugele Juona hääle: 


Melusine, Melusine, 
rügemendi roosikehe. 


Augusti lõpu kohta oli see erakordselt soe päev ja vii- 
mases rannaäärses majas kasutati seda suurpesu pesemi- 
seks. Juba hommikuvalgest peale olid Kadi käed küünar- 
nukini seebivees. Hilised liblikad lendasid kaevu ümber ja 
kärbsed sumisesid päikesepoolsel majaseinal. Kadi sirutas 
pali taga aeg-ajalt selga ja viis pilgu merele, sest mida üks 
rannanaine ka eal ei toimeta, ikka vaatab ta mere poole. 
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Korraks pani kumeraske mürtsatus õhu võppuma nagu 
sügisene äikeseraksatus. Kadi vaatas taevasse, aga see oli 
kõrge ja hele. 

Vastu õhtut oli pesu pestud ja välja väänatud ning Saale 
kärutas selle randa loputamiseks, sest nende kaevu vesi oli 
küll maitse poolest ja joomiseks hea, aga riide tegi kolla- 
seks. Ta sisaldas liialt rauda ja oli soiselt pruuni karva. 

Kadi ja Saale seisid kalda ligi meres, kummisaapad jalas 
jasseelik värvli vahel, Päike käis juba madalas ja meri oli 
värve täis. Ning naised kastsid oma voodilinu kulla värvi 
ja sinist värvi vette. Siis kärutas Kadi suurema jao pesu 
koju tagasi ja Saale jäi seda vähest tööd, mis veel oli, 
lõpetama. AA 

Kajakad kiikusid vaikses vees ning puhkasid rannakivi- 
del loojuvas päikeses, Aga nõmme üle langes juba õhtune 
süngus ja kadakad seisid üleni mustad. 

Saale ujutas vees laudlina, mille nurkades olid välja- 
õmmeldud maasikad. Ja linaotsad peos, jäi ta kuulatama, 

«Saa-le! Saa-le!» 

"Tüdruk pööras näo maa poole ja otsis silmadega kutsu- 
jat. See oli Kadi. 

Hüüdu korrati. Jälle kostis: 

«Saa-le! Saa-le!» Ja alles nüüd arvas Saale kuulvat 
hüüdja les ärevust. 

'Ta väänas laudlina kuivaks, pani kivile teise pesu hulka 
ja hakkas merest välja tulema. Maa kohal oli juba täis- 

inine pime, kuid meri seisis veel roosana. 

Saale südashakkas järsku halba aimama. See ei saanud 
olla hea teade, kui Kadi nõnda, käsi üles pea kohale tõs- 
tes, teda hüüab. Saale astus raske sammuga liivas, siis aga 
pistis poole tee pealt jooksma. Ta hingeldas ega söandanud 
midagi küsida. Hämaruses ei võinud ta Kadi näoilmet 
lugeda. 

«On midagi juhtunud?» küsis Saale viimaks ikkagi. 

«Jah.» Kadi puisest häälest ei võinud oodata seda, mis 
ta ütles: «Nende paadist on ainult pilpad taga. Miin olevat 
lõhkenud neeme tipul, üsna kalda ligi.» 

Saale mõistis ütlematagi, missugusest paadist Kadi rää- 
kis. 

Helmentiine tõi selle sõnumi nüüd äsja, külal oli see aga 
juba päeval teada, et kivide vahel vee peal ujusid veel 
ninult hukkunud meeste püütud räimed, kõhud ülespoole. 

Kadi hakkas toa poole minema, juurde polnud midagi 
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lisada, ja mis neist sõnadest tühja jolgutada — seegi, mis 
öeldud, tuli ränga vaevaga üle huulte. 

Nad istusid sel pikal õhtul ja veel pikemal ööl eestoas 
nagu kivikujud. Kadi alati toimekad käed ei kraasinud 
villa, ei liigutanud ka sukavardaid — käed olid täiesti 
unustatud, unustatud kogu ööks otsaks rüppe, suurde 
põlle. Kass kräunus ukse juures, tahtis välja, aga istujad 
ei kuulnud midagi. Kadil polnud nutuga harjunud silmad, 
ja vahel on ka nõnda, et kõige rängemate hoopide puhul 
ei tulegi silmavett. Nõnda oli see ka siis, kui tema Juhan 
otse siinsamas lävel ära tapeti. Helmentiine hädaldas ja 
palus: 

«Nuta ometi, natukenegi.» 

Nüüd oli kõik niisamuti nagu siis — Kadi ei saanud 
nutta ega rääkida, Aga ta mõtles nendele kolmele mehele, 
ja mõtelda oli sama piin. 

Motorist polnud selle ranna mehi, ta käis nende meres 
alles teist aastat. Kadi teadis temast e ja Tiit polnud 
ka sõnakas mees, et ta ütlemised oleksid kuidagi meelde 
jäänud. Kuid Kadi nägi selgesti tema nägu, noort ja habe- 
mega, näritud juuksetukk otsmikul, nagu see noorte 
meeste praegune mood oli. Kadi tundis endal otsekui süüd, 
et ta nii vähe teadis sellest poisist — ei võinud öelda 
isegi, missugused silmad tal olid. 

Aga Tanelist ja Juonast mõtlemine oli nagu elava liha 
luude küljest ärakiskumine, Tanel oli tema poeg. Tema 
sülle jäi ta lapsena magama, tema toapõrandal mängis, 
sammugi maha jäämata käis tal sabas. Ei olnud Kadi üksik 
vanaeit, nagu kuivanud puu, sest ka noore mehena tuli 
Tanel siia aeg-ajalt peremehetsema, ja kui ta mõnd aega 


ei tulnud, tundis Kadi igatsust'ja rahutust. Ning kui Tanel” 


emaga koos ära ei sõitnud, vaid siia jäi, oli Kadi tõeliselt 
õnnelik. N 

Laps pole rannanaisele silitamiseks ega mänguasja eest, 
ta on kas poeg või tütar, ta on tema tulevik. Kuid Kadi 
ei suutnud Taneli puhul tagasi hoida oma kadunud poega- 
dele jagamata jäänud ematundeid helli meelehoogusid. Ja 
nagu pooljuhuslikult sattus ta käsi teinekord Taneli juus- 
tele. Aga ka siis ruttas ta kohe juurde lisama, et poisil 
oleks aeg sirusniku pool ära käia — kael puhä tutti kas- 
vanud. 

Kui Tanel tema poole tuli, käis ta justnagu lapsenagi 
Kadi kannul õues ja toas, rääkis oma jutud hingelt, ning 
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tahtis, et Kadi teda kuulaks. Nüüd pole ehk Tanelist tük- 
kigi leida, mida maamulda panna. Ja Kadi kaotus oleks 
selle poolest veelgi suurem kui Martti emal, kelle ilus 
surnud poeg kanti viimsesse rahupaika sõprade õlgadel. 

Ja Juonast oli vaja samuti mälestada. 

Võib-olla ehk siis see hea, mis Juonas hulga aastate eest 
oli Kadile teinud, võtab silmavee lahti ja leevendab valu. 
Kadi esimesed lesepõlveaastad tegid inimestele muret, 
ning kui tema maja korstnast mõnel talvekülmal hommi- 
kul suitsu ei tõusnud, jooksis kohkunud Helmentiine üle 
kadakanõmme vaatama, mis juhtunud. Aga juhtunud pol- 
nud midagi. Kadi lihtsalt ei hoolinud süüa, magada ja ahju 
kütta. 

Ning siis tuli ka Juonas, ütles «näh», kaevas sügavast 
lumest lahti ta värava- ja kaevutee, lõhkus puud ja kandis 
vett, tõi leiva ja kala. Ei käinud ta siin kui peigmees, käis 
kui inimene, kellel teise häda ei kasva puu otsas. 

Nõnda mõtles Kadi Juonast. 

Need olid tumedad mõtlemisetunnid mõlema naise elus. 
Ohtu muutus ööks. Nad istusid ikka veel üleval. Nööbid 
Kadi rinnal hiilgasid. Saale ei näinud pimedas tema nägu, 
ent tundis, et kui ta nüüd jumala nime peaks suhu võtma, 
lööb Kadi ta maha, Ja Saale poleks ka ise suutnud rää- 
kida jumala tahtmisest või jumala katsumusest. See oleks 
tundunud Saalele endalegi inimese valu ja armastuse 
mõnitusena. Saales tõusis tume ja äge vastuhakk: kui ini- 
mene ei tohi maailma armastada, siis milleks on selle 
maailma jaoks inimest vaja? Saale avas kleidikaeluse, 
mäss temas eneses kägistas teda. Ta tõusis oma kohalt ja 
läks tuikudes üle pimeda toa kambri poole. Ta leidis käsi- 
kaudu kobades kummutilt selle, mida otsis. Oma savist 
vilelinnu, Ta tõstis selle huultele ja puhus. 

Kadi võpatas ja pööras pead. 

Vile on vile, tas ei ole tundetoone, ent Kadi kuulis ahas- 
tust ja kutset. Ses kõlas kõige meeletum kaotatu tagasi- 
ihkamine. Ses oli nii palju jõudu ja lootust. 

Mööda Saale nägu jooksis silmavesi. Ja pale oli ka siis 
veel märg, kui Kadi seda hommikuvalguses juhtus pilguks 
vaatama. Saale paistis magades väga kahvatu ja kurb ning 
Kadi tundis, et teda, vanaeite, oli siiski veel kellelegi 
hädasti vaja. Ning ta jäi kauemaks silmitsema magavat 
tüdrukut — Saale ja Taneli lapsi oli ta ju lootnud oma 
põlvedel hoida. 
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Siis läks Kadi õue, tõstis rasked silmalaud ja hindas tae- 
vast ning merd. Näis, et ta nendega rahule jäi, tõmbas 
nööri mitutpidi üle õue ja riputas pesu kuivama. 

Käed, mis öises leinaseisakus ei tahtnud millegi heaks 
enam liigutada, vajasid nüüd tööd. Sest käed elavad lõpuks 
siiski omaette, iseenda elu, ja miski muu ei lähe neile 
korda. Sõjad ja mered on ennegi mehi võtnud, aga sellele 
vaatamata pole kellegi käed veel seisma jäänud. Hing, jah, 
see on teine asi, see on haige, veritseb ja kannatab ja 
kisendab, tema ei tegele millegi muuga kui ainult oma 
valuga. 

Kadi soovis sel hommikul tuult, head tugevat tuult oli 
tarvis, et pesu nööril plaksuks, et tal oleks talv läbi õhu, 
mere ja päikese lõhn. 


Järgmisel hommikul polnud meri järsku enam sugugi 
laabe — laine tõstis harja, sügis nõudis oma õigusi taga. 
Tsehhi õuel oli koeramoodi külm, ehkki päike paistis. Saale 
kohtas seal tööle tulles kalavastuvõtjat Punaparti ühe 
kontorimehega. Ei tea, mis maid nad ägedalt jagasid, aga 
Saale kohale jõudes jäid nad poole sõna pealt vait, lõid 
pilgu korraks kõrvale ja tõstsid siis Saale murele kaasa- 
tundvalt ja lugupidavalt kübaralodu. See polnud sugugi 
tavapärane tervitamisviis — muidu käis meestel tere eest 
ka, kui sõrm korraks kõrva äärde visati. 

Nagu alati, nii keesid ka sel hommikul trumlis konser- 
vid, Automaat tilgutas õli, pika laua taga lükkisid naised 
kalu vardasse ja suitsutusahjudest võeti välja reste ras- 
vast tilkuvate, magusalt lõhnavate silkudega. Sest sügis- 
püük polnudki mõne teise aastaga võrreldes see kõige 
viletsam, kala jätkus töötlemiseks ja aruannete jaoks. 
Ainult linnarahvas lõi ühtviisi lärmi, pahandas poes ja 
ajalehes ja nõudis püügiprotsentide asemel värsket leiva- 
kõrvast. 

Keskpäeva paiku tuli üks külmutushoone tüdruk, keda 
Saale teadis ainult nägupidi, rääkinud polnud ta temaga 
kordagi. Tüdruk astus Saale juurde, Beni käe Saale õlale 
ja ütles: 

«Mine, ta on seal.» 

Kuid Saale ei mõistnud. Ning tüdruk sundis uuesti: 

«Noh, mine juba. Miin lõhkes ju siis, kui tema minööri 
järel käis...» 
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Saale pea oli vatti täis, see ei jaganud midagi, ainult 
nüda peksles — hoia ja toeta käega, et seest välja ei 
kukuks. Saale läks tüdruku kannul läbi ruumide ja nägi 
lahtisele uksele vaatama jäädes kummalist seltskonda. 

Ereda päeva paistel seisis õue keskel sviitris ja tuttmüt- 

"Tanel, Helvi poeg Mati hoidis tal käest ja hulk küla- 
apsi oli karjas tal ümber. Ning koer. Taneli Kuts. 

Alguses tuli üle õue üksikuid inimesi Taneli poole, aga 
ribid kogunes üha enam juurde. Ja Tanel näis neile midagi 
seletavat. Arvatavasti rääkis ta seda, mida nad kuulda 
tahtsid, millest muust siis veel. 

Ka Saale hakkas üle õue ta poole minema, juuksesalk 


Tüdruk kandis nagu alati tumedaid riideid ja mustad 
sukad olid tal jalas. Kuid Tanel oli näinud ta silmi. Ja 
Saale silmades kõnelesid kõik tunded korraga. 


KINDRALI HAUASAMMAS 


1 


See on nüüd juba nii vana lugu, et ei tohiks enam 
kedagi häirida, kuna selliseid juhtumeid nimetatakse läbi- 
tud etappideks. Võib-olla seda etappi paljud enam ei 
mäletagi, ega inimene saagi kõike mäletada, Pealegi juh- 
tus see ju Sakutis. 

Ühel esmaspäeva hommikul, kui esimees oli alles tule- 
mata, pani Silgu Milla tema kabinetis korda maksma. 
Toolid seisid ülestikku, põrand kuivas ja Silgu Milla täi- 
tis karahvini värske veega. Siis astuski sisse kõrget kasvu 
tundmatu ja ütles Silgu Millale: 

«Uihh!» 

«Pole viga,» vastas too. 

Daamil olid unistavad sinised silmad ja kõrge rind ning 
daam soovis esimehega kokku saada. Et esimeest 
kohal polnud, ei jäänud daam Millaga juttu rääkima, vaid 
lubas hiljem tulla, ja see rikkus Milla tuju ära. 

Samal ajal, kui Milla ägedalt punasest Pp ist põranda- 
riiet kloppis ja siis kabinetti maha laotas, jõudis ka esi- 
mees jahilt tagasi, 

Sakuti juba paistis eel ja esimees tuli oma Pontu kom- 
beid jälgides kummalisele mõttele: kriitika on ka nagu 
koergi — ta laseb ikka sinna laitust või kiitust, kuhu teiste 
poolt on sirts juba ette lastud. Esimees armastas väga 
sügavaid mõtteid ja vanasõnu, pelgas ringkirju, kauge- 
kõnesid ja Silgu Millat. 

Esimees jõudis tööle väikese hilinemisega, kui oli Pontu 

» ja püssi koju viinud ja linnud kitkuda andnud, ning andus 
siis tervenisti oma kabinetis ajalehe juhtkirja lugemisele, 
Ja vaat siis tuli too daam teist korda. Ütles, et ta nimi on 
Elviira Notke Aaral'ja et ta sõitis; esimehe juurde Saku- 
tisse ühe delikaatse puhtisikliku asja pärast. * 

«Ei tea kohe, kust otsast alata,» ütles daam. 

«Kõige lühemast,» soovitas esimees, 

«Vaadake, lugu on niisugune, et Sakuti surnuaeda on 
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maetud ajalooline kuju, kindral Aaral. Õlete kuulnud? 
Möödunud aastal õnnestus mul ta haud üles leida, ja nüüd 
tulin ma teie jutule, et lubaksite mul püstitada talle haua- 
samba.» 

«Kuidas?» küsis esimees. «Teie ise?» 

«Jah,» ütles daam. 

«Omal kulul?» 

«Jah,» ütles daam. 

«Aga mis see siis minusse puutub?» küsis enam kui 
hämmastunud esimees. 

«Ainult seda,» seletas daam, «et tahan seda teha teie 
teadmisel ja loal.» 

Ning daam palus esimehelt vastavat ametlikku õiendit, 
et hiljem arusaamatusi ära hoida. Aga vaat seda ei oleks 
daam pidanud ütlema. 

«Ah dokumenti?» küsis esimees. 

«Jah,» noogutas daam. 

«Te ütlesite — kindral?» 

«Jah.» 

«Ajalooline kuju?» 

«Jah.» 

«Ja on meile maetud?» 

«Sakutisse,» vastas daam. 

«Teate, seltsimees...» 

«Elviira Notke Aaral.» 

«Ahnii? Seda asja tuleb kaaluda.» 

«Ma ei mõista,» ütles daam. «Kas te pole nõus?» 

«Miks ei ole. Aga mina üksi ei otsusta,» vastas esimees, 
ise aga mõtles: kui juba paber on mängus, siis on miski ka 
selle taga. Esimees arvas, et ta inimesi juba sellepärast 
usaldada ei tohi, et ta neid ei tunne, ja sellepärast ka, et 
tunneb neid liiga hästi. Aga sellest sai esimees aru, et 
(laam ei olnud kohalik ja pidi kiiresti koju tagasi sõitma, 
ning lubas tal juba järgmisel päeval vastuse järele tulla, 
Mis daamil muud üle jäi kui noogutada. Aga ukse ava- 
misel kukkus ta rinnale Silgu “Milla ja oli veel pahane 
ka: 


«Kust mina teadsin, et te nii ruttu välja tulete!» 


Pärast daami visiiti prõmmis esimees rusikaga seinale, 
mille taga ta lootis olevat kultuuriosakonna juhataja Kul- 
dar Hiila. Aga vastust ei tulnud, ja siis andis esimees Silgu 
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Millale käsu sutnuaiavahile sõna viia: tulgu jalamaid esi- 
mehe jutule. 

«Kus Hiila on?» nõudis esimees Silgu Millalt. 

«Läks juba laupäeval rahvamaja kontrollima.» 

«Kohe olgu siin!» 

Ja veerand tunni pärast oligi kultuuriosakonna juhataja 
kohal ning esimehe pahameel läks üle, sest Hiila oli üldi- 
selt tubli mees, võib öelda isegi, et asendamatu inimene, 
Ta oli alati liikvel ja tegev. Oma järjekindlusega oskas ta 
Maanteede Valitsuselt Sakuti kaunistamiseks välja nõuda 
kunsti: neile saadeti neli pullvasikat, kaks eksemplari 
poegadega karusid, üks vettehüppaja ja mitu rinnakuju. 

Mõni aeg tagasi laskis ta Sakuti lossikindluse varemed 
teekruusaks lõhkuda ja ära vedada ning abistas oma nõuga 
ehitustegevust selle kitsaskohas — soovitas Sakuti mõisa- 
tammiku maha võtta. Tal olid alati ideed. Viimasel ajal te- 
geles ta usuvastase propagandaga profülaktika mõttes, sest 
Sakutisse olid elama asunud kaks vennakest apostoolikut. 

Sakuti lossikindluse varemete pärast oli küll natuke 
pahandatud, aga kes võis arvata, et selle vana risu pärast 
ütlemist tuleb, see läks kord ometi ju kasulikuks otstar- 
beks. 

Kui esimees oli Hiilale 100 daamist ja kindralist ära rää- 
kinud, võttis uudis mehe tõsiseks. 

«See on põhimõtteline küsimus,» ütles lõpuks Hiila. 

«Arvad sa?» küsis esimees. 

«Oletame, et me lubame sellel daamil kindralile haua- 
samba üles panna. Aga järsku küsitakse kõrgemalt poolt, 
miks seltsimehed kohapeal ise initsiatiivi ei ilmutanud 
kõrge isiku suhtes? Meile võidakse ette heita, et me igno- 
reerisime sellist fakti ja vaikisime maha.» 

«Mis siis teha?» küsis esimees nõutult. 

«Ma mõtlen, et seda juhust ei tohi mööda lasta. Tuleb 
olla ettenägelikum. Tead, mis see on?» 

«Ei,» tunnistas esimees ausameelselt, 

«See on signaal.» 

«Sellepärast minagi mõtlesin: kui juba paberit nõutakse, 
siis peab selle taga miski olema,» rõõmustas esimees. 

«Ongi,» ütles Hiila. AL 

«Mis me siis teeme?» “ x 

«Teeme talle hauasamba. Ma arvan, et see meie kohus 
on.» Š x 

«Aga raha?» 


“Raha saab,» lubas Hiila veendunult. 
Veel kaua käis esimees oma mõtetega rahutult mööda 
st põrandariiet edasi ja tagasi, kuni Silgu Milla tuli 
ma, et surnuaiavaht on pärale jõudnud. 

«Kutsu sisse,» nõudis esimees, 

Kill Kõrrepoi oli kõhn ja ike, pikkade vurrudega 
vanamees, elas koeraga üksipäini surnuaial, laulis Sakuti 
ruhvamaja segakooris ja rohkem ei jõudnudki oma põhitöö 

muud teha. Isegi ajalehtede lugemisega jäi ta ter- 

aastakäigu võrra maha, ent sellegipoolest oli ta kõi- 

Hera, mis tormakas elus toimus, võrratult hästi kursis. Kui 

tema õepoeg, Sakuti ajalehe kaastööline Arvo Lumikelluke 

talle külla tuli ja jutt aktuaalsetele teemadele siirdus, klap- 
pis neil kõik hästi. 

«Keres mängis viiki,» ütles Kill Kõrrepoi. 

«Jah,» noogutas õepoeg. 

«Vili koristati kadudeta ja õigeaegselt,» sõnas Kill Kõr- 
repoi, 

«Õige,» ütles õepoeg. 

«Traktorid jäid lume alla,» ütles Kill Kõrrepoi, 

«Kah õige.» 

«USA-s kasvab kuritegevus, » ütles Kill Kõrrepoi. 

«Jälle õige.» 

«Eluga tuleb sammu pidada,» ütles Kill Kõrrepoi. 

«Täiesti õige,» vastas õepoeg ja imestas väga, et nii kõr- 
ses eas onu Kill kõigega kursis jõuab olla, ehkki on jär- 
jega alles möödunud aasta ajalehtede juures. 

Kill Kõrrepoi andis köhatades oma tulekust märku ja 
võttis kübaralodu peast. Esimees käskis istuda. 

«Kuidas teil seal on?» 

«Vanaviisi. Surevad, saab maetud ja nõnna edasi,» 

«Mis tähendab nõnna edasi?» küsis esimees. 

«Kuni jälle keegi sureb ja nõnna edasi,» seletas Kill 
Kõrrepoi. 

«Kuulge,» läks esimees kergelt vestluselt üle asja 
juurde, «Missuguses seisundis on antud momendil kindrali 
haud?» 

«Mihukese kindrali?» küsis surnuaiavaht. 

«No teie peaksite seda paremini teadma, mihukese.» 

Kill Kõrrepoi kratsis kukalt, 

«Nagu ei tärka. Millal ta maeti? Kas suvel?» 

«Suvel?» kahtles esimees. 

«Ei olnud jah suvel. Sügisel oli,» täpsustas vanamees, 
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«Ordenid ja kuldkiiver olid musta padja peal ja orkester 
mängis «Jumal, sul ligemal».» 

«Mis? Kindral Aaral?» 

«Kesse?» imestas omakorda Kill Kõrrepoi ja langes 
järsku näost ära. 

«Aaral,» kordas esimees. 

Kill Kõrrepoi silmad läksid ümmarguseks. 

«Noh?» nõudis esimees. 

«Teda pole enam,» lausus vanamees viimaks. 

«See tähendab, kuidas pole? Aga oli ju!» 

«Oli, » 

«Ja järsku pole?» 

«Mitte just nii väga järsku ka,» seletas Kill Kõrrepoi. 
«Pool aastat tagasi juba.» 

«Kus ta siis on?» küsis rabatud esimees, 

«Teda ei saa kätte.» 

«Kuidas? Rääkige selgemalt!» 

«Ta on nüüd Sohva all.» 

«Ei saa aru!» 

«Ta on nüüd Elsa mehe Sohva all,» kordas vanamees 
selgelt. «Aed on väikesek: jäänud, saatsin küll perspek- 
tiivplaani ära ja käisin rääkimas, aga mulle öeldi, et pane 
kuhu tahad, peaasi, et kõik saavad mulla alla.» 

Esimees hakkas ära arvama. 

«Ja edasi?» nõudis ta. 

Ja edasi tunnistas Kill Kõrrepoi kõik puhtsüdamlikult 
üles. 

«Siis suri «Sõpruse» kolhoosi lüpsjal Sohva Elsal mees 
ara.» , 

«Ja matsite Sohva peale?» ütles esimees, 

«Täpselt. Kindralist oli vähe j nud, paar sääre-, 
luud ainult. Aga Sohva Elsa oli rõõmus, et rauast ketid 
platsi ümber olid veel alles ja hästi tugevad. Teate, naiste- 
rahvad on kõik kole ahned.» 

Esimehe laubale tursus jäme veresoon. 

«Kes teil lubas Sohva kindrali peale matta? Teile on 
usaldatud tööpõld, aga teie omavolitsete, kuritarvitate oma 
võimu!» A 

Vanamees niheles toolil, talle meenus, et varsti pidid 
algama matused. Oleksid need eesti ajal olnud, oleks seal 
lauluga aega parajaks tehtud, õpetaja kah aitaks jorutada, 
kuni Kill Kõrrepoi oma kaadri, köite ja labidatega kohale 
jõuab. Nüüd aga... 
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"Teil, kulla mees, tuleb taastada endine olukord,» ütles 
esimees, 
Kuda nii? Mismoodi siis?» 
Oma asi,» vastas esimees, Ta jooksis edasi ja tagasi 
mööda põrandariiet ning jäi siis surnuaiavahi ette seisma. 
Kas teate, kes te olete? Te olete kultuuribarbar!» 
Mina?» imestas vanamees süütu näoga, kuna ta täpselt 
vi teadnud selle sõna tähendust. 
"Teie,» vastas esimees, 
Ma mõtlesin...» 
Aga teie ärge mõtelge midagi, kui tööd tuleb teha!» 
Ukse taga küsis Silgu Milla vanamehelt: 
said võtta? Ei tule tööga toime?» 
Vanamees noogutas löödult, 
Noh, ehk edutavad sind?» 
Vanamees kehitas õlgu. 
i usu,» ütles ta. 
Iga tea midagi,» arvas Silgu Milla lootusrikkalt. 
Kuule, mis kultuurrabarberist ta rääkis?» 
See oli ka ainuke koht, mis Silgu Millale tumedaks jäi. 


Iisimees võttis telefoniühenduse Sakuti ajalehe toime- 
lajaga. 

Ei ole? Andke siis asetäitja. Mis? Nõupidamisel? Kut- 
suda ei saa? Ma ootan.» 

mees ootas. 

«Siin räägib Ratas. Kuulsin juba, et toimetaja on ära. 
"Tead sa, mul on üks tähtis sõnum. Sakuti surnuaiale on 
maetud ajalooline kuulsus, kindral Aaral, Ah oled kuul- 
nud? Noh, muidugi, kes teda siis ei tea. Meil on otsus püs- 
fitada talle hauasammas.»Ei, pilti teha veel ei saa. Ole siis 
kena, saada jah mees siia, las paneb paberile, Muidugi ei 
tohi seda maha magada!» 

«Lehes juba teavad,» lausus esimees lõunalt saabunud 
Hiilale. + 

«Kas ma ei öelnud!» rõõmustas too. 

Veel samal õhtul seadsid esimees ja Hiila sammud rah- 
vamajja, et kodusemas õhkkonnas nõu pidada kultuuri- 
maja juhataja Kukebaliga. 

Kukebal keetis parajasti endale süüa. Dekoratsioonide 
taustal, mis kujutasid kasemetsakest ja pilvi, seisis tool ja 
toolil, pikendatud juhtmetega elektripliidil, keesid kartu- 
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lid. Kukebal elas ajutiselt lavakulisside taga, sest kõrval- 
ruume ja saali hoiti juba pikemat aega kartulite all. 

Ta ajas kähku sametist pintsaku selga ja palus külalisi 
end athenaeumis koduselt tunda. Esimees istus kännu otsa 
ja Hiila kiigele, mis rippus kahe kasepuukese vahel. Siin, 
Kukebali athenaeumis, käisid koos Sakuti vaimuinimesed 
ja reetorid. Kukebal ise oli universaalsete võimetega loo- 
duslik talent, sest kunsti õppimata oli ta ometi mitmete 
vaksalite, hoiukassade ja restoranide mastaabiliste maali- 
reproduktsioonide autor. Peale selle töötas ta rahvamaja 
juhatajana, tegi loosungeid, dekoratsioone ja oli piduõhtu- 
tel teadustajaks. 

Sõprade jaoks oli Kukebal alati olemas, üksnes naistele 
ja lastele pidi ta 'end kättesaamatuks tegema, sest pooled 
Eestimaa põnnid soovisid teda endale issuks ja veerand 
Venemaa jõmpsikaid tahtis teda papaks püüda. 

Kukebal laotas ajalehe lauale ning palus külalisi kartu- 
litel munder maha võtta. Siis pilgutas esimees Hiilale 
silma, too hüppas kiigelaualt maha ja tõi portfellist 
välja viis pudelit Sampust, mõne poti õlut ning paar rää- 
buskit. 

Pudelikork lendas lõbusalt kasemetsa poole, šampus aga 
tegi Kukebali nukraks. 

«Kas pole nöök,» ütles ta. «Maailmas on isegi portfellita 
ministreid, Minul on olnud lapsepõlvest peale kolm port- 
felli, aga ministriks pole ma veel saanud.» 

Esimees tahtis Kukebali lohutada ja üldist tuju tõsta, 
ta ütles: 

«Kes püüab kõigest väest, saabrüle igast mäest.» 

«Nüüd, Kukebal,» teatas esimees, «räägime konkreet- 
selt. Me tellime sinult ideekavandi.» 

«Misjaoks?» 

«Kindralile.» 

Ja esimees pühendas Kukebali asjasse. 

Lahtiseks jäi ainult küsimus, mis materjalist ja mis- 
suguses dimensioonis. Suurt hauasammast teha oleks ris- 
kantne,-sureb mõni veelgi tähtsam isik, öeldakse kohe — 
miks eelmisele nii suur tehti! Teed sa aga väikese, või- 
dakse öelda — alahindad. s 

Ning Hiila ohkas: kultuuri juhtida: pole naljaasi! 

«Teeme keskmise,» ütles ta. «Siis jääb võimalus sellest 
veel väiksemaid ja veel suuremaid püstitada.» 

«Nii tuleb vist teha jah,» arvas ka esimees ja selle 
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juurde olekski jäädud, aga Kukebal andis veel paremat 
nõu: 

«Teeme sellise, nagu neid ennegi on tehtud, mis on nii- 
nugune, et on ja ei ole ka.» 

«Oskad sa nõnda teha?» küsis esimees varjamatu imet- 
lusega. 

«Proovime,» vastas Kukebal. 

Selle peale löödi käed, räägiti veel lepingust, rahast, 
tähtpäevast ja muustki ning kõige lõpuks tahtis Kukebal 
teada: 

«Kuidas daam ka on? Räägitakse, et täiesti lollikstegev.» 

«Ah juba räägitakse?» imestas esimees. Ja tal oli kau- 
nikesti ebamugav tunnistada, et ta mitte ei mäletanud, 
kuidas daam välja nägi. 


Kuna Hiila kooskõlastas finantsasju ja oli lennus, pol- 
nud üksipäini rahmeldavale esimehele ka järgnev päev 
kerge. Hommikul kohe ajas ta närvid krussi Sohva Elsa, 
«Sõpruse» lüpsja. Tema ei tahtnud hetkegi ukse taga 
oodata. 

«Mina oma meest hauast välja tõsta ei luba!» ütles ta 
resoluutselt ja sidus pearätiku lõua alt kahekorra sõlme. 

«Kes teie olete?» küsis esimees imestusega. 

«Mina olen Sohva lesk.» 

«Dokumendid!» nõudis esimees kuivalt, mõistes nüüd 
liigagi hästi, mis tal ees seisab. 

«Mis dokumendid? Ah dokumendid!» Näis, et ka lesk 
oli kõike püüdnud ette aimata ja end selleks jutuajamiseks 
hoolikalt valmistanud. Ta puistas võidukalt terve kuhja 
pabereid esimehe lauale ja vaatas talle äraootavalt silma. 

«Eks valige ise. See ju teada, et ühe paberiga ära mitte 
kodunt tulema hakkagi!» 

Esimees soris neis käega, leidis laulatustunnistuse ja 
surmatunnistuse. Sohva Elsa oli tõesti palju ülearust 
lauale pannud ja esimees torises: 

«Vanad rohuretseptid.» 

Seal peavad kõik olema, vanad ja uued,» ütles Sohva 
a veendunult. 

Üks asi tegi esimehe järsku tähelepanelikuks. 

«Teie mehe laulatüstunnistus esimesest abielust on siin, 
aga lahutustunnistust ma ei näe. Kus see on?» 

Vaat sellesamaga jäigi Sohva Elsa vahele. 
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«Seda pole,» ütles ta vaikselt. «Kuid ma ju olin temaga 
laulatatud ja see tunnistus on olemas.» 

«Mis tähendab, et see on. Aga mis alusel teid sai üle- 
üldse paari panna, kui teil puudus vastav tõend, et Andres 
Sohva oli oma eelmisest naisest lahutatud. Ilma selleta teie 
ei saa tõestada, et olete tema seaduslik lesk.» 

«Kuidas nii!» hüüdis Sohva Elsa. «Aga meie laulatus- 
tunnistus on ju ometi olemas!» 

«Armas inimene, see üksi ei loe. Võib-olla tegi ametnik 
vea, aga võib-olla tegi seda isegi altkäemaksu eest. Kõike 
juhtub. Meie ju seda ei tea! Aga faktid on niisugused, 
kodanik Sohva. Kuna teie nende andmete alusel ebasea- 
duslik olete, siis ei saa teie antud asjas, mille te üles tõst- 
site, üleüldse kaasa rääkida.» 

Elsa avas suu, aga hing oli kinni jäänud. Seda vaheaega 
kasutas esimees väheteadlikule «Sõpruse» lüpsjale selgi- 
tamiseks, et see riiklikult mõtelda ei oska ja oma väikesed 
tähtsusetud huvid ühiskondlikest kõrgemale seab. 

«Ei ole ilus,» noomis esimees, 

Pärast Elsat, kes kõnevõime tagasi sai ja ähvardas rusi- 
kaga, et ta asja sedasi ei jäta, tuli ajalehe «Sakuti Elu» 
reporter Arvo Lumikelluke, fotoaparaat puusal ja magnee- 
siumilamp käes, Ta oli oma ala fanaatik, tema loodud olid 
kõik uuemad vanasõned nagu «Hunt karjast, kulak kol- 
hoosist!» või «Ega me käsitsi tee, me teeme masinaga!». 

Pealinna häälekandjast oli Lumikelluke «Sakuti Elu» 
toimetusse üle viidud mõningate äparduste tõttu. See, kes 
teeb, see ka eksib. Ükskord valmis ja ilmus Lumikellukese 
süü tõttu selline lause: «Jamakorraldajatele anti ränd- 
punalipp.» Pidi aga olema — jaamakorraldajatele j 
Teine kord andis ta nõuanderubriigis remondikontori 
taja küsimusele säärase vastuse: «Raseduse ja sünnituse 
abirahad saate remondikontorist.» Ja kolmandaks juhtus, 
et Lumikellukesele tehti ülesandeks koguda inimeste arva- 
musi kirjanik Piuse raamatu kohta. Lugejad ütlesid: «Ei 

;tea. Pole lugenud.» Lehes aga ilmus: «Lugejad ütlesid üks- 
meelselt: «See on lubamatu, kuidas kirjanik Pius meie, 
lihtsate inimeste elu moonutah!»» 

Lumikelluke oli väsimatu reporter, valmis igasugust 


tööd tegema, mis vaja, ilmus kõikjale valges tolmumantlis - 


nii suvelkui ka talvel, ikka alati rõõmus ja optimistlik. 
«Kästi pilt teha, kahele veerule,» teatas ta ka nüüd täis 
ettevõtmist. 
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«Ma ju ütlesin, et praegu veel on Sohva kindrali peale 
maetud,» sõnas esimees. 

«Sellest pole midagi!» hüüdis Lumikelluke. «Selle retu- 
ö me ära!» kad a 

Esimehel oli üksainuke tagasihoidlikult tungiv SooV: 

«Kindlasti peaks ära märkima, et see on meie algatus, 
ja nõnna edasi.» A K 

«Kuidas seda võtta?» küsis Lumikelluke lauselõpu 
kohta. i 

«Küll sa ise tead,» vastas esimees. 


Ja lõpuks sai Elviira Notke Aaral kuulda kõige meeldi- 
vamaid uudiseid ning võis veel sama päeva lõunase bus- 
siga koju tagasi sõita. Esimees lubas talle otsekohe teate 

ata, kui Kukebal on esitanud ideekavandi ja kui kõik 

ellega seoses olevad küsimused on lahenenud. F 

«Ma tänan teid,» ütles daam liigutatult ning esimees 
märkas, et tal oli helesinine looritatud pilk ja silmatorkav 
rind. 

«Mis te nüüd, mis te nüüd,» ütles esimees häbelikult. 

Kukebal märkis õigesti: lollikstegev naisterahvas, sest 
Kukebalil oli kunsti suhtes arusaamist. 


2 


Anname aega Sakuti sündmustel ka omapead areneda 
ning teeme visiidi Elviira Notke Aaralile. 

Pärast oma teise abikaasa surma vahetas ta nende suure 
korteri vähema vastu, vaatega parki. See vastas täiesti 
Elviira tahtmisele, et kui ta istub akna all vanas põskedega 
tugitoolis, oleksid kevad ja suvi, talvemuinasjutt ja sügise 
värvihullus tal silme ees. Elviira jumaldas lumevaikust, 
ahjutule paistel unelda, õlal sall, põlvel raamat, kohvitass 
käeulatuses. 2 

Elviiral oli palju aega ja lennukas fantaasia. Järeleai- 
tava käega oskas ta puuoksad ja kännujuurikad muuta 
kummalisteks lindudeks, sarvilisteks ebarditeks, sügavate 
silmakoobastega kolpadeks ja krutsifiksideks. 

Esimeses abielus oli Elviira õnnetu. d 

Meeleheitest ja kättemaksuks truudusetule Notkele sõi 
ta paki õmblusnõelu sisse ja viidi haiglasse. Kui füüsika- 
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doktor, akadeemik Aaral, Elviira teine mees, ära suri, pidi 
Elviira mõningal määral piirama oma väljaminekuid ja 
sellega seoses ka huvialasid. Aga endiselt armastas ta 
entsüklopeediaid ja eriti tugevasti haaras teda ajalugu, 
mis võimaldas tal end tagasi mõtelda igasugustesse aega- 
desse, elada läbi erutavaid seiku ja valida ise endale selts- 
konda, See otsimise ja leidmise rõõm haaras teda jäägi- 
tult, ta armus kordamööda Nerosse, Tutanchamonisse, 
Richard Lõvisüdamesse, Napoleoni, Gandhisse ja Henry 
Vill-ndasse. 

Kui nad ta ära väsitasid, siis leidus jällegi midagi uut. 
Ta kiindus kaktustesse ja oli hullusti sisse võetud vanast 
portselanist. Lõpuks sai ta kokku ilusa ja väärt kollekt- 
siooni teetasse, ehtsat ampiiri, barokki ja jaapanit. Aga 
siis järsku jahtus ta maha, kinkis selle heldelt tasshaaval 
ära ning hakkas vanu võtmeid koguma. 

Kord tuli ta üllatavale mõttele roosast seebist nikerdada 
kamee, ja keegi ei kahelnud selle ehtsuses. 

Nüüd aga elas ta kindral Aarali hauasamba tähe all ja 
ootas teadet, et sõita Sakutisse ideekavandiga tutvuma. Ta 
oli neile nimetanud omad soovid, kuidas tema seda ette 
kujutab ja näha tahaks, ning sellega lubati arvestada. 

Veel ei olnud Kukebal oma tööga valmis. Aeg lendas, 
Elviira Notke Aaral pidas kaugekõnesid ja esimees saatis 
Hiila takistavaid asjaolusid uurima. 

«Kas sul ei ole ideid?» küsis Hiila. 

«Ideid on mul rohkem kui vaja, need üksi ei maksa 
midagi. Küsimus on teostuses,» vastas Kukebal. «Aga teie 
ärge muretsege, kõike saab õigel ajab või natuke hiljem.» 

Laulukoori harjutused, mis saalist Kukebali athenaeumi 
kostsid, segasid neid loominguprobleemidesse sisse elamast. 
Kogu see aeg keegi detoneeris ja koorijuht plaksutas käsi: 

«Võtame tagasi! Tundelisemalt!» , 

«Huvitav, kes seal eesli häält teeb?» imestas Kukebal ja 
astus põnevusega kasemetsast välja saali. 

1» «Kes see oli?» küsis Hiila, kui Kukebal tagasi tuli. 

«See suurte vuntsidega väike vanarpees Kõrrepoi. Lau- 
lab tundeküllaselt ja siirusega,- aga valesti.» 

«Kooris laulmist see ei sega, iseasi jah, kui solistina 
välja astuda, siis muidugi torkab silma,» arvas Hiila. 

Sellest«jutuajamisest nädalapäevad hiljem tõi Kukebal 
lõpuks näha hauasamba kavandid. Neid oli mitu ja see 
tegi valiku raskeks, 
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Hauasammas nr. 1 kujutas obeliski. Esiküljel seisis: 
Vene-Türgi sõja kangelane kindral Pjotr Karlovitš Aaral, 
Selle all tammelehepärjake, 

Hauasammas nr. 2 kujutas obeliski, Esiküljel seesama, 
ninult tammelehepärjakeseta. 

Hauasammas nr. 3 kujutas obeliski, Esikülg nagu jooni- 
nel nr. 2. Tammelehepärjake hauasamba tagaküljel. 

Hauasammas nr. 4 kujutas obeliski. Esikülg nagu jooni- 
rel.nr. 1. Tagaküljel tekst: «Tulevpõlve suu peab kandma 
tema nime mälestusi.» 

Hauasammas nr. 5 kujutas obeliski, Esikülg nagu joo- 
nisel nr. 2, tagaküljel tekst, sama mis joonisel nr. 4. 

Polnud midagi öelda, isegi kõige nõudlikum norija 
nende hulgast oma maitsele vastava leida. Lõpuks 
nr, 4 ideekavandi juurde, sest kui juba, olgu siis tekst ja 
pärjake, mõlemad! Summad selleks olid eraldatud. 

Pärast kooskõlastamist Elviira Notke Aaraliga, pärast 
viseerimist ja mõningaid ametlikke formaalsusi anti joo- 
nis nr. 4 teostada kiviraiumise artelli. Kui aus olla, siis 
valmistas projekt Elviirale ebamääraselt rahulolematu 
tunde, kuid Kukebali veenmisjõule ta vastu panna ei suut- 
nud, paistis, et kunstnik andis ülima. 


Tuli ilus rahulik aeg. 
mees käis metsas jahil ning rääkis oma koeraga 
mtsuse keelt. 

«Apport!» hüüdis ta ja Pontu sai kohe aru. 

See-eest olid Kuldar Hiilal, nagu alati, käed tööd ja 
jalad jooksu täis. Ta oli raskustesse sattunud, parima taht- 
mise juures ei leidnud ta Sakutis vettehüppaja püstitami- 

*ks kohast paika, Kõikjal, kuhu see kuju prooviks üles 
seati, jäi ta ikka sedamoodi, et näitas oma ebaviisakat 
kohta mõne asutuse poole, Ja sellest loeti välja igasugu- 
seid alltekste. Hiilale helistasid solvunud anonüümid: 

«Kaua meile lastakse veel tagumikku näidata?» 

Kuna kõik kolm kuju oli tsentraliseeritud korras, jaotus- 
plaani järgi saadud, ei võinud keegi ette näha, kui palju 
kunst jama kaela võib tuua. 

Kuid see oli siiski naljaasi, võrreldes põmakaga, mis 
Sakutit tabas. 

Ühel hommikul rabas esimeest keskajalehe artikkel, mis 
mõistis «Sakuti Elus» ilmunud teate põhjal hukka haua- 
samba püstitamise kindral Aaralile, 
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Vaevalt sai esimees esmasest jahmatusest toibuda, kui 
helises telefon. 

«Ratas kuuleb,» ütles esimees. 

«Kas viies ratas?» taheti teada. 

«Misasi?» 

«Veere aga edasi,» vastati ja pandi toru ära. 

«Ptüi!» sülitas esimees vihaga. «Juba kuradid teavad!» 

Ta võttis uuesti ajalehe kätte ja kriipsutas punase pliiat= 
siga alla järgmised read: 

«Vene vägede ülemjuhatajaks Türgi sõjas aprillis aas= 
tal 1877 oli Aleksander II vend Nikolai Nikolajevitš, kellel 
puudusid igasugused anded ja teadmised strateegiast. Ka 
kindral Aaral oli tänu võlgu üksnes oma ema seiklusrikka 
elu kummalistele käikudele, mille tulemusena ta juba 
ilmale tulles kohe määrati tsaari ihukaitseväe husaari= 
polgu teise eskadroni vahtmeistriks. Sealt aga polnud 
ametialane tõus kindraliks enam raske.» 

«Kindral Aaral oli tsaristliku kamarilja pime teener, 
reaktsioonilise isevalitsuse nn. «idapoliitika» tööriist, 
aidates sellel murda teed Dardanellidele ja Vahemerele.» 

«Tema sõdurid tegelesid Bulgaaria elanikkonna riisumi- 
sega ja terroriseerisid kogu ümbruskonda. Ka oli teada, et 
kindral kohtles oma sõdureid julmalt.» 

Esimees peitis pea kätesse, ta mõtles hirmsat mõtet; 
polegi progressiivne kindral! Ja juba kõik teavad! 

Samal hommikul rääkis ka Silgu Milla Sakuti peal, mis 
ta kindralist teadis. Järgmisel päeval aga tuli ta omakorda 
väljast kuuldud täiendavate uudistega lagedale: kindral 
olla puha karjerist ja moraalselt laostunud isik. Naise ja 
lapsed jättis ta maha, kütib näitlejannasid, ostis rohelise 
«Pobeda» ja peab kinni mitut korterit eri linnades. 

Viha kindrali vastu veeres ja kasvas. Õnn veel, et ei 
jõutud Sohvat hauast välja tõsta, ent lüpsja kuri keel oli 
sellegipoolest väsimatu. Mustad pilved kogunesid esimehe 
pea kohale. Ta sai aru oma rängast veast, mõtles kõige 
üle tõsiselt järele ja hakkas kiiresti tegutsema. 

'Ta kutsus kokku koosoleku. 

See oli äge ja esineda soovijaid oli nii palju, et tuli 
hakata sõnavõtte piirama. Kõige lõpus kõneles esimees ise. 
Ta rõhutas, et valvsust on vähe, et ajaloo hindamisel valit- 
sevad veel vanad ja.vildakad kontseptsioonid, tänu millele 
saigi võimalikuks, et ajaloo prügikastist tassiti päevaval- 
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upitati pjedestaalile mingi purureaktsiooniline 
atraap. 
ütles: 
Veel ei osata õigesti näha probleemide olemust. » 

"Ta ütles: 

«Sellele tuleb otsustavalt lõpp teha! Keskajakirjanduses 
juhiti õigeaegselt tähelepanu vigadele ja meie asi on nüüd 
teha sellest vastavad järeldused.» 

t Lumikellukesel läks haprasti, ta vabastati, ning foto- 
nparaat puusal ja magneesiumilamp käes, lahkus Lumikel- 
luke «Sakuti Elust». 


See-eest aga saabus Sakutisse Elviira Notke Aaral. Ikka 

sama malbe ja looritatud pilguga. Kaks korda laskis 
esimees teatada, et teda ei ole, kolmandal korral ei saanud 
ta daami enam vältida. 

Daam istus kabinetis teisel pool lauda ja ootas ilmatu 
hulk aega, kuni esimees mingid paberid hoolega ja süve- 
nenult ühest kuhjast teise oli tõstnud. 

«Millega ma võin teile kasulik olla?» küsis esimees vii- 
maks jahedalt. «Kas te siis ajalehti pole lugenud?» 

«Lugesin, kuidas siis,» vastas daam oma sümpaatsel 
rahulikul viisil. «Kuid ega teie ometi ei usu seda kont- 

eptsiooni?» 

«Näib, et teie pole kriitikast oma järeldusi veel teinud. 
Lubage, aga ma ei mõista teid.» 

«Mis siin mõista,» ütles daam. «See on ju jama. Kõik 
oleneb sellest, kuidas asjale vaadata.» 

Nüüd tõusis esimees laua tagant püsti. 

«Sellel lool olgu lõpp. Mingit hauasammast ei tule ega 
saagi olema! Keda te lolliks peate?» 

Audients oligi läbi. Daam viskas pea uhkelt selga ja 
sõnas: 

«Seda me veel vaatame!» 

Ta lahkus kiiresti mööda punasest plüüšist põrandariiet 
ning Silgu Milla sai uksega prõmdi! vastu pead. 

Tal oli nüüd muhk. Ja seda oli vaja kiiresti Sakuti 
peale näitama minna. 

Kuid Elviira Notke Aaral tundis end otse südamesse 
haavatuna. Esimene mõte oli tal pikemata koju tagasi 
sõita, «aga siis otsustas ta üles otsida selle kena noormehe 
Kukebali, kes talle eelmisel korral oli nii osavõtliku mulje 
jätnud. 
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Kukebal juhtuski kodus olema ja tõusis magamast 
pärast seda, kui Elviira oli rahvamaja kõigist akendest 
sisse vaadanud, Kunstnik tõmbas triibulisele madrusesär- 
gile kähku sametpintsaku peale ja tuli ust avama. Seda 
peeti ainult ajutiselt lukus, ainult senikaua, kuni rahva- 
majas hoiti materiaalseid väärtusi. Ja Kukebal vabandas 
kartulite pärast saalis ning juhtis daami lavale. 

Elviira vaatas kasemetsakeses ringi ning hüüdis käsi 
kokku lüües: 

«Oh kui romantiline! Ainult kunstnikud oskavad end nii 
põnevalt sisse seada.» 

Elviira istus kiigele ja õõtsutas end tasakesi liikuma. Ta 
mõistis, et Kukebaliga polnud mõtet hauasamba üle rää- 
kida, tema polnud'ju milleski süüdi. Ja Elviira ütles: 

«Mu sõber, teil on väsinud nägu.» 

«Ma tegin öö otsa tööd,» vastas Kukebal. 

«Midagi huvitavat?» 

«Oh ei. Üks tähtis tellimus.» 

«Ma saan aru,» vastas Elviira. 

Kukebal hakkas kiiresti toimetama. Ta kavatses külali- 
sele kohvi pakkuda, pani vee keema ning loputas silma- 
pesukausis klaase. Ta otsis midagi hoolikalt, ning leidis 
üles pool hapukurki ja jupi krakovi vorsti. 

«Soovite vorsti?» küsis ta, 

«Ei, tänan!» keeldus daam tõtlikult, ta ei kannatanud 
küüslaugulõhna. 

«Mu pea käib ringi,» naeratas Elviira suletud silmi, ja 
Kukebal soovitas tal kiigelt maha tulla ning kännu otsa 
istuda. Kuid Elviira ei tahtnud. > 

«Siin on nii mugav,» ütles ta ja kiikus edasi. 

Kohv oli valmis. Kukebal ,ulatas Elviirale klaasi ja 
vabandas, et alustassi aset pidi täitma plekk-karbi kaas, 
Ka lusikas oli tal üksainuke ja nad kasutasid seda korda- 
mööda — siis, kui paberkotti pistsid ja kui liigutasid 
suhkrut klaasis. 

«Niimoodi ma elan,» lausus Kukebal natuke nukralt. 
«Mis loomingulist tööd sa siin teed. Aga paremad aastad 
kaovad...» Ja Kukebal õhkas. 

Elviira vaatas teda looritatud pilgul ja pidas aru, kuidas 
noormeest aidata, — talente ei tohi lasta hukkuda. 

Elviira ütles, et ta juba ammu on tahtnud endast lasta 
maalida portree, ja kas Kukebal ei tahaks seda teha. 

«Miks mitte!» hüüdis õnnelik noormees. 
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«Aga võib-olla minu tüüp ei inspireeri teid?» 

«Oh, mis te nüüd!» hüüdis Kukebal. «Te olete täiesti 
minu tüüp. Aga kas mul on võimeid?» 

«Seda te peategi näitama,» julgustas daam. 

Ent Elviiral oli veel üks tingimus. 

«Veel?» küsis Kukebal. 

Jah, Elviira ei kavatsenud enam kunagi oma jalga Saku- 

se tuua ja soovis, et noormees oleks nii kena ja tuleks 

a juurde koju maalima. 
«See on ju suurepärane mõte!» ütles Kukebal peaaegu 
viirat jumaldavalt. «Kas ma võin kohe tulla?» 


Mõne aja möödudes saabus esimehele täiesti ootamatu 
teade: hauasammas on valmis. 

See tähendab, kuidas valmis? Kas mehed siis ajalehte 
ci lugenud ja midagi ei tea? Esimees andis otsaesisele 
laksu: ta oli unustanud õigel ajal tellimuse annulleerida! 

«Mis teha?» küsis nõutu esimees oma kultuuriosakonna 
juhatajalt Kuldar Hiilalt. Arve oli aegsasti kinni makstud, 
Kukebal omad rahad juba ammu kõrist alla lasknud, 
hauasambal olid dokumendid ja seega oli ta olemas. Aga 

võimalus, kuidas tast lahti saada, oli ka olemas, ent 
moodi tuleks tuliuus, otse nõelasilmast tulnud haua- 
sammas maha kanda? 

Ka Hiila ei teadnud, ta palus mõtlemiseks aega. Kuid 
aega ei olnud ju, sest artell nõudis: tuldagu järele ja vii- 
dlagu hauasammas ära, ja kui ei vii, panevad nad ta ise 
üles Sakuti kultuuri- ja puhkeparki. 

«Toome ta ära. Materjal on priima, ehk saab veel tule- 
vikus mõne teise hauasamba jaoks kasutada. Kindrali 
nimi, sünni- ja surma-aastä on kukepea, need võib maha 
võtta, aga tammelehepärjake ja tekst sobivad igal kella- 
ajal.» 

Kukebal oli vägagi arukas, kui ta tol korral ütles: 
«Teeme sellise hauasamba, nagu neid ennegi on tehtud, 
mis on niisuke, et on ja ei ole ka.» 

Aga Hiilal olid alati ideed. 

Ka nüüd ütles Hiila: 

«Viime ta seniks rahvamajja ja pärast vaatame. Seal ei 
»le praegu'nagunii kedagi peale kartulite.» 

Ja nõnda nad tegidki. 
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Kukebali portree Elviirast hakkas valmis saama. 

Elviirat vaimustas kunstniku uudne, varemnägematu 
lahendus, mis jättis portreteeritava näo üksnes helenda- 
vaks laiguks ning tõstis esile hoolika viimistlusega maali- 
tud krae, nööbid ja vööpandla, 

«Kunst ei tohigi kõike lõpuni öelda, ta peab ka vaata- 
jale mõttetööks ruumi jätma,» seletas Kukebal. «Siis muu- 
tub kunst alati tähelepanu keskpunktiks ja tekitab kis- 
mat.» 

«Mis asja?» küsis Elviira. 

«Noh, kuulsust,» täpsustas Kukebal, 

Kui esimene portree valmis sai, alustas Kukebal teist. 
Seekord nõudis ta, et Elviira kannaks mõnda muud kleiti, 
Niisugune loominguline intensiivsus oleks kahtlemata veel 
kaua kestnud, sest Elviiral oli kapp kleite täis, üks inspi- 
reerivam kui teine, aga siis juhtus midagi, mis sundis 
Kukebali mõneks ajaks pintsli kõrvale panema. 

Ühel hommikul kohvilauas jutustas Elviira Kukebalile, 
kuidas ta tuli kord mõttele valmistada melaneesia dukduk- 
tantsu-mask ning kuidas ta avastas etruskide kunstis juu- 
gendstiili elemente. 

Samal ajal vaatas Kukebal värsked ajalehed üle, muu- 
tus kuidagi imelikuks ja hüüatas: 

«Ta on siiski progressiivne!» 

Artikkel, mida Kukebal äsja luges, oli kirjutatud vastu- 
lauseks sellele, mis omal ajal kindral Pjotr Karlovitš 
Aarali progressiivsuse maatasa tegi. Nüüdne artikkel oli 
väga põhjalik, suure analüüsiva ajaloolise tagasivaatega 
ning Elviira kriipsutas pliiatsiga alla mõned markantse- 
mad kohad: 

«=. Vene vägede faalanksi avangardis nahutas teiste 
hulgas ka kindral Aaral Šipka mäekurus Suleiman-pašat, 
ja see sündmus pani alguse Bulgaaria iseseisvusele ning 

* vabanemisele türgi ikkest.» 

«... 25. detsembril 1877 andis kindral Gurko oma väge- 
dele,*kelle hulka tuleb arvata ka Pjotr Karlovitš Aaral, 
järgmise käskkirja: Š 

«Lõppes Balkani mägede ületamine: Ei tea, «mille üle 
rohkem imestada, kas teie julguse ja mehisuse üle lahin- 
gutes vaenlasega või' vastupidavuse ja kannatlikkuse üle 
raskuste ületamisel võitluses mägede, külma ja sügava 
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lumega. Aastad mööduvad, ja meie järglased, kes neid 
mägesid külastavad, ütlevad uhkuse ning pidulikkusega: 
Siit läksid läbi vene väed ja elustasid suvoorovlaste ja 
rumjantsevlaste imekangelaste kuulsust. »» 

«... On lubamatu moonutada ajaloolisi fakte oma suva 
järgi. Seadkem jalule järgmine tõsiasi. Novembris 1877 
jäid meie väed Erserumi alla talvekorterisse. Pjotr Kar- 
lovitš jagas külmadel talvepäevadel viimast kui leivapalu- 
kest soldatitega ning elas samasugust lihtsat sõdurielu. Nii 
soldatid kui kohalikud elanikud ütlesid kindrali kohta 
uhkusega: «Meie kindral.»» 

«Näed nüüd, Elviira, kas ma ei rääkinud sulle! — Kõik 
tuleb õigel ajal või natuke hiljem,» lausus Kukebal pea- 
negu hõisates. 

Ja Elviira ei häbenenud näidata oma rõõmupisaraid. 

Et aga sellele järgnevast täit ettekujutust saada, tuleks 
pöörduda tagasi Sakutisse. 


Kabinetis helises telefon. 

Esimees võttis toru hargilt: 

«Ratas kuuleb.» 

«Kas viies ratas?» 

Ka edasi läks kõik niisamuti nagu eelmiselgi korral. Ent 
nüüd arvas esimees helistaja häälest ära tundvat. Kas see 
polnud üks noist kolmest tüübist, kes talle kord õllepoe 
juures ettepaneku tegid: 

«Löö kampa, meil on neljandat kätt tarvis — teeme üks 
pott!» 

Aga esimees oli keeldunud. 

Päev otsa rõhus teda see telefonikõne, mida ta pidas 
halvaendeliseks: arvatavasti teadsid teised juba midagi 
niisugust, millest temal endal õrna aimugi polnud. Aga 
kuis ta võiski sel korral midagi aimata, kui pealinna aja- 
lehed jõudsid Sakutisse alles järgmise päeva õhtuks. 

Öö möödus rahutult. d 

Esimees nägi unes, et oli jahil ning sai igale linnule kohe 
esimese pauguga pihta. Ta hüüdis Pontule: 

«Apport!» 

Aga Pontu vahtis talle mõistmatult otsa. 

«Kas sa ei saa aru, mis ma sulle ütlesin?» küsis esimees 
pahaselt. 

Pontu raputas eitavalt pead. 
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«Mine ja too linnud ära!» käskis esimees. 

«Räägi eesti keelt, saad ise ka aru,» ütles Pontu, pani 
käed tasku ja lonkis lindudele järele. Kui ta tagasi jõu- 
dis, oli tal suus midagi imelikku. 

«Mis see on?» küsis esimees ja nägi nüüd, et see oli 
obelisk. Pontu laskis ta suust maha ja ootas kiitust. 

«Kohe viid tagasi!» sundis esimees koera, ent kui ta 
edasi läks, haaras Pontu obeliski jälle lõugade vahele ja 
tuli talle järele, Esimees pistis jooksma, koer kannul, Ning 
esimees ärkas karjatades unest. 

Hommikul küsis ta Millalt naljatades: 

«Sina ikka usud unenägusid. Mis tähendab, kui koera 
unes näed?» 

«Head,» vastas Milla. «Koer on inimesele sõber.» 

«Aga kui koer sulle midagi toob? Mis see tähendab?» 

«Ka head,» vastas Milla veendunult. 

Muidugi mõista ei uskunud esimees unenägusid, ometi 
mõjus Milla seletus rahustavalt. 

Aga hästi alanud päeva teisel poolel tulid ajalehed ja 
pöörasid Milla unenäoseletuse pahupidi. Esimees pani 
kabineti ukse lukku ja jooksis mööda põrandariiet edasi ja 
tagasi. Kui ta ära väsis, istus ta laua taha, puhkas, ja tagus 
siis rusikaga seinale, mille taga istus kultuuriosakonna 
juhataja. 

«Mis teha?» tahtis esimees tema arvamust kuulda. 

«Artikkel tuleks ühiselt läbi arutada,» arvas Hiila. 
«Kriitikale tuleb ju vastata.» ; 

«See on möödapääsmatu,» nõustus esimees. «Aga mida 
me vastame?» ' 


mis!» 

«Õigus!» meenus esimehele ja see tegi ta südame kohe 
poole kergemaks. Üks mure oli veel: “ 

«Mis Sohvaga teha?» 0 e 

Aga see asi jäi sel korral õhku rippuma, ehkki Milla 
lendas juba Sakuti peale selgust viima. 

Kahe päeva pärast toimus koosolek. 

See tuli äge, kõned lausa särtsusid. Oma lõppsõnas ütles 
esimees: M 

«Tuleb tänulik olla keskajakirjandusele, mis juhtis 
õigeaegselt tähelepanu meie eksisammudele. Selle asemel, 
et täie põhjalikkusega probleemidesse süveneda, lasksime 
meie endid liiga kergelt mõjutada vulgariseerivast ajaloo- 
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«Et meie poolt on kõik korras. Hauasammas on ju val- 1 


käsitlusest. See andis võimaluse kõigutada meie põhiliselt 
õigeid positsioone, mille järgi me tahtsime teenimatult 
unustusehõlma jäetud kindralile anda väärika aukoha. Ent 
meie väikene viltulöök laseb ennast parandada, mida ongi 
juba tehtud.» 

Veel juhtis esimees tähelepanu mõningatele väheteadli- 
kele inimestele, kes riiklikult mõtelda ei oska ja omad väi- 
kesed tühised huvid ühiskondlikest kõrgemale seavad. Ja 
ehkki esimees nimesid ei nimetanud, saadi vihjest õigesti 
uru ja kõik vaatasid Sohva Elsa poole. 

Pärast seda koosolekut hakkasid asjad peagi täiel rin- 
(lel ja hoogsalt arenema. Kõigi ees läbinoomitud Sohva 
Wlsa tahtis ainult veel teada, kummale raudketid jäävad. 
Nimelt oli juba saavutatud lahendus, et Sohvat hauast 
välja ei tõsteta ja kõik jääb, nagu on. Kindrali sümboolse 
haua tarvis tehakse kõrvalasuva hauaplatsi kitsendamise 
arvel ruumi. Aga muinsuskettide suhtes ei suudetud ikka 
veel seisukohale jõuda. 

Hiila arvas, et ketid on viimane, mis kindralit tänapäe- 
vaga veel käegakatsutavalt seob, Kill Kõrrepoi aga ütles, 
et nad on läbiroostetanud ja pudedad ega kannata solgu- 
tamist. 

Ent trükikojas trükiti juba pidulikke kuldkirjaga kut- 

külaliste jaoks, keda kavatseti paluda hauasamba ava- 
misest osa võtma. Ühtlasi algas ka kalmistutee asfaltee- 
rimiseks ettevalmistav töö. 

Juba aastaid kurtsid matuselised kõlbmatu tee üle, mis 

is sügavaid roopaid ja ootamatusi tekitavaid auke, 
mistõttu kirstud oma viimsel maisel teekonnal lausa hüp- 
pavad. Ning sellest tuligi, et iga kirstu hakati köiega 
vankri külge siduma, et surnu viga ei saaks. 

Kunagi oli see korralik tee, kuid siis kerkis kalmistu 
vahetusse naabrusesse tellisetehas ning tema raskejõuli- 
sed veokid sõitsid tal põhja alt ära. Vihmastel ilmadel oli 
see nagu porimeri ning kevadised loigud kadusid alles 
talve saabudes. Nüüd lõpuks kingiti Sakutile asfalteeritud 
kalmistutee, ja see tegi kindrali omakorda rahva hulgas 
populaarseks, ning kindrali hauasamba avamispäeva kõiki 
ettevalmistusi hakati üksmeelselt nimetama araleeri- 
miseks. 

Lõpuks jäi veel ainult Elviira Notke Aaraliga vahekord 
klaarida, ning esimees saatis daami juurde araleerima oma 
kultuuriosakonna juhataja. 
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Nõnda tuligi, et nädala sees ühel pärastlõunal otsis Hiila 
daami antud aadressil üles. Suur oli aga ta rõõm seal 
Kukebali kohates, niisugust jällenägemist ei osanud ta 
oodata, 

Nad kaisutasid teineteist ning Hiila ütles Kukebalile: 

«Sa näed hea välja.» 

Siis vaatas ta ringi ja nimetas seda, mida nägi, kenaks 
olemiseks, esmapilgul märkamata, et Kukebal oli jõudnud 
juba ka sellele paigale anda oma tugeva isikliku oma- 
pära. 

Elviira oli nagu alati malbe, looritatud pilguga, nagu 
hõljuks ta pilvepatjadel. Kukebal kutsus ta kõrvale, ja nad 
arutasid, mida tuua poest, et tähistada säärase haruldase 
külalise tulekut. 

Kukebal tormas sisseoste tegema ning Hiila jäi daamiga 
üksi. 

«Kuidas elate?» küsis Hiila naljatades, 

«Hästi,» naljatas daam vastu. 

Hiila ulatas talle kutse hauasamba avamisele ning 
jutustas kindrali austamisavalduste suurejoonelistest ette- 
valmistustest, Ent daam jälgis ta juttu üha hajameelsemalt 
ning muutus aina rahutumaks, kuulatades pingsalt kõiki 
lähenevaid samme trepikojas. 

Kukebal tuli tagasi. Ta ladus võrgust lauale kaks kon- 
jakipudelit, neli õlut, vormileiva, karbi sprotte, kaks pakki 
«Priimat» ja tuututäie präänikuid Elviirale. Elviira punas- 
tas heast meelest ning lubas kohvi keeta. Ta tõi välja oma 
haruldase kallihinnalise serviisi, ning seni kui ta köögis 
kohvi jahvatas, lõikas Kukebat vormileiva lahti, avas 
sprotikarbi ja pladistas õlut kohvitassidesse, 

«Teeme väikese eelsoojenduse,» ütles Kukebal. “ 

Aga kui Elviira kohvi tahtis valada, ei saanud ta seda 
teha õlle pärast tasside põhjas. 

«Kallake aga rahulikult peale,» julgustas Hiila pere- 
naist. «See ei tee kohvile midagi.» 

Kukebal täitis õhinal klaasid. 

«Sõbrad, võtame! Elu on kui lidepidu!» hüüdis Kukebal. 

«Oled sa rahul?» küsis Elviira õrnalt. 

«Hirmsasti olen,» vastas Kukebal. 

Mehed torkasid kahvlid sprotikarpi ja hammustasid 
leiba peale. 

«Te juba sööte!» hädaldas Elviira. «Aga mina tahtsin 
teha võileibu.» 
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«Vihkan võileibu,» ütles Hiila ning jutustas seepeale 
oma elust 100, mis algas romantiliselt ja lõppes õnnelikult. 
Ka põhjustas see lugu Hiila suunamise Sakutisse kultuuri- 
tööle. 

Kõik algas sellest, et Hiila tuli mõttele lõõgastuda ja 
sõitis sõpradega rohelisse. Nad valisid kaua ilusat paika 
ning leidsidki lõpuks põlluäärse metsatuka. Neiukesed lao- 
tasid lina murule maha ja kraamisid korvidest lagedale 
marineeritud angerja purgid, heeringarullid, keedetud 
munad, kamaka dorogobuži juustu ning võileivad punase 
kalamarja ja sjomgaga. 

Neid meenutades musutas Hiila oma sõrmeotsi. 

Aga just siis, kui viin oli juba klaasidesse kallatud, tuli 
lennuk madalalt üle puulatvade põllu poole lennates ning 
väetas võileivad ja viina ära. Naised nutsid viha pärast, 
mehi aga tegi see lausa pööraseks. Nad kallasid oma ram- 
mutamata jäänud viina ühtekokku lähkrisse, ning kui len- 
nuk tagasisõidul jälle nende peade kohale “jõudis, haara- 
sid nad tühjad pudelid pihku ja hakkasid nendega lennukit 
loopima. Piloot oli ülimalt imestunud, maandas lennuki ja 
tuli aru pärima. Talle tehti kätega kõik ilusasti selgeks, 
tema aga kaebas kohtusse. 

«Kuid kõik läks õnnelikult,» ütles Hiila oma lugu lõpe- 
tades, «sest niisugust paragrahvi ei leitud, kus oleks öel- 
dud, et lennukit pudelitega loopida on keelatud.» 

Pärast teist konjakipudelit istus Elviira liikumatu pil- 
guga käsipõsakil laua taga. Hiila pöördus mitut puhku 
tema poole ja lõi siis lootusetult käega. 

«Naised ei tunne meeste asjade vastu huvi,» ütles ta. 

«Tunnevad küll, aga ühekülgselt,» vaidles Kukebal ja 
võttis sõbral kaelast kinni. Aga Hiila kaotas tasakaalu ja 
kukkus toolilt taguli malta. Pärast selgus, et ta oli laiaks 
litsunud kollase tuubi, mis oli Elviira portree nööpide ja 
pandla värv. 

«Pükstele ei tee see midagi,» lohutas teda Kukebal. 

Ükskord määriti mulle sinepit tagumiku peale ja nii me 
siis käisimegi — mina läksin ees, sõber astus järel. Tema 
sõi vorsti, mina pakkusin sinepit.» 

Saanud selle ära öelda, tuli Kukebalil idee minna vorsti 
ostma. Aga just nüüd avaldas Elviira elumärki ja klam- 
merdus Kukebali külge. 

«Ma tulen kohe tagasi!» lubas Kukebal. «Ausõna, me 
lähme ju ainult vorsti ostma.» Kuid Elviira ei lasknud teda 
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lahti. Siis lubas Kukebal veelgi kiiremini ära käia ning tõi 
esikust kapi otsast alla jalgratta. Ent Elviira ei lubanud 
teda isegi nüüd mitte, vaid palus: 

«Ära mine! Kui tahad, sõida siinsamas minu juures.» 


Sakutis aga jätkusid araleerimistööd. Kuna oli hulgali- 
selt külalisi oodata, siis tuli siin-seal ka mõned väikesed 
iluviimistlused ette võtta, nagu kalmistumüür üles tõsta 
ja väravad hingedele paigaldada. Ka surnuaiavahi Kill 
Kõrrepoi maja sai värvi alla — seinad roheliseks, uksed ja 
aknaraamid siniseks, et oleks rõõmsam. Kill Kõrrepoi ei 
pääsenud koju magamagi, sest viimased asfaldimeetrid 
alles aurasid ta ukse all, ja kes siis söandab teiste ilusa 
töö peal enneaegselt trampida. 

Lõpuks jõudis kätte ammuoodatud päev. 

Kalmistuesisel platsil hakkasid juba ruumikitsikust 
tundma asutuste autod ja hobused puuokstega ehitud 
vankrite ees. Külalisi saabus aga üha juurde, ligiaalt, kau- 
gemalt ja veelgi kaugemalt. Ka raadio Hõbehall oli 
jõudnud ja kontrollis oma mikrofone, ning ajakirjanikud 
ja fotoreporterid. 

Nende hulgas liikus ringi «Sakuti Elu» uus fotograaf, 
aparatuur puusal, ning jahtis huvitavamaid rakursse. Ta 
ronis puu otsa ja pildistas hauasammast ülalt, aga samuti 
ka kõhuli maas lamades, et obelisk jätaks dünaamiliselt 
pilvedesse pürgiva mulje. Mõned pildid tegi ta ka lüürili- 
sele maitsele ja laskis, komposiftsioonilistest vajadustest 
lähtudes, ühel poisikesel hauasamba kohal kusagilt mur- 
tud ning kohale lohistatud puuoksa nõtkutada. Ja sellest 
sai täiesti loodust ümberkujundav pilt, sest pärast ta ilmu- 
mist tulid inimesed Sakuti surnuaiale sellist ilusat paika 
üles otsima. Nüüd aga surus rahvas igast küljest peale, nii 
et tuli jämedad piirdenöörid appi võtta. Rahvarõivais 
Sakuti laulukoor oli kohad sisse võtnud. Kill Kõrrepoi, 
kirju vesti väel, kintspüksid jalas, lehvitas endale muru- 
mütsikesega tuult, lauljad' hakkasid ootamisest juba närt- 
sima nagu puude najale asetatud pärjadki. Aga algus vii- 
bis ikka veel. i * 

Naeratuste vahele vaatas esimees ühtelugu kella ja paha 


eelaimdus puges ta rinda. Kuid asjata. Seda suurejoonelist 
päeva ei rikkunud miski. Kolm oodatut jõudsid vaid 
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mõningase hilinemisega pärale, sest nad olid hommikusest 
bus maha jäänud. 

Elviira Notke Aaral oli üleni mustas, ainult ta laiaääre- 
list kübarat kaunistas suur valge roos. Ka käes hoidis ta 
roose, punaseid. Teda toetas ühelt poolt sametpintsakus 
kunst ja teiselt poolt tuulejakis kultuuriosakond. 

Aeg oli alustada. 

Pärast seda, kui pärjad said hauale asetatud, võttis esi- 
Imiees põuetaskust kõne. 

«Seltsimehed,» ütles ta. «Me oleme täna siia selleks 
kokku tulnud, et ühiselt ära märkida üht tähtsat sünd- 
must hauasamba avamise näol. Me oleme uhked selle üle, 
et just nimelt väike Sakuti on see paik, kus puhkab oma 
igavest und Türgi sõja unustamatu kangelane kindral 
Pjotr Karlovitš Aaral.» 

Kui esimees oma südamliku kõne lõpetas hauasamba 
tagaküljele raiutud ridadeg: «Tulevpõlve suu peab 
kandma tema nime mälestusi,» siis võtsid paljud vanemad 
naisterahvad kasutusele ninarätikud. 

Esimehe kõnele järgnesid teised, rääkisid mitmete elu- 
alade esindajad: velsker, torulukksepp, rahvalüulekoguja, 
jaroviseerija, miilitsavolinik ja pioneeride sõnakoor. Nad 
kõik lubasid omalt poolt elu õnnelikuks muuta ning jätkata 
kindrali vääriliselt püüdlust kõrgemate tähiste poole. 

Pärast kahte kurba laulu laskis koor kolmandaks kõlada 
helge ja optimistliku pala, mis kõikide südant rõõmuga täi- 
tis ning hajutas võimulepääsenud kurbi mõtteid elu kadu- 
vikust. 

Ka Elviira pühkis viimased pisarad silmist ning pani 
ninarätiku käekotti tagasi. 

Sellega oli üritus lõppenud, ees ootas peolaud, rahvas 
hakkas laiali minema, ning kalmuaia müüri taga käivitati 
autod ja hobused hirnusid. 

Rahvahulga poolt äratallatud haudadel seisid veel ainult 
üksikud inimesed ja vestlesid innukalt. Nende hulgast võis 
ära tunda kahte kohale sõitnud keeleteadlast. Anastassi 
Oksvord väitis, et kindrali nime ei tule kirjutada ega 
lugeda Aaral, vaid Araal, nagu Uraal ja moraal. Teine 
vaidles vastu. 

Ka ajaloolaste vahel käis mõttevahetus. Martin Argos 
juhtis tähelepanu eksitavale sõjaterminoloogilisele veale 
oma vestluskaaslase artiklis, kus selle tõepära kisub alla 
väide faalanksi avangardist Šipka mäekurus. 
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Elviira Notke Aaral aga kohendas veel pärgi kindrali 
haual ning siis hak! ka tema esimehe, Hiila ja Kukebali 
saatel tasapisi kalmistuväravate poole astuma 

Esimees tundis < elget rõõmu ürituse korda- 
minekust, ja kui ta järsku märkas nutetud silmadega 
daami, tundus talle ta rõõmsus kohatuna ning ta ütles 
daami kätt surudes: 

«Mul on kahju. Uskuge, ma mõistan vägagi teie tundeid. 


«Mis te nüüd,» ütl aa imestust. «Ta ei olnud 
mu sugulane, kindral suri ju möödunud sajandil.» 
«Aga nimi on ju sama,» hüüatas pisut jahmunud esi- 


as juhus,» vastas daam. 

«Aga,» jäi esimees hetkeks keeletult daamile otsa vaa- 
tama, «,.. aga mis mõttega te siis talle hauasammast taht- 
site panne 

Daam naeratas kauge, mõistatusliku pilguga, ta ütles 

«Oh, teate, see oli puhtromantilistel motiividel. Olin siis 

i ik ja mu hing igatses millegi ilusa järele. Kord 
ärkasin ühes muuseumis kindrali portreed, Mind köitis 
apealt, kui mitte rohkem öelda, see haruldaselt £ 
sikupärane nägu ja targad silmad. Ta jättis mulle ki 
damatult sügava mulje ja ta ilme otse jälitas mind. Siis 
leidsin ühes teatmikus tema kohta andmed, kus seisis ka, 
et kindral on maetud Sakutisse. Ma otsisin ta haua üles, et 
tal oleks keegi, kes temast veel hoolib. Aga edasi teate 
juba ise.» 5 

Esimees ahmis õhku 

«Mis?» kähistas esimees. 

Aga daam rahustas teda oma' leebival moel, nõustudes: 

«Teil on õigus. Ma tahtsin, väga tahtsin kindrali mäles- 
tusele elada, aga elu ise on selle vastu. Kindral on mulle 
nüüd minevik. Eks ole, Päären?» pöördus daam Kukebali 
poole ning ütle elt ja õnnelikult enda ja Kukebali 
nimel: 


«Me otsustasime abielluda.» d 


MUISTNE JAHILUGU 


Kunagi ammuilma, kui veel nõiad kurjavaimudega 
pidutsema sõitsid Saaremaale ja vanakurat armastas Sirtsu 
soos kivi otsas istuda, juhtus nõnda, et kuningas Fernando 
1 Tark ratsutas seltskonnaga laande põdrajahile. 

Süngesse kaljulossi jäi oma seltsinaistega iluaukusid 
tegema ja rätikuid märkima noor kenadus, viieteistküm- 
neaastane kuninganna Isidora, sale nagu lõokese tiivaluu, 
sinikauni silmaga, pärlipaelaga juustes ja teelusikatäie 
mõistusega peas. Abikaasa äraolekul, kes oli ta vooruse- 
vöö kahekorra lukku keeranud, pakkus talle seltsi roosa 
kakaduu ja tema meelt lahutasid mustad paradiisilinnud, 
küütlevate sabadega paabulinnud ja tulipunased kuninga- 
linnud. 


Fernando 1 Tark aga kappas üle vainute oma jahisalga 
ees kui kondimees, üleni mustas riides. Ta rinnal helisesid 
sõidukiirest kuldtigid ja -keed, õlgadel lehvis must lah- 
tine kuub, ta käisekrooked ja krae olid täis tuult ja higi- 
lõhna ning mustal sametkübaral lehvis valge sulg. 

"Taademoodi, naamoodi ja sedasi hakkas õhtu paistma. 
Int laaned jäid veel ühe päevatee kaugusele ning jahili- 
ed olid nii tühjad, et vaata neile ülalt sisse, alt paistab 
valgus. Seltskond muutus näljast üha purelikumaks ja 
läks keeltpidi kokku. 

«Lupakas!» ütles koerapoiss jahijäntsiku kohta. 

«Tal on pearattad segamini!» ütles seespidiste talituste 
minister väljaspidise ministri kohta, 

«Ei, ta on loodud loll!» mõtlesid kõik kuninga kohta. 

Hurtjas, hallides sukkades peenikeste kepsudega Fet- 
nando I Tark peatas hobuse jooksu, et kuulata Kõrgema 
Nõuandja soovitusi. Too ajas oma ratsu kuninga hobuse 
kõrvale ja näitas käega alla, orus paiknevale külale. 

«See.meeldiks Teile, Härra,» ütles ta. 

Kuningas andis kannuseid ning kogu seltskond kahlas 
rõõmsalt läbi jõe ja hüppas üle uurangute, Maa müdises, 
tee tolmas ja purdepuud ragisesid. 
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Inimesed vahtisid kaelpüsti teele, kus lähenev ratsa- 
salk sõidulustiga nende kodulinde alla ajas. Ja õuedel, kus 
äsja rõõm ning rahu valitses, memmed sukka pöitasid ja 
taadid korvi võrusid, algas nüüd segimine ja tõtt, Suleti 
aknaid. ja uksi ning potivaar ütles: 

«Kui öö on pime, valva õunapuud.» Ning ta jõudis oma 
ilusa noore tütre just parajasti tühja toobrisse peita, kui 
neidsuuri tegelasi oli juba õu ja maja täis. 

Kogu külas kisti uksi ristseliti lahti ning keldreid, toidu- 
kambreid ja panipaiku ei pidanud pakklukud ega salapul- 
gad. Lauale ilmusid leivarattad, võinapad ja viinalähkrid, 
kabjaga jooginõud ja peenemad pitsikesed. Toodi lagedale 
lihakoogid ja hertslaagid, loogasaiad ja vehverkoogid. 
Süüdati lõkked, aeti nuumhärgi vardasse ja pisteti määgi- 
jaid katlasse, ei kärsitud aga oodata ja löödi poole keemaga 
lihale juba hambad sisse. 

Konte krõksutati ise ja visati tagaskätt koertele, söödi 
nii, et auk laua sisse järele jäi, lasti püksituult ja naerdi 
mürinal iga põmmu üle. Kui kõht täis sai, varastati silma- 
dega edasi, sest kuningat teenides juhtus näljaaegu rohkem 
kui söömaaegu. Kuningas oli ühepäeva-peremees, võis, kui 
oli, kuldtaalritega vareseid loopida, ja kui polnud, lasi 
seinapalki hammustada. 

Kui esimene nälg kustutatud, liigutas kuninga Kõrgem 
Nõuandja oma aruvärke ja mõtles uusi asju välja, et 
kuningat rõõmustada. 

Ning kaugemalt kõrtsist käsutati plutad kohale, 

«See meeldiks Teile, Härra,» ütles Fernando I Targa 
Kõrgem Nõuandja. ld 

Ning peagi oli igal mehel naksitrall põlvel. 

«Bibamus!»! ja märjukest länniti sisse, et krae- ja käise-- 
sakid viinast tilkusid. 

Aga kuningale leiti toobri seest tüdruk, kelle tagapal- 
geid temagi saaks paitada. 

«See võiks Teile meeldida, Härra,» ütles Kõrgem Nõu- 
andja käsi hõõrudes. 

Fernando I Tark ajas potivaari ilusat tütart nähes sil- 
mad -õrevile ja kooris hambad paljaks. Potivaar aga sai 
kõigi meelelahutuseks leotada, ja kui kuningas mõne aja 
pärast saatis tagakambri tuipatjadelt tüdruku tagasi isa 
juurde, ütles potivaarile lossi koosseisuline Naljanina: 


! Joogem! (Lad. k.) 


Võta oma kripsitud kits! Varrud tulevad õigel ajal, 
pulmadega on aega.» 
algeks oli küla nii üles tõngutud, nagu oleks torm 
e käinud. Viinast ja küüslaugust lehkavad rüütlid 
d hobuseid: ja koerakari hüppas ning vaukus 
ootusärevalt. 

"Taademoodi, naamoodi ja sedasi jõudis kuninglik jahi- 
neltskond viimaks ometi suurde, taevani rohelisse laande. 
Miin oli sammalhabemetes kuuski ja tuulemurtud puid, 
hilgelsõnajalgu ja mürgimarjapõõsaid. Lagedamal õitse- 
»id kuulilled ja valge palderjan ning huuljate lehtedega 
küoõied tuletasid kuningale meelde Isidora sõrmkübarat. 

ijäntsik puhus sarve ja salk mitmestati ära. Läks 

enne kui isapõdra häält järele aimates emalooma 
jälile saadi, Ajajad käratsesid, hagijad klähvisid, jahi- 
mehed kappasid looma põgenemise suunas, et talle ette 
jõuda, Erutus oli suur ja ohtu nii palju, et põdrakütil 
olgu kirst ja karukütil säng juba varakult valmis, 

"Taademoodi, naamoodi ja sedasi, kui põder juba püssi- 
la kaugusele aeti, hüüdis Kõrgem Nõuandja kuningale: 

See põder meeldiks Teile, Härra!» 

I'ernando I Tark pani püssi palge ja tulistas. Oli kõigile 
ilmsi näha, et ta märgist mööda lasi ja et kuninga palge- 
lõkendus vihast kõneles. Ent Kõrgem Nõuandja ajas 
hobuse kuninga hobuse kõrvale ja ütles: 

«Te tabasite hästi!» 

Ja kõik kinnitasid sedasama. 

Midagi selles asjas ei riiminud ja Fernando 1 Tark hüü- 
dis 

«Miks nad valetavad?» 

Kõik vaikisid, ainult kaljulossi koosseisuline Naljanina 
ütles oma eeslikese seljas: 

«Aga nad teevad ju alati seda, mida kuningas tahab!» 


IMEVÄRKI PUU 


Vanal ajal elanud mees nimega Jott, kel oli tütar Else, 
ning tema soove ja tahtmisi täitis Jott alati rõõmuga. 
Ihkas tüdruk Hollandi õunu, mida sealmaal apelsinideks 
kutsutakse, siis võis kindel olla, et Jott need muretseb. 

Kord tuli Elsel uutlaadi tuju. 

«Ätt,» ütles ta. «Ma tahan oma kambri akna alla puud, 
mis õitseks ja kannaks valgeid klaarikesi.» 

Jott tõi nõutud puu, kaevas maa sisse augu, nii et rohi 
kärises, ja istutas noore kõrendi Else akna alla. 

Talv tuli õige vali, taevas ci andnud valgust ega sooja, 
tuul loogutas noort külmavärinais puud ning Else ei luba- 
nud ühtki varblast ega siisikest ta okstel kiikuda, hurjas 
neid ja ajas ära. 

Siis tuli kevad, tõi kaasa kollased konnalilled ja vihma- 
laeva, mis Else puu kohal maha sadas. 

«Ätt,» kaebas E!se. «Mis puul viga on, et ta lehte ei 
lähe?» 

«Vaatame kohe järele,» lausus Jott, võttis labida ja 
läks aeda, Ta kaevas puu koos juurtega välja, sõrmitses 
need ükshaaval läbi, kuid ei leidnud midagi kahtlast peale 
kahe süütu vihmaussikese. 

Jott pani puu mulda tagasi ning tegi ta ümber maa 
muhedaks ja rammusaks, sest ega viljapuu ole kasekää- 
bus või kadakapätt. Ega ole ka malts, et kasvab ula, või, 
karuohakas, et kasvab ise. Tööd ja muret tuli nii palju, 
et Jott ei saanud mahti isegi piibu kõri sorkida ega piibu 
potti puhastada. 

Else aga istus oma kambri akna all ning ootas, kunas 
puu õitsema hakkab. Sedasama igatses ka mesilane, tiirles 
orelihäälselt puu ümber ja lendas lõpuks minema. 

«Ätt,» hädaldas Else. «Miks mu puu ei õitse?» 

«Vaatame kohe järele,» ütles Jott, võttis labida ja kõn- 
dis aeda. Ta kaevas noore kõrendi»välja, uuris hoolikalt 
ta juuri, leidis need korras olevat ja pani puu mulda 
tagasi, A 

Aga mure rõhus südamel nagu palk. — Ehk oli mõni 
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kahjur puu südamesse tee uuristanud? Kuid ka seda viga 
polnud, vaata mis tahes nägemisnurgast. 

Ning Else istus oma kambri akna alla valgeid klaarikesi 
votama. 

Sügisest sai hea leiva-aasta, kõik kasvas ja edenes. 
Ainult ettekaelik Jott käis aeg-ajalt puud üles kaevamas, 
»t veenduda selles. 

K ui kõigis aedades olid õunad juba maha potsatanud 

kibuvitsad kandsid punaseid pumbulaid, avanes 
pilgule kurb pilt ja ta hüüdis: 

«Ätt, miks minu puul pole õunanunne, ei ühtki val- 
et klaarikest?» 

Vaatame kohe järele,» lausus Jott ja läks, labidas käes, 
neda puud üles kaevama. Aga kõik oli täies korras ja Jott 
mõtles murelikult: 

Võib-olla see kelmkoer, kes mulle mingi rajaka õunapuu 
piihe kaela määris, tegi lihtsalt paha nalja? Järsku on see 
hoopis nõiatemp? Või on keegi kurja silmaga puu ära kae- 
tanud? 

Ning Jott lootis vanakuu viimasel neljapäeval sellele 

st saada. Ta otsis üles nõiamamma, kes kõike läbi 
nägi, aadrit laskis, teadis sõnu kadeduse vastu, kel oli 
libahundi nahk ja kaarnakivi, kuid puukasvamise asjadest 
ei teadnud ta tuhkagi. Seepärast läks Jott valge habemega 
"Targa juurde ja jutustas temale oma imeliku 100. 
«Alati, kui kahtlesin, kaevasin puu juurteni üles ja vaa- 
, kas kõik on korras ja kas miski ei sega ta kasvamist. 
Aga ometi ei lehtinud ta, ei õitsenud ega kandnud vilja. 
Ma ei mõista arvata, mida see peaks tähendama?» 
"Tark silus habet ja andis nõu: 
«Koputa konti, saad ise aju kätte.» 


PIDULIK PÄEV 


See sündis heal rootsi ajal, aastal 1574, kui kuningas 
Eerik oli palju aadlikke, kodanikke ja maarahvast varda 
külge sidunud ja ära küpsetanud, ning keegi laulutegija, 
selle asemel et oma ditürambe edasi teha, võttis kätte ja 
kirjutas kuningas Eeriku Upsala mõrtsukatööde ja kuninga 
sekretaariuse Jürgen Persseni alatute tegude kohta kanna- 
tuselugusid ja õnnetuseballaade, mis laulutegija lõpuks 
võlla alla tõi. 

See oli linnale pidulik päev, sest samal korral, kui 
rüütliturniiri peeti, hukati ka neli üleannetut: Hindrik 
Live, kes oli möödunud Maarja Magdaleena päeval kiri- 
kust röövinud missariided, monstrantsid ja karikad, Pikk 
Siimon Kalamajast, kes oli näpanud mõned tükid lõuen- 
dit, ja Otomar Siggesen, keda kahtlustati piiuniametis 
Ruunavere veski juures poolakatega löödud lahingus. Teda 
piinati põletatud viinaga ja tuliste pannidega, nii et ta 
valu pärast asju üles tunnistas ning tegusid omaks võttis, 
mida iial polnudki. Ning tema kaelale laskus timuka 
mõõk, millele oli kirjutatud: «Jumala arm on igal hommi- 
kul uus.» Ja nüüd jõudis järg laulusepitseja kätte, keda 
kaelakiige ootas. 

Linn oli lõhki täis aadlikke, tittermeistreid, kaubaselle, 
vallide püssikütte, maasulaseid, naisi ja neitseid, kel mant- 
liplaadid ning kullatud peavõrud nii toredasti päikese 
käes särasid. Veskihärra lombakal tütrel Ankel oli ehteid 
ümber kindlasti rohkem kui üheksa marga eest,.ja kind- 
lasti kaalusid need enam kui neli ja pool naela puhast 
hõbedat, aga kes jõudis kõiki määruserikkujaid kontrol- 
lida. Siin oli peale omade koos ka maanteerahvast — 
logelevaid munki, palgasõdureid, paljajalgseid mustlasi, 
söölapuhujaid, vigaseid” ja kärnas sante, komejante ja 
kunsttükimehi. ? 

Poodnike tänavas jä Vaekoja käelas polnud enam'nõe- 
lalgi ruumi kukkuda, tapalava lähedusse aga pääsesid 
ainult auväärsemad. Müntnik, nööbimeister, lihunik, kan- 
nuvalaja ja õllepruul olid kaugele tahapoole tõrjutud, 
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vikimata alamate ametite pidajatest — katlalappijast ja 
kusukasepast. Igast majast tehti 1oož, igast aknast vahtisid 
miod, igas väravas kõõlusid lõbusad talli- ja hoovipoisid. 

Vaatamata soojale ilmale olid auväärsematel ilvese- ja 
lvopardinahaga vooderdatud riided seljas, sest kuidas lind, 
nõnda ka sulg. Vähem lugupeetud osa tohtis uhkeldada 

nid rebase-, kärbi- ja hundinahkadega. Muidugi võistle- 
id omavahel ka iludused, eriti foogti tütar Märta ja rae- 
hfrra noor abikaasa Gertke, kelle kohta räägiti, et tema 
iiidi- ja sametihimu kord tule paja alt ära kustutab. 

Neitsid olid varunud sületäied roose, et rüütliturniiri 
orijutada, suurem osa pidulistest aga mõtles eelseisvale 
võõru ile, mida raad korraldas. Oli praetud hirv, 
nuumhärgi, kümme sokku, jäneseid ja üle saja kanapoja. 
Hoogade tegemiseks läks ligemale kaks külimittu peent 

oola ja nael pipart, oli varutud viiskümmend toopi sega- 
viina, aam reiniviina ja hulk õlut, tõrvikute valmistamiseks 
ila muretseti tervelt veerand tünni vaiku. 

d suvatses oma kohtadele ilmuda alles pärast seda, 
kui kõlvatu laulusepitseja uhke protsessiooniga kohale oli 
veetud. Eks ta ole, oma sünnikohta teab igaüks, suremise- 
pnika ei aima keegi ette. 

Kõigi pettumuseks aga osutus ohtlik kurjategija vaid 
kahjutu välimusega mehikeseks, kes värises üle keha, eriti 
üga põlvedest, oli laipkahvatu ning lõgistas hirmu pärast 
hambaid. Seda poleks keegi tast oodanud ja tema ameti- 
vendi, kes olid tulnud hukkamist pealt vaatama, ajas ta 
olemine lihtsalt naerma. Üks neist näitas laulutegijale 
näpuga ja hüüdis täis püha põlgu: 

Missugune argpüks! Kardad sa surma või?» 

Otsekohe vaatas laulutegija lootusrikkalt tema poole 
üles. 

«Kes ei karda ja on must julgem, eks astugu siis minu 
asemele!» pakkus ta. 

nt kõik jäid kohtadele ja ootasid. Ootasid, kuni laulu- 
tegijal lõhnake seest välja läks, 


SALMIPALMIJA 


Noor salmur oli tulnud kauge maa tagant, laskus au- 
paklikult ühele põlvele ja paljastas pea vana meistri ees, 
kes seisis lehtonni lävel. 

«Kõrge meister, ma tulin sulle oma salme lugema ja 
tahan sinu arvamust teada,» lausus poiss. 

«Hea. Kuid meil on pikk päev alles ees ja õhtuni on 
aega. Kõnnime enne, küll jõuab ka luulet lugeda.» 

«Kuhu me läheme?» küsis poiss pettunult — ei olnud 
ta jala ees liivatatud rada ega silme ees sillutatud sihti, 

«Kõnnime pilvega kaasa,» kostis meister muretult. 

Nad läksid läbi saledate salude, üle laiade liivikute ja 
pikkade põldude, ja sinna, kus pohlakad palu äärtel, ja 
sinna, kus murakad mätastel. 

«Vaata kui palju lilli!» kiitis meister ja hingas maast 
tõusvaid lõhnu. 

«Kus? Ma ei näe ühtegi roosi!» imestas salmur. 

Keskhommikul möödusid nad majast, mida keegi naine 
lahti akendas ning päikest sisse kutsus, ning kohtasid 
meest, kes kobas käsikaudu ja astus kinnisilmi. 

«Miks ta end pimedaks teeb?» küsis salmur. 

«Et mitte näha asjade olemust,» arvas meister. 

Edasi kohtasid nad imelikku, Kes kõiki vastutulijaid ter- 
vitas. 

«Miks sa neid teretad? Nad ei tunne ju sind?» küsis 
poiss. 

«Sellest pole midagi, et inimesed mind ei tunne; Peaasi, 
et mina inimesi tunnen,» sõnas mees. 

Keskpäeval tulid neile vastu veel kaks teelist, kumbki 
oma koorma all lookas. 

«Mida sa kannad?» uuris poiss 

«Muret.» d 

«Ja sina?» 

«Kiusatusi.» t 

Põllust möödudes tahtis poiss teada, miks vana naine 
mulda varisenud ivi ükshaaval üles korjas. 

«Raasukesed on ka leib,» kostis naine. 
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lint päeva teisel poolel kõndisid vana meister ja noor 
mlmur kaua vaikides. 

«Sa oled nii äraviibiv,» tähendas poiss lõpuks. 

Ma olin oma mälestuste aias.» 

«On siis niisugune olemas, ja tohib seal siis käia?» kaht- 
les poiss. Kuid hetke pärast ta hüüdis: 

«Õigus! Nüüd mulle meenub, et seda ei pea koolitlased 
soovitavaks.» 

«Nõnda jutlustavad need, kel endal pole mälestuste 
ned 

«Aga kus sinu oma on?» 

Nad olid jõudmas mere kaldale. 

Seal,» näitas meister lõpmatusse ja poiss nägi meres 
terenduvat haljast saart. 

«Aga mis meri see on?» 

Ajameri,» lausus meister. 

Päev oli juba lõppenud, kui sügavast mustast laanest 
jook välja hirmust vabisev karjapoiss. 

“ksisin kollimetsa ära ja tundsin end järsku üksi,» 
jutustas ta. , 

«Mis on üksindus?» küsis mõttessejäänud salmur. 

siteel nägid nad kivi otsas väikest alasti sireeni, kes 
kaebles ja nuttis oma juustesse suuri valgeid pisaraid. 

«Teda ei saa keegi aidata, tal on leinavalu,» ütles meis- 
ter, 

«Mis valu see on?» küsis poiss. Tee veerel aga jäi ta 
vaatama meest ja naist ning dis: 

Miks nad piinavad teineteist?» 
Sellepärast, et nad armastavad,» kostis meister. 

«Aga miks taamal too mees kõik ära jagab? Mis talle 
endale jääb?» soovis poiss seletust. 

«Rõõm,» lausus naeratav meister. 

Nüüd pööras salmur ta poole oma vaimustatud pilgu: 

«Ütle, kas maailmas on olemas midagi, mis ka sind 
imestama paneks?» 

«Vist mitte,» kostis meister veendunult. 

Kui nad lehtonni olid tagasi jõudnud ja meister küünla 
süütas, leiva ja veekruusi lauale pani, meenus salmurile 
tähtis asi, mis teda siia oli toonud. 

«Õhtu on käes,» lausus ta, «Nüüd lõpuks luba, et loen 
sulle oma luulet, mida ma olen kirjutanud.» 

«Jah, aga millest?» hüüatas meister. 

Ja ta imestusel polnud piiri. 


MEISTRITE TÜLI 


Juttu aeti püstijalu, rahvas oli juba koos, kojanaised 
õhtuselt mingitud ja kojamehed targalt meelestatud. 

«Tarku vihkavad rumalad!» ütlesid nad. 

«Rikkaid vaesed!» ütlesid nad. 

«Vagasid uskmatud!» ütlesid nad. 

«Vooruslikke voorusetud!» ütlesid vanemad daamid. 

Räägiti nii üht kui teist nagu kuluaarides ikka ning 
oodati kuninga ilmumist, kes pidi tüliküsimuse lahen- 
dama, 

Nimelt valitses juba ammust aega kahe taiduri vahel 
koervihane vaen, Nad võistlesid meisterlikkuses, mida ei 
saanud mõõta süllapuu, mõõduridva ega loodiköiega, sirkli 
ega vinkliga, ja seepärast võttis kuningas küsimuse enda 
kätte otsustada. 

Ega siis taidurid ainult oma meistriau pärast väljas 
olnud, eks nad kandnud hoolt ka selle eest, et nende ait 
poleks aganaid ja salv samblaid täis, Ei kunst sellest üksi 
kosu, kui ainult piima-leiva lört laual. 

Paljud hoidsid Erasmuse poole, daamid eelistasid 
Hosead, ent tõele au andes olid mõlemad taidurid võrdselt 
täiuslikud meistrid ja seepärast tulid kõik kodakondlased 
huviga kokku, et teada saada,”kumba nende kuningas 
nõuks võtab eelistada. 


Ka mõlemad vihalased ootasid sedasama, nad seisid teis-" 


test eemal ja kumbki omaette. Meister Erasmus pidas käsi 
vaheliti rinnal, kuna meister Hosea hoidis neid selja taga. 
Meister Erasmus oli pikk nagu pühade vahe, kollane nagu 
kuu ning sünge nagu ta must habegi ja miisud nina all. 
Paksakas ja lühike Hosea polnud vähem sünge, aga tema 
värv oli punane. Ta kandis punäst võruhabet, punaseid 
sukki ja punast tikkis sulge kübaral. 

Kuningas ilmus õigeaegselt -koos favoriidi ja teekli- 
lõhnapilvega. Kõik kummardasid, ja alusseelikute võrud 
ragisesid, nagu oleksid daamid roostes. 

Alguses polnud muuks silmi, kui vahiti favoriit Aasa- 
kiisukese orleanikollast mantlit ja uut koerakest, keda ta 
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hoidis oma muhvi suus. Siis istus kuningas troonitooli, 
toppis nina nuusktubakat täis, aevastas ja võttis vastu lak- 
kamatuid heatervise-soove. Kui Aasakiisuke oli koera 
inugavasti oma põlvedele asetanud, võis asjaga alustada 
ja meister Erasmusele anti korraldus esimesena kuninga 
oite astuda. 

Ta avas sõnatult oma maali eest katte ja kõik nägid 
viinamarjakobarat, nii läbipaistvat, täis heledat mahla ja 

paistet. Marjad näisid sedavõrd ehtsad, et daamid 
id neid otsekohe suhu pista; eriti hakkasid neid aga 
tahtma ootuse peal olevad daamid. 

Ka kuningas limpsutas keelt, kui oli oma silmaklaasid 
ette pannud, ja hüüdis: 

Lege artis!»! 

Kuid Erasmusele oli sellest kiidust veel vähe. Ta palus 
kuningalt luba viia oma töö lossiaeda ja peita viinapuu 
lehestikku. 

ee mõte leiti lõbus olevat ning Aasakiisuke, koer, 
kuningas, kojamehed ja kojanaised suundusid mööda hal- 
jakut rohtaia poole. 

Ning ennäe imet! Linnud tulid lennates ja nokkisid 
meister Erasmuse marju, mis tilgendasid viinapuus. 

Silm on rikas, aga kätte ei saa midagi!» ütles kuningas 
ja kõik naersid tüssatud lindude üle, kuna daamid plaksu- 
tasid käsi. 

«See on parim kriitika!» hüüti. 

Ja nad jäid seda pettust vaatama seniks, kuni linnud 
õhtusse kadusid. 

Nüüd oli kord Hosea käes, kuid kojarahvas oli tema 
vastu: see, kes julgeb. veel võistelda niisuguse võrratu 

riga nagu Erasmus ning loota võidupärga, peab 
olema kana oiuga! 

Ning kõige ülemeelikum daam kroonis Hosea pead 
hapuoblikaist võruga. 

Kuid meister ei heitunud sellest, vaid palus kuningat ja 
külalisi oma teost vaatama -tulla. Ning kõik siirdusid 
suurde tühja ruumi, mille tagaseina katsid maast laeni 
rasketes voltides tumepunased sameteesriided. Need olid 
kaunistatud kuldsete palmettidega, verevate rubiinide, 
helkivate sinikivide ja tiigrisilmadega ning türkiisidega 
nagu taeva naeratus. 


' Meisterlik! (Lad. k.) 


Kuningas oli taolisest toredusest rabatud, ent Hosea lau- 
sus: 

«Aulik valitseja, minu teos asub selle kardina taga. Ma 
palun teid see kõrvale lükata.» 

Aga kui kuningas seda teha proovis, puutus ta käsi 
vastu paljast seina. 

Imestushüüdega tõttasid nüüd kõik, kes oma silmi ei 
uskunud, maalitud kardinat näpuga katsuma ja Aasakiisu- 
kese koer nuusutas seda kaua umbusklikult. Kuningas aga 
lausus: 

«Sina, Erasmus, petsid oma teosega linnud ära. Ent sina, 
Hosea, suutsid kuninga ära petta. Sinu kunst on suurem.» 


Seejärel hakatiilu pidama ja sest sai niisugune pidu, et 
vareski lendas liikude peale. 


KOLME PIIGA KOSJAD 


ükskord orvuke, keda võõrasõed Tuhkapempuks 

sid. Pärast seda, kui surm-külmmees ta hella memme 

3, kosis taat uue naise, sest leskede südamed ja kivi- 
vaagnad jahtuvad ju ruttu. 

Oli see uus alles põrgutukk — pealt ennäe!, seest 
tohhoh!, Kõrvarõngad tilisesid kõrvas, aga sitika süda oli 

ja herilase keel suus. Juba teisel päeval pärast 
pulmi tegi ta mehele musud nii hapuks, et need enam ei 
nud. Ja ühtelugu sõdis ta rusikaga ja vahet ei teinud, 
irutas orikale otsa peale või mehele kulmu pihta, kui 

oli kõrtsis nina niisutanud ja kopikaid hukanud. 
al oli veel kaks temanäolist tütart. Üks oli pruntmokk 
ja nõgunina, teine jällegi kulpmokk ja nibunina. Üks rääkis 
pudinal, teine lidinal. Ja nii kitsiku aruga olid nad, et kui 
juhtusid nägema hiirehernest tolmu tõusmas, arvasid nad 
kohe, et kirik põleb! Kui aga mehed piipu vedasid, siis 
jooksid nad, hüüdes, et linn põleb! Ja kui küsiti, siis vas- 

tasid nad, et maailma keskkoht on kaalika naba. 

Nad ei mõistnud tuleta toimetada ega lühtriteta lehmi 
lüpsta. Tühisemagi töö juures tüdinesid nad otsemaid ja 
kaebasid, et süda rab sees, heinakaarel väsisid aega- 
viitmata ning kurtsid, et süda teeb vigurit. Isegi luuda 
otsisid nad õuel luusides oma pool päevakest, 

Kamber oli neil nii segamini nagu söögipalve, sest muud 
nad teha ei viitsinud kui väljas kivide otsas karelda ja 
karjuda: 

«Mina kivikuningas, sina sitalabidas!» 

Ka maiad ja eputised olid nad väga. Sõid nii, et pea 
vabises otsas, aga ütlesid ikka: 

«Ega me palju söö — ainult seitse seokest ja neli neo- 
kest.» 

Ise urgitsesid näpuga ninast kolle, aga helmed olid neil 
argipäevalgi punased, undruk roosiline ja uhke põll ees 
kui aidauks. Ja linti käisid nad linnast ülepäeviti toomas, 
kumbki veimevakk.ei läinud enam muidu kinni, kui sõsa- 
rad pidid ise kaane otsa istuma. Küll oli seal vara: luge- 
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matu hulk linikuid, seljatäied seelikuid, torutanu, ratas- 
tanu, lilltanu, pottmüts! 

Oli ka viimane aeg pulmadele mõtelda, sest piigad hak- 
kasid juba tasapisi sammalduma, oodates kopsakat kosi- 
last, kes saabuks kõige uhkemal hobusel, kõige saksemal 
sadulal, kõige kõrgema kübaraga. 

Tuhkapempu aga pidi hommikust õhtuni tööd rühmama. 
Ta oli positiivne piiga, viks villu kraasima, vokki tallama, 
nibe näputööle ja käbe kätetööle, Piimapütid olid tal kui 
pildid, pingid kõik pestud, anumad haritud, kulbid lopu- 
tatud ja lusikad täiesti lumesugused. 

Aga lauda istuda tohtis Tuhkapempu alles siis, kui sõsa- 
rad olid juba kolmandat korda söönud. Olgugi et toidu- 
kambris läksid koogid kopitama, Tuhkapempule ei antud 
AA KS maitsta, vaid hoiti kuiva kooriku ja vesikördi 
najal, 

Sellele vaatamata oli ta ilus. Ilus kui nurmenukk, 
päevapaiste silmis ja naeruaimuke põsis. Tibutas kanu, 
kiisutas kassi, kutsutas koera ligi, jagas nendega oma 
kehva pala, oli kõigi vastu hea ja taimetasane. 

Kuid ilu on halva haugutada ja rumalale pinnuks sil 
Vaeslast hoiti meelega rääma all, lasti käsikivil ta käsi 
kulutada ja rinnaluid rikkuda. Ennem tohtisid võõrasema 
tütred igavusest kas või mätastega mängida ja naeristega 
nalja heita kui orvuga seltsida. 

Eks seegi ole teada, et ematut võib igaüks lü a, ning kui 
ta kodus vemmalt sai ja väljas karjapoistelt karvustada, 
läks Tuhkapempu taadile kurtma. Taat haletses küll, aga 
aidata ei saanud, sest elas ise tuhatabida valitsuse all. Ning 
siis jooksis laps memme kalmüle, kes puhkas leinakase 
hõlma all. š 

Aastatega olid aruheinad juba haua peale kasvanud ja 
lapsest piiga sirgunud, aga oma valu tuli 'Tuhkapempu ka 
nüüd siia välja nutma. 

Memm kuulis küll, aga aidata ei saanud. Teda valvas 
kaks vahti: Looja hunt kükitas jalus ja Maarja kikas val- 
vas päitsis. Nii kui ta jalga vähegi liigutaks, haugataks 
hunt, ja kui ta pead püüaks korrakski kergitada, oleks 
kikas kohe kirenud. 

Aga Tuhkapempu tundis kalmu veerel istudes ometi, 
kuidas päev ta pead silitas ja tuulehoog tõi armu otsekui 
ema südamest. A 

Nõnda kulus aeg, kui siis ükskord, saja seitsmeid sõnu- 
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meid mööda pidid ta võõrasõdedele kosjad tulema. Kohe 
löödi kirves härja keermeisse ja nuumikule nuga kurku, 
sõtkuti saia ja pandi tõrred turduma. 

Neiud ajasid peened särgid selga, sidusid laia vöö nagu 
vihma vikerkaare ümber kõhu ning jäid sedasi akna alla 
kosilasi ootama ja Tuhkapemput tögama. 

lint kui kosilased viimaks pärale jõudsid ja nad ära vaa- 
lati, söödeti vihaga saiad sigadele, visati koogid koertele 
ja kihutati peiud uhaga väravast välja. Ühel olnud teine 
silm teisipidi ja teine pale pahupidi, suu seitsmesopiline ja 
nina neljanurgeline. Ning kaelas polnud tal kardamanskit, 
kübaral ainult Võrumaa varese sulg. Teisel peiul jälle 
olnud rotid roomade vahel, kirp pugisenud tengelpungas ja 
tuhat täid tutis. Ja kaelas polnud tal kardamanskit, küba- 
ral ainult Harjumaa haraka sulg. 

Pettunud tüdrukud ajasid pärast seda veel hulk aega 
nutumulle, aga eks nutt ole mõnikord ka mõnutoov. Ja ega 
lood veel lootuseta olnud, sest kui pihlakas punase pea sai, 
tulid saja seitsmeid sõnumeid mööda teated uutest kosja- 
dest. 

Kohemaid pandi rõõmuga leemed keema ja road suit- 
sema, Toodi viis tündrit vimmakala, tehti seitse tegu leiba, 

sakaid saiu ja kopsakaid kooke, viha viina ja saksa 
nari ning pudelid olid mõdust täiesti punnis. 

'Tuhkapempu küüris õhinal padasid ja katlaid, nii et 
nuustik nuttis peos, ning leidis mahti ka sõsaraid ehtida. 
"Tõi neile kätte säärepaelad ja kaelarahad ning triikis sea- 
kihvaga nende pihikuid. 

Sõsarad käisid ühtevalu uksel kõõlumas ja väravast väl- 
jas ootamas, sõrmused iga näpu otsas, põll purjes, kõrva- 
lindid õieli. Nõnda seisid nad seni, kui peiud lõpuks pärale 
jõudsid 

Ühel oli ruun kui roos, hobuse lakas .kolksusid laiad 
rahalatakad, endal kardamanski kaelas ja paabusulg küba- 
ral. Ta tõotas neiule suhkrut ja pähkleid ning mõisa uhket 
roosiaeda. Saja-aastane oli ta nüüd küll, aga ega tal sarvi 
peas olnud, et kokku ei sünni! 

Ent sõsar loristas ninaga, trampis isekalt jalgu, käänas 
ukse lukku ja karjus lukuaugu sisse: 

«Ennem heidan külma konna kui vana mehe kaissu!» 

Teise sõsara peiul oli täkk ees kui täht, saba taha seotud 
taalrid kolisesid, endal ilusasti kardamanski kaelas ja 
paabusulg kübaral. Ta pakkus piigale kõrget kivikoda ja 
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küllalist elu. Kahesaja-aastane oli ta vähemalt, aga ega 
tal sõrgu all olnud, et kokku ei sünni! 

Ent piiga sülitas suu vastutuult tühjaks, käänas ukse 
lukku ja kisendas lukuaugu sisse: 

«Ennem annan suud surnud seale kui vanale mehele!» 

Pettunud sõsarate nutuvett sai õuele mitu suurt lombi- 
täit ja need ei kuivanud enne, kui arul uued tõrvalilled 
tõusid ja rinnus uued lootused tärkasid. 

Ja seal juhtuski, et ühel kuupimedal suveõhtul. nägid 
sõsarad aknal maoldades noort mehist meest ratsa tule- 
mas. 

Too oli kui tamm, silmad kui päevahele, kulmud kui 
kuld, tulevemmal üle õla ja hobu all lai kui ahi. 

Sõsarad hakkasid end kohe mantsima, tegid ninad val- 
geks ja põsed punaseks ning tormasid õue, nii et lindid 
laperdasid peas nagu emise kõrvad. 

Mehekas mees ütles end teelt eksinud ja palus öömajale, 
istus aida trepile ja tegi ringi vaadates peretütardega 
juttu, 

«Teil palju kanu.» 

«Jah! Põrsad tõid!» hüüdsid õekesed ludinal, 

«Teil tubli härjavasikas. » 

«Jah! Hobu tegi!» 

«Kena täkuke kah.» 

«Jah! Lehm poegis!» rõõmustasid sõsarad võidu. 

Võõras palus niisuguse jutu peale hea janutäie vett 
tuua, kuna aga õekesed ise ei viitsinud kaevukooku liigu- 
tada, siis kutsusid nad Tuhkapempu. See tuli hirmsasti 
häbenedes, vanad lapakad jalas,” kulunud riie seljas, 
tuhane põll ees. Aga juuksed olid tal kullakarvalised, nii 
et õu kohemaid heledaks lõi. 

Noor mees oli neiu ilust sedamaid köidetud ja tema 
armsusest hoobilt sisse võetud. Aga ta tahtis proovida ka 
neiu arukust ning päris: 

«Milleks teie metsapuudel nii kõrged ladvad on kasva- 
nud?» 

«Eks linnu lendamiseks, tuil tulla ja käol otsas kuk- 
kuda,» vastas Tuhkapempu malbelt. Kohe esimesest näge- 
misest oli noor mees ta meele järgi ja neil poleks sõnadest 
puudu tulnud, ent sõsarad ajasid 'Tuhkapempu+ minema, 
rabasid noorel mehel kätest kinni, tirisid ta veimevakkade 
ette, ladusid välja oma linikud ja seljatäied:-seelikuid ning 
tüllist hännaga pruuditanu. 
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Pimekesega saabus ka võõrasema koju, nägi, kuidas 
asjad on ja et tütred arust ära on, ning ta suu oli mett täis, 
kui küsis, kas mees tuli kana otsima ja oma kaevuteele 
viima. 

Siis asus ta asja uurima, kas võõras on Kivikülast, 

elinnast või Rakupillist? Ja mislane ta on ja kes mehe 
vanemad, memmevennad ja kommtantad, ning lasi võõral 
ka endast pajatada. 

«Taon rauda soojaks, nii et tulekirbud kargavad,» kostis 
külaline naljatades. 

Kohe hakati sussitama ja säritama — eks rahvasuu ütle, 
et rasv petab hiire lõksu. Lauale kanti vorukit ja kiislit, 
pandi pimedale pudrule pliraki! võisilm pähe ja sulaliha- 
tükid olid suured nagu peldiku kaaned. Ent sõsarad olid 
armust nii pimedad, et pistsid lusikaga kogu aeg vaagnast 
mööda. 

Kuna pruudi valik pidi jääma hommiku peale, siis lasti 
'Tuhkapempul võõrale ase valmis seada ja voodiheinad 
kokku panna. Piiga tegi seda rõõmuga, segas need härja- 
peadest ja hallernaatidest, sinililledest ja marjavartest. 
Kuid oma armuvalu jooksis ta matuseaeda memme kal- 
mule kurtma ja seal ta istus hommikuni. 

Ent kui Tuhkapempu minekule tõusis, oli Murueit teda 
märkamatult ehtinud ja metsahaldjad ta juuksed patsinud. 
Udusärk säras tal seljas ja kaelas kuldsed kudrused, 
päevapärg punas peas ja kastekuub helkis ümber. Ning 
kui ta läks, olid kuused ta ees kummargil ja kadakad 
kahele poole. 

Tuhkapempu tõi koduõuele nii küllast valgust, et õeke- 
sed kange sära peale kambrist välja kargasid. Noor 
mees aga astus Tuhkapempule vastu, tõstis piiga oma hobu 
selga ning sõnas ülejäänutele ja üleülejäänutele: 

«Selle tedre viin oma teerajale. Nüüd on ilu õigetes 
K IS. 

Võõrasema ahmis suuga õhku ja kärbseid sisse ning 
läks vihast kärtsti! lõhki, ent sõsarad lõid käega ega usku- 
nud: 

«Tühi jutt, et surnud! Kus ta nahk siis on?» 

'Tuhkapempu ja sepa pulma aga tuli rahvast kokku nagu 
põllul kive. Ei jäänud ära ka traatpillid ja põrsamagu, 
kortsmoonik ja paraban. Viiuli vibu käis kiiga-kaaga ja 
heinatirtsud aitasid jõudumööda kaasa, torupill aga laulis 
täpselt nõnda: 
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«Sahvi urr-urr, sehvi urr-urr! Sahvi kriuhkadi, sehvi 
kriuhkadi!» 

Vanast varesest sai sada vorstikest tehtud, õues aga voo- 
lasid õlleojad ja viin viis lõpuks kõigil meeled peast, 
nõnda et näised lasid tantsu tanuta, mehed karglesid ringi 
mütsita, poisid hüppasid saabasteta ja neiud olid päris 
neljatöllakil. 

'Tagatipus aga ütles pill, et pidu on otsas, toru ütles, et 
toit on otsas. Ja mis otsas, see hooletu. Kurat selga ja 
uksest välja! 


LINNULENNULT 


Kord ammuvanasti kutsus Linnuvana oma riigialamad 
aru andma nende lendudest ja jutustama, mida nad laiast 
ilmast teadsid. 

Linde saabus hulgaliselt, nii et taevas ja maa olid üleni 
tiibadest kaetud. Peale paigalindude saabusid rändlinnud, 
läbirändajad ja talikülalised. Laskusid lodumetsade mus- 
tad toonekured, liivikute vainukäod, tulid rukkiräägud 
niitudelt ja linavästrikud paemurdudest. 

Kui kõik ilusasti kohal olid, toetas Linnuvana mõlemad 
käed sauale ja seadis end kuulama. 


Esimene oli vares, kes jutustada soovis. 

'Ta rääkis, et mardipäeva künnisel mattus Tallinn paksu 
lume alla, Niisugust voli lumel sadada pole veel kunagi 
antud ja inimesi ning loomi sai sügavates hangedes ära- 
arvamatult palju otsa. 

Aga kui sellest ajast veel kolm aastat tagasi arvata, siis 
juhtus jälle see, et külma süda ei tahtnud kuidagi järele 
anda ja seepärast seisis Tallinna reid veel nelipühadeni 
paksult jääs ja jõed raudus. 

«Jumala tahtmine,» noogutas Linnuvana. 

"Tema tahtmisest tuli veelgi juttu. 


Harakas oli näinud nii kõva tuult ja mere kohise- 
mist, mis kirikutornid ümber puhus ja sadama pulvärgid 
ära viis. Seedene merul kestnud sügisest peale uue aas- 
tani välja. 4 

Mõni aeg hiljem sadas aga viis nädalat järjest taeva- 
märga, kurjad veed tõusid üle lävede ja sõjasulastel mäda- 
nesid alalise vihma käes ligunedes vammused otse seljas 
ära. Siis aga hakkas selgel suvel välku lööma ja rahet 
tulema, mis põllud ära jalgas, ning linde ja loomi sai nii 
palju otsa, et rahvas neid hunnikute kaupa toiduks üles 
korjas. 
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Ent hädadele ei tulnud ega tulnud lõppu. 
Aasta pärast, jõulude eel puhkes nii arutu torm, mis 
laevad Tallinna sadamas tükkideks loopis ja põhja viis. 


Seejärel tahtis hakk rääkida, mida ta katkust teadis. 

Katk oli tulnud sood mööda, matteriided seljas ja kaap- 
kübar peas. Inimestest nägid teda esimestena vennaksed 
Vemmo ja Matti. Kust katk läbi läks, seal oksad ära kui- 
vasid ning viljad läksid kärna või siis hapuks. Matti sõnas, 
et soerdil olla võik kooljanägu, Vemmo jälle oli kõik sõnad 
ehmatusest jäädavalt ära unustanud. 

Katk käis ja käis mööda Maarjamaad, tuli maamajadesse 
ega jätnud tulemata ka lustlossidesse ja nõukodadesse. 
Inimesi langes nagu loogu, aknais kustus valgus ja ahju- 
des tulehelve. 

Siis pidas katk kümme aastat vahet ja oli jaanipäeva 
aegu jälle kohal. Seisatus katk tänavaristil, pidas aru, 
kuhu minna, ja astus Rae apteeki. Seal oligi teda kohe- 
maid näost ära tuntud. 

Üheteistkümne aasta pärast nähti taevast langemas 
sabaga tähte. Head sellest ei arvatud ja oligi nõnda, et 
tema järel tuli eestlaste maale jälle katk ja hakkas vaik- 
selt oma tööd tegema. 

Ja sel korral ei jäänud paljudes külades ellu ainustki 
hinge, kes oleks näljast meeletuks muutunud elajaid tali- 
tanud. 

«Puustusmaa, puustusmaa,» pomises Linnuvana. 


Varblaselt saadi kuulda proua von Ringenist 
Haapsalus, kes suri vaesuses ja kõigist mahajäetuna. Ei 
leidunud isegi lina, millesse teda mähkida, ometi oli sel 
uhkel lossiproual varerr kõike volilt ja kirstud kulda ning 
hõbedat täis. 

ibedad ajad olid saabunud. Üks mark maksis kaks 

beki killingit Kui heal ajalrolid kõhud rasva, suud 
naeru ja maalitud taldriküd head-paremat täis, siis nüüd 
olid kõik kohad ainult näljaseid silmi, metsad kiskjaid 
aadlimehi ja murdjaid loomi täis. 

Heal ajal otsisid õilsast soost prouad isu taga. Nüüd olid 
nad õnnega koos, küi tüki hädaleiba said..Ja kõrged neit- 
sid heitsid end sellesama pärast mittesaksa mõisameestele 
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ja ratsanikele ja veelgi vähematele. Ka pidid nad oma roo- 


ade näppudega musta tööd tegema. 

Tartus nägi varblane võnnuvõõra kätte langenud vange, 
kes neile visatud konte koera kombel närisid. Ja kui 
roojaastja kongis täis sai, purelesid nad omavahel, sest 
iga vang igatses minna aeda välja kallama, et siis sõõmu 
värsket õhku sisse hingata. 

Aga surres ei pöördunud nad mitte jumala poole, vaid 
kisendasid: leiba! leiba! 

Varblane oli rääkinud. 


Tuvi tahtis midagi öelda. 
Seda, et kui ta oli end parajasti tiiva alt rupitsenud, 
es suur tükk Tallinna lossi valli ja keskpäevaks löõ- 

mas pool Tallinna tules. Üle kolmekümne maja põles 
maha. 

«On see kõik, mis sa nägid?» küsis Linnuvana. 

'Tuvil läksid piinlikkuse pärast silmad punaseks, ta oli 
arvanud, et kolmkümmend põlevat maja on küllalt palju. 

«Ahjaa,» ütles tuvi. «Samal aastal sünnitas ühe vaese 
mehe naine viis elusat last, kaks poissi ja kolm tüdrukut. 
Nad olid kõik täielikud lapsed ja seepärast ristiti ka ära.» 


Kajakas teatas, et oli näinud Kuramaal kuivale jää- 
nud valaskala ja see olnud seitse sülda pikk, 
«Juhtub,» ütles Linnuvana. 


Siis lendas värvuke tema käele ja otse värises, kui 
jutustas Maarjamaast, mis oli Peipsini ja Alukseni kisen- 
davat ülekohut ja viletsust täis. Kord riisusid teda taani- 
margid, kord rüüstasid idahallid ja khaan Šig Alei, laas- 
tasid ristikoerad, pohlakad ja litukad, võtsid matti rootsid. 

Maa anti tuleroaks, eluasemed said kääbasteks, õued 
kasvasid samblasse. Kes ellu jäi, läks ise suurele teele 

vliks, soolapuhujaks või tuleneelajaks, silmamoonda- 
jaks või santijaks. 

«Kolgatamaa, kolgatam.aa,» sõnas Linnuvana. 


Seejärel võttis sõna tihane. 
Tema oli näinud luutsinapäeval, kuis lipuhulk võnnu- 
võõraid pärast Paide Maja ja kindluse äravõtmist Tallinna 
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sisse sõitsid, Püha Nikolause kiriku ees hobuste seljast 
maha hüppasid, ratsud ja lipud tänavale jätsid ning kuis 
siis härra Pontus krahvide, vabahärrade, rüütlite ja mõi- 
sameestega seltsis kannuste kõlinal uhkesti kirikusse sam- 
mus ja põlvili langes. Nende suud olid rõõmuhüüe- 
teks lahti ja nad leidsid jumala kiituseks palju ilusaid 
sõnu. 

Kirikust kostis välja nende laul — Te Deum laudamus, 
aga pärast lasti veel rõõmupaukusid vallidelt ja rundeeli- 
delt, ning mehed nutsid rõõmu pärast, et olid maa seks 
korraks jälle oma kätte tagasi saanud, ning hüüdsid: Deo 
gratias! Jumal olgu tänatud! 

«Jumala teed on imelikud,» ütles Linnuvana ohates. 


Toonekurg vabandas, et tema pole seda, millest 
jutustada kavatses, ise oma silmaga näinud, kuid ta oli 
kuulnud ühest vahetpidamata õitsvast soolajärve taimest, 
mis oma värvi ühes ilmastikuga muudab, on talvel sinine 
ja suvel punane. Aga inimesi, kes tema õisi kordki on nuu- 
sutanud, muudab ta meelemuutjateks. 

«Tean,» ütles Linnuvana. «Nad on samuti jumala loo- 
ming. Olen kuulnud, et säärased on valmis iga ree peal 
sõitma.» 

Linnuvana kuulas veel, mida oli pajatada tuuletallajal, 

nkaelal, kärbsenäpil ja tuttpütil. Siis jõudis jutujärg 
pääsukese kätte. 

«Noh, minu õhulind,» lausus Linnuvana lahkelt. « 
mida sina siis oled näinud?» n 


Pääsuke vaatas mõtlikult oma ilusate silmadega 
kaugusesse ja jutustas, et oli üle luulagedaks hävinenud 
Maarjamaa lennates näinud äkitselt talumeest, kes kün- 
dis. 

Neid vagusid ja seda kündjat oli nii hea vaadata, et pää- 
suke ei raatsinud oma teed jätkata, vaid jäi ootama, mis 
edasi šaab. A 

«Ja mis edasi sai?» küsis Linnuvana huviga. 

«Siis külvas mees mustadesse mullavagudesse vilja- 
tera. Ja seda oli nii hea vaadata, et ma ei raatsinud ära 
lennata, vaid jäin ootama, mis edasi saab.» 

«Ja mis sai edasi?» küsis Linnuvana huviga. 
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«Mees jõudis ka vilja ära lõigata, ent siis oli minul aeg 
minema lennata ja ma ei tea mitte, mis sellest mehest ja 
mis sellest viljast sai.» 

«Olgu ta kiidetud,» lausus Linnuvana ja käskis pääsu- 
kesel sinna tagasi lennata ja mehest teateid tuua. 


Sellest ajast peale lendabki pääsuke igal aastal Linnu- 
vana käsku täitma ja toob sõnumeid Maarjamaa künd- 
jast, külvajast ja lõikajast, ilma et tal õnnestuks teada 
saada, kuidas see lugu lõpeb — mis edasi saab, 


TIVOLI 


Seda õhtupoolikut mäletan hästi. 

Aknast paistis sisse suur hele kuu. Ja kass magas mu 
süles. Mu vaene kõuts. Ta oli nädalapäevad ära, tuli koju 
tagasi võitlustes katkutuna ja vajas nüüd, et ta solvunud 
hingele leevendavalt peale puhutaks. 

"Tahtsin kuule kardinad ette tõmmata, kui uksele kopu- 
tati. 

Imestasin väga. Hüüdsin, et sisse astutaks, ja tuppa tuli 
noor naine. Ta ütles: 

«Ma olen su ristiema.» 

«Seda sa küll ei ole.» Ma ei lasknud ennast petta. «Mind 
polegi ristitud. Tol ajal polnud Petseris luteri kirikutki., 
Gümnaasiumi usuõpetaja lubas selle asja ära korraldada, 
aga tema jõi sel päeval end maani täis ja ta vaene naine 
Anna nägi palju vaeva, et teda toas luku taga hoida. Aga 
usuõpetaja, muidu tasase loomuga mees, lõugas seal 
nii valjusti, et kloostri kirikukellade koor ka ei jõudnud 
tast üle helistada.» 

Siis ütles ilus võõras naine: 

«Hea küll. Ma ei ole tõesti mitte su ristiema. Ma olen 
muusa.» - 

«Kelle muusa?» 3 

«Ma olen momendil vaba.» 5 

'Ta oli end üles löönud, kandis valge naaritsakraega 
õhtumantlit ja selle all kleiti, mille koest särasid vastu 
pärlid. Ta silmalaud olid siniseks mingitud, suu kahvatuks 
jäetud, jalas leherohelised sukad, kõrvas õunapuuõied ja 
käes kandekott. 

«Milleks see kandekott?» imestasip. 

«Igaks juhuks,» vastas ta. . 

Ja edasi rääkis ta: 

«Sind ei kutsutud banketile, ja' sel-aial, kui su mees 
seal sööb, joob ja kõneleb, istud sa kassigä kodus, 
ehkki sa oled väike naine, ei võta lauas ruumi, mahuksid 
sülle ja oled närb sööja. Tule, ma viin su lõbutsema, 
Tahad tivolisse minna?» 
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Lükkasin kassi sülest maha, sussid lõin voodi alla ning 
võtsin kapist oma heavillase kampsuni. Ja nii, nagu ma 
seda tehtud sain, olimegi seal. Ma ei tea isegi, kus seal, 
aga Muusa ütles: 

«Siin on palju lõbutsemise ruume. Neid viimseni läbi 

äia me ei jõua, aga ma viin su kõige süütumatesse.» 

ee oli otsatu suur tuba, kuhu ta mind viis. Keskpõran- 
dal põles lõkketuli ja heleda valguse ümber seisis tindi- 

aladeks rõivastatud seltskond. Muusa naeris, kui pidasin 
neid ühesarnasteks. 


«Sa oled pealiskaudne, Nad on kõik erinevad. Vaata, 
osa on valgusele selja pööranud, osa valguseargu hoiab 
eemale ja need jälle, kes kui sääsed tule ligidale kipuvad, 
need on noored luuletajad.» 

Istusime tugitoolidesse ülehõbetatud kummipuu alla, 
aga siin pani mingi imelik veemulksumine kõrvad lukku. 

«See kostab rõdult, kus peetakse kõnesid,» ütles Muusa. 
«Siin on igaühel omad tegemised, sellepärast ongi huvi- 
tav.» 

Meist jalutas mööda väärikas ja igati meeldiv mees, 
kelle jala ligi hoidus iseäralik pulstis loom ja pidas temaga 
sammu. Veel kunagi polnud ma taolist tömbi- ja ahne- 
lõustalist elukat kohanud. 

«Kui ebatavaline koer!» hüüdsin. 

«See ei olegi koer. See on tolle mehe sisemine lojus,» 
ütles Muusa. 

Aga kohe seejärel nägin ma vaatepilti, mida küll kõige 
vähem võis lõbusaks pidada. Keegi tindikalaks riietatu 
lohistas enda järel raskesti oigavat veristatud kogu. 

Kuid Muusa naeris laginal. 

«Ära pane seda tähelegi” Ta lohistab oma haavatud au- 
ahnust,» ütles Muusa hoolimatult, sirutas pikalt välja 
leherohelistes sukkades jalad ja süütas sigareti. 

Ka ümberringi ei osutatud haavatud auahnusele vähe- 
matki tähelepanu, küll aga naerdi maia heameelega ühte 
tindikalaks riietatut, kes talutas karja hüplevaid lomba- 
kaid ja kavatses neid siin näitama hakata. 

«Need on tema teadmised,» ütles Muusa. «Siin saaks 
muidugi palju nalja, aga siis ei jõuaks me enam muud 
vaadata.» 

Juba ruttaski osa tindikalu lajatavate haamripaukude 
suunas. Toa kaugemas nurgas tagus üks mees poste 
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maasse — ta kavatses oma mõtete roosiaiale tara ümber 
ehitada. 

«Milleks?» 

«Kaitseks muidugi, et ära ei sõtkutaks,» ütles Muusa. 

Kõik vaatasid minu poole, et ma seda ei teadnud, ja 
mul hakkas ebamugav. Siis haaras Muusa mu käest kinni 
ja viis basseini äärde. Veel ükski tindikala pole suutnud 
selle põhja tungida ja seepärast nimetatigi seda põhjatuks 
basseiniks, Miks sinna ämbritega muda kanti, jäi mulle 
arusaamatuks. 

«Et vesi näiks sügav,» ütles Muusa. «Muide, paljudele 
meeldib see bassein väga.» 

Otse vee ääres seisid kaks kvantiteetmassist ülehõbeta- 
tud kuju, skulptuuri, nagu öeldakse, Üks kujutas Epigooni, 
kelle käed on pandud sõnakõlksude ahelaisse, teine 
noormees oli krahv Omaan pika lohe seljas. Päris huvi- 
tavad. 

Samal hetkel marssis meist mööda tindikalade hulk, kes 
kandis keppide otsas musta värvi transparente. 

«See on mustanägijate sekt,» ütles Muusa. «Neil on 
täna kohviõhtu.» 

Sinna meie ei läinud, seal ei tehtavat nalja, ja me sam- 
musime tagasi lõkketule äärde, mis levitas soojust ja val- 
gust. Siin aga oli olukord muutunud. Kõrvu kostis luust 
ja lihast läbitungiv krigin. 

«Praegu käib mõtete kondimurdmine,» ütles Muusa, 
«See on lõbupakkuv küll, aga lõpeb otsekohe, kui kõik 
mõtted otsa saavad — neid aga ei ole ju kunagi liiga 
palju.» * 

«Ja mis neist siis saab?» küsisin! 

«Osa mõtteid kitkutakse paljaks, enne kui neid tarvi- 
tada saab, mõned soolatakse sisse ja muist visatakse ära. 
Mõtteterad aga antakse suujahvatajate töödelda, kes need 
peeneks püülivad, suured mõtted keedetakse väikesteks ja 
keskmisi praetakse iseenda rasvas.» 

Köögist tulidki parajasti tindikaladeks rõivastatud 
mehed ja kandsid panne kärssama läinud mõtetega. 

Muusa toppis küll nina naaritsakraesse, kuid ütles hea- 
tujuliselt: 2 

«Ülipüüdlikel ja äkk-kuulekail läheb ikka midagi kõr- 
bema.» 

Kauni poleeritud väärispuust laua ääres istus käputäis 
tindikalu, kes kaalusid hoolega iga mõttetükki, enne kui 
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see katlasse pandi, ja nad olid nii süvenenud, et ei mär- 
ganudki väikesi epigoone, kes nende tagant mõttejuppe 
näppasid. 

Ka see ei äratanud vaagijate tähelepanu, kui valge laki- 
tud lauakese taga vajus maitsja ehk degustaator ootama- 
tult kokku. Kiirabiarst kompas haige läbi ja ütles, et tal 
on läbimagusatest mõtetest tekkinud raske puhitus ja 
seedehäire. 

Ning jälle vajutas Muusa nina naaritsanahka, 

«Lähme teise tuppa ka,» ütles ta. «Seal mängitakse iga- 
suguseid lõbustus- ja seltskonnamänge.» 

Ent meie läksime värsse kuulama. Ilusa hollandi ahju 
ääres sohval istus üks tindikala ja luges luuletusi. Tema 
ümber seisid ja külitasid jõehobud. 

Ma naersin pisarad silma. 

«Kas ta ei näe või, kellele loeb?» 

«Näeb küll,» ütles Muusa. «Aga luuletaja loomus on 
kord juba niisugune, et vajab imetlejaid ja austajaid, olgu 
need siis kas või jõehobud.» 

Et sellest toast teise pääseda, tuli üle siseõue minna. 
Kuu paistis ikka veel küllalt heledasti, aga mingi rõskuse- 
lõhn mattis hinge. Ma märkasin sammaste varjus kivi- 
põrandal kedagi hauaplaadi peal põlvitamas. Ta leinas 
valusasti. Tahtsin Muusalt küsida, aga nägin juba isegi — 
hauaplaadile oli kirjutatud: Minevik. 

«Eks ole lõbus!» ütles Muusa. «Selle koha peal saab 
alati palju nalja.» 

Teises toas nägime innukas mänguhoos inimesi. Kesk- 
sel kohal asetses puldanist telk ning paljud viskasid õnge 
sisse, et endale putukaõnne püüda. Maast laeni peegli ees 
virildasid nägusid need, kes õppisid enda üle naerma, väga 
paljud tahtsid ettenägelikkuse masti otsa ronida ja mõned 
üksikud käisid ringi, valjad suus. 

Teistest eemal mängisid maletajad väga ettevaatlikult 
ära-tee-head ja ära-tee-paha malenditega, aga kõige lõbu- 
samaks kujunes siiski kotisjooks, see, kuidas eesmärgi 
poole rühiti. 

Mitu meest veeretasid mõnuga riime, et need kahe- 
kaupa kokku kolksatades heledat kõlinat teeksid. 

«llus süütu ajaviide, eks ole?» ütles Muusa ja tahtis, et 
me ka sõnamängu pealt vaataksime. 

Kirjudes trikoodes žonglöörid loopisid muretult kahel 
käel sõnu ning võtsid nad siis kõik jälle ilusasti tagasi, 
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«See kunst nõuab kauaaegset treeningut ja närvi peab 
selleks ka olema,» ütles Muusa. 

'Ta rääkis õigust. Parajasti neelaski kollases trikoos 
mees vastupunnivat sõna, ilma et oleks sealjuures silmagi 
pilgutanud. Samal ajal lõbutses kirju punt jüngreid pop- 
mustrilistes pükstes. Vanemad, paljanäolised jüngrid 
kandsid nokaga mütsi, nooremad habet ja tuttmütsi. Vane- 
mad sammusid käest kinni põrandale ettejoonistatud rin- 
gis, nooremad käisid õhus kõverjoonel. Nad olid kõik.oma 
osasse kiindunud — tuttmütsilised oleksid tõrkunud käest 
kinni ringis käimast, habemetud jälle poleks eales nõus- 
tunud turnima õhus kõverjoonel. 

«Kõiki mängu võitjaid auhinnatakse,» ütles Muusa, 
«sellepärast nad ongi püüdlikud.» 

«Kas on rahaline auhind?» 

«Ei!» naeris Muusa mu teadmatust auhindamisest. «Neid 
laevatatakse väga mugaval, ilutuledes ja vanikutega ehi- 
tud laeval Heaolu jõele.» 

«Kas meie sõidame ka sinna?» 

«Ei,» ütles Muusa. «Meie sinna sõita ei saa, sest me pole 
seekord ühtegi mängu ise kaasa teinud, vaid ainult pealt- 
vaatajaks olnud.» 


TAPUTILGAKE 


Prints Heldmut sai sel õhtul kaheksateistkümmend aas- 
tat vanaks. Tema sünnipäevapidu oli lõppenud ja viima- 
sed külaliste tõllad minema veerenud. Suleti rasked rau- 
tatud lossiväravad, ragisesid jämedad ketid, tõsteti üles 
sild. 

Prints uitas sihitult sammaskäikudes, mida palmitsesid 
juba närbunud roosivanikud. Neist lõhnas kabellikult ja 
kõledalt ning kandelaabrites kahanesid viimased vahapisa- 
rates küünlad. 

Veel kunagi polnud prints nõnda erutatud kui täna. Ta 
põgenes kivistest saalidest, mis otsast otsani olid täis maa- 
litud kuningaid ja rittereid, jahiretki, surma ning pühasid 
nägemusi. Ta jooksis läbi kõmavate trepikodade välja, öö 
kätte. Nii väga janunes ta õhku ja jahutavaid tuuli sisse 
hingata. 

Prints istus rohtaia müürile ja vaatas mitte midagi näge- 
vail silmil alla linna. 

Üle teravate kiilkatuste, tuulelippude, kirikutornide, 
üle õitsvate metskirsipuude ja paplite oli valge kevadöö., 
"Tuules kõikuva ripplaterna all lillutasid kaks sõjasulast ja 
lugesid pehmeil jalul taarudes oma viimaseid killingeid 
üle, kuna raekeldri lävel sügas end mõnuga ust sulgema 
tulnud kõrtsmik. Keegi hiline ümberajaja kolistas kanna- 
tamatult uksekoputit ja sai karistada ööpoti sisuga. All 
valli lõhandikus, põõsa sülest kostis naerupurtsatusi ja 
körtsikute kohevusest siputas taeva poole kaks jalakest. 
Ühel uuktoa aknal istus tüdruk õlgadelt libisenud särgis, 
kammis oma raskeid juukseid ja laulis. 

Aga prints, tema ei märganud midagi. Ei ka seda, et öö 
lõhnas nartsissidest, rõskusest ja hapust veinist. Linn elas 
oma elu ja magas oma und ega võinud teada, mis vaevas 
noore printsi südant, sest seda ei teadnud ju prints isegi 
mitte. Ta tundis ainult, et süda nukrutseb, igatseb: taga 
miskit endale teadmatut. Ja see nimetu igatsus oli ta sil- 
mades niisama põhjatu sinine nagu Müggeli järv. 

Noormees viskus segaste tunnetega murule ja surus näo 


rohtu, Sest ehkki ta uneles saabuvast ja imelisest, leinas 
ta samal ajal ka oma mängupõlve, millest oli nüüd lahku- 
nud igaveseks. 

«Prints, ära ole kurb,» ütles keegi sosinal. 

Noormees tõstis näo rohust. Kes lausus need lohutavad 
ja lahked sõnad? Oli ta ju rohtaias täiesti üksi. Üksi ene- 
sega, ööga, marmorvaaside ja sammaldunud kivikuju- 
dega. 

Vaevalt sammu kaugusel toetus seljaga väriheina najale 
imeväike armas tütarlaps. 

«Kes sa oled?» hüüdis prints uskumatult. 

«Taputilgake, sest ma olen ju nii väike,» ütles neiu. 

Ta oli lihtsas, tagasihoidlikus kleidis, ilma raskete tikan- 
diteta, mis oleksid kujutanud hõbeliiliaid, nagu komme 
nõudis, Ka ei kandnud ta ühtegi ehet, ainult juukseid hoi- 
dis kuklal koos pärlitest seos, mis sarnanes pigem valgete 
ülaste kimbuga. 

«Ma tahan, et sa oleksid õnnelik,» ütles tütarlaps liht- 
salt ning istus oma väikesi jalgu häbelikult peites prints 
Heldmuti lähedusse. 

«Jah, aga mis on õnn?» arutas prints. «Ühele on see 
kasu, teisele au. Ühele mõistus, teisele jõud.» 

«Õnn on vist kõige väiksem ja nähtamatum. Selle avas- 
tad alles siis, kui oled ta kaotanud,» arvas väike tüdruk 
pisut nukralt. 

«Sinuga on huvitav. Sinuga on tore ja rahulik,» ütles 
vaimustatud prints Heldmut. 

Öö oli täis seletamatult õrnu lõhnu ja lindude uniseid 
häälitsusi. , 

«Su silmad säravad nagu verieetsia klaas. Kas tead, et 


ainult amatsoonkivil minu ema kroonis on selline hele- , 


sinine läbipaistvus. Veel õigem oleks, et sinu silmad sära- 
vad.nagu kaks kastetilka, sest need on kõige ,ilusa- 
mad.» 

Viirpuul ärkas punakurguke ja»hakkas laulma. Koitis 
juba ja neiu tahtis ära minna. 

«Jääl» palus prints, ent tütarlaps raputas pead ja ta 
juuksed langesid heleda lainetusena õlgadele. 

«Kas tuled homme jälle mu rohtaeda?» hüüdis eruta- 
tud prints. A * 

Kuid sel kohal, kus neiu äsja oli seisnud, õõtsus veel 
üksnes väriheinake. * : 

AI linnas laulsid kuked. Väravavaht laskis kettide ragi- 
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sedes silda alla. Prints jooksis lossi tagasi üle veerkivise 
õue, ehmatades aiakaevult lendu valged tuvid. 

Ärkas linn, soputas punaseid sulekotte aknail, kastis 
roosipuid ja läitis koldeis tule. Asusid tänavale kingsepp- 
meistrid oma lauakeste taha kopsima. Pagaripoiss kandis 
juba laiali sooje timpsaiu, kuna vorstmaakri särisevalt 
pannilt tõusid vürtside magusad lõhnad. Tulid turule talu- 
pojad, korvid käevangus, linnud süles, või puuraidurid 
haokubudega. Hakkas hoovist hoovi käima võõramaa mees 
leierkasti ja ahvikesega timukapunases kuues ja musta 
tutiga fessis. Linnaväravate juures ja Püha Antoniuse 
kiriku treppidel võtsid oma igapäevased kohad sisse ker- 
jused. 

Ainult prints Heldmut heitis rõõmupäeva rüüd seljast 
võtmata otse asemele, siidtupsudega voodiräästa alla, ja 
hakkas unistama oma tillukesest Taputilgakesest. 

Ei igatsust sa kirjeldada jõua: tast pole valusamat ega 
magusamat. 


Igal järgmisel õhtul jooksis prints rohtaeda, kus ta sai 
kokku oma väikese tüdrukuga. Ja mida enam prints 
temasse kiindus, mida tugevamaks muutus ta armastus, 
seda pikemaks sirgus neiu. Nad hulkusid igal õhtul vanas 
rohtaias, imetlesid läänevallilt siniseid kaugusi, tumedate 
kuusemetsade vankumatuid seinu ja naersid sukesi, 
kes heledas õhtuses taevas ajasid ümber kuu üksteist taga. 

Kord, kui nad vaatlesid taevasi täheparvi, kõnelesid 
Siiriusest ja Orioni ümbritsevast valgest udust, pöördus 
prints Heldmut Taputilgakese poole ja märkas, et neiu oli 
temaga ühepikkune ja Taputilgakese huuled olid nii lähe- 
dal, et prints tundis võitmatut soovi neid suudelda. 

Neiu aga sattus segadusse ja surus ägedalt vastu rinda 
viitpuu helepunaseid õisi, tundmata valu nende teravaist 
astlaist. 

«Taputilgake,» kõneles prints. «Varem tundsin ma 
rõõmu hommikust. Mul oli lõbus, kui esimesed päikese- 
kiired tungisid läbi mu magamiskambri värviliste akende 
ning kui nad rõõmsa vaibana heitsid hallile külmale kivi- 
põrandale. Ma armastasin hommiku kõrget taevast täis 
lõolaulu: ja hingasin maa, mesika ja mündi, kummeli ja 
aruheina lõhnu. Mulle meeldis hobusel kapata üle tuuliste 
lagedate väljade ning kiljuvate koertega ajada rebase 
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jälgi. Ma sirutasin käed loojuvale päikesele järele, nii kurb 
olin ma iga kauni päeva lõpul. 

Nüüd ei tunne ma millestki muust rohkem rõõmu kui 
öö saabumisest, ja seda sellepärast, et sinuga olla. Ma 
armastan sind.» Ning prints palus Taputilgakest endale 
naiseks. 


«Ja sa ei kahetse seda?» küsis Taputilgake. 

«Ilmaski!» tõotas noormees. 

Veel samal õhtul heitis prints Heldmut ema jalge ette, 
surus lauba ta mantli kurdudesse, aga enne kui ta sõnagi 
lausuda jõudis, aimas kuninganna poja soovi. 

00, Sina, kuulata südamelööke, kas ei kõnele just need 
hümnide keelt! 

Siis, kui ploomid lõhkesid valmidusest, kui igas majas 
õlut pruuliti ja vardas küpsesid rasvased põldpüüd, nais 
prints Heldmut Taputilgakese. Ja ei leidunud ainukestki 
inimest, kes selle kohta paha sõna oleks ütelnud. 


Möödusid kolm õnnelikku aastat. Sõjad ei laastanud 
maad ega niitnud taudid rahvast. Viljad ei ikaldunud, vaid 
andsid heldelt saaki, Linn kauples suurte kasudega, pruu- 
kis ohtramalt veine, oli lõbujanune, nõudis meretagust 
sametit, etendusi ja meisterlauljate võistlusi. Läksid moodi 
rabarbri ja aaloe elu- ja armastuseeliksiirid ning väikes- 
tele sülekoertele hakati eelistama pikakarvalist ja kõhna 
barsoid. 

Õnnelikud olid ka prints Heldmut ja Taputilgake. Igal 
hommikul ärgates leidis noor naife oma padjalt puisnii- 
tude lihtsaid õisi, mida ta üle kõige armastas. 

Siis aga, ühel päeval, levis linnas teade suursuguse võõ- 
ramaa daami Nicolina peatsest külaskäigust kuningriiki. 
Sellest hetkest peale ei kõneldud kogu maal enam muust 
kui ainult temast, ta vararikkusest, ta ilust ja peentest 
kommetest. Nicolina kuulsus käis tema eel. 

Tähtsamad õueametnikud ja vähemtähtsad ministeriaa- 
lid seisid-hommikuti summas kooszja neist möödudes üla- 
tus prints Heldmuti kõrvu vaimustusesosin. 

«Ta puumosaiigist riidekirstud .on pärlmuttervooderdi- 
sega,» tähendas õuemeister. A * 

«Tä jaspisest ehtelaekad on täis korallkeesid, randme- 
võrusid täiuslikemate opaalidega ja sõrmuseid siniseimate 
safiiridega,» lisas kambristuhärra. Ning tema teadis veel 
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lõunalauas kõnelda, et Elbe pole oma võogudel kunagi 
varem kandnud nii haritud daami. 

Sel hetkel pillas Taputilgake käest lambakondi ja mi 
ris kleidi. Prints Heldmut punastas pahameelest ning väl- 
tis oma kohmetunud naise pilku. 

Järgmisel päeval, viibides kuninganna ruumides, juhtus 
prints pealt kuulma gobelääni tikkivate neidude juttu. 

«Ta on nii õrna nahaga, et võib kümmelda üksnes 
damaskuse roosidelt kogutud kastevees ning ta salvid 
sisaldavad valget vaha ja mandliõli,» ütles krimpsus vana- 
piiga. 

«Ta puuderdab ainult balsamiini õietolmuga,» teadis 
kõnelda tikkimisraami tagant tedrekirja ninaga kammer- 
neitsi. 

Rohusegajat, vaesekest, ründasid siitpeale nii kõrgema 
kui alama kihi naised, kes nõudsid Nicolina iluvahendeid, 
apelsiniõie lõhnavett ja muskusseepi, mida valmistatakse 
biisami näärme eritisest. 

Kord, kui prints Heldmut palaval keskpäeval alla viina- 
keldrisse läks, et jahutada end karikatäie marjajoogiga, 
kuulis ta kinkarit siunamas: 

«Niisugust pomerantsikoorest suhkrulaket, nagu meie 
pruugime, ei võtaks see kaunitar suu sissegi. Tema joob 
ainult magusat muskaati ja aromaatset malvaasia veini, 
sellepärast on ta silmad nõnda peibutavad ja ta jalad ei 
puuduta tantsides põrandat.» 

Ja prints andis käsu muretseda võõrastelt laevadelt kal- 
leid veine. 

Nii jõudis lõpuks kätte päev, mil kõrge külaline sõitis 
tõllas ja arvuka saatekamandiga läbi linna. Tänavail hõi- 
sati talle ülistusi, majade»aknaist sadas vihmana ta teele 
õisi ja siidlipud lehvisid kõigis lossitornides tema auks. 
Igaüks, kes teda nägi, leidis ta olevat hurmava. 

Erutatud prints astus külalisele vastu ja juhtis ta maha- 
laotatud vaibarada mööda lossi. Kaksteist moora kääbust 
järgnesid oma käskijannale tema ehtelaegastega jaspisest, 
Nad talutasid ta lemmikut, roostepruuni metskitsepoega, 
kandsid padjakestel jaapani sülekoerakaksikuid, mängu- 
toosi, puure valgete hiirte, roosade ja helesiniste papa- 
goidega, toredat, kuid uskumatult jõleda häälega paabu- 
sindu, akvaariumi kuldkalakestega ning kõige lõpuks väi- 
kest vastikut violetse tagumikuga pärdikut. 

Kogu õukond oli vaimustusest keeletu ning sirgus kum- 
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mardusest alles pärast seda, kui viimane moora kääbus oli 
lõustu näitava loomakesega mööda marssinud. 

Kohe algasid palavikulised ettevalmistused õhtuks, 
Pürotehnikule anti käsk korraldada võimas tulevärk ja 
etiketiprofessori pea ähvardati pakule panna vähimagi 
kohmakuse või segaduse eest. 

Pidusaalis süüdati ligi pool tuhat vahaküünalt, peale 
selle ka kõrvalruumides, ning ainult pikki kõledaid vahe- 
kodasid ja käike valgustasid tulelondid. Õukondlased tõid 
oma koitanud sametkarpidest lagedale autähed, nühkisid 
need läikima ja panid rinda. 

Eriti püüdlikult oli riietatud prints Heldmut. Ta kandis 
nelinurkset baretti, mille kinnitusnõelas sädeles suure val- 
gusemurdmisega teemant. Ta sügavalt avatud kaelusega ja 
pärlitega tikitud parhist kuue üle oli heidetud peenest 
samblarohelisest kalevist kullameerdeline, hermeliin- 
kraega lühike mantel. 

Ainuke, keda ei haaranud mukkimiseerutus, oli kunin- 
ganna, kuna ta lamas haigevoodis ega ilmutanud pikemat 
aega kellegi vastu huvi, sallides ainult Taputilgakest oma 
kuningliku sängi ees. 

Pidusöök kujunes võrratuks. Rõdult helisesid lautod, 
rändteater esitas tumma ilmemängu, millele kõik väga 
kaasa elasid. Laual ei puudunud haruldased veinid, hõr- 
gud road ega maiustused, kuna üle tumeda taeva lõid 
särama rakettide tuliõied. Kambristuhärra lubas — sest 
ta oli tuntud lubaja ja üldse tühine lobikapukas — kahe- 
kordistada pürotehniku palka,» kinkar omakorda ulatas 
talle kiiduavaldusena peekri šuhkruvett pomerantsikoor- 
tega, mida keegi enam ei pidanud heaks tooniks pruu+ 
kida. 

Lauas, prints Heldmuti ja Taputilgakese vastas, istus 
külaline sirgeseljalises pärjatud tugitoolis ning hoidis 
noormeest kogu õhtu oma hullutavate pilkude tules. Nico- 
lina oli nii peen, et väljaehitud suursugused õuedaamid 
tundsid end sel õhtul jahukottidena tema kõrval. 

«Vaadake, kui võluvalt ta loputab sõrmekesi veepeek- 
ris,» vaimustus esimene õuedaam. Ülejäänud naised aga 
kadestasid Nicolina musti juukseid, mis olid, kõigi kuns- 
tide järgi, säravate keede ja kammide abil keeratud oiva- 
liseks soengusarveks ning see vääris järeletegemist. 

«Tal on turteltuvi roosad jalakesed,» märkas õuemeister, 
sest tema oli mees. 
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Prints Heldmut aga ei suutnud silmi lahti kiskuda Nico- 
lina paljastelt õlgadelt ning sel ajal, kui õuemeister vaid- 
les kam ituhärraga Nicolina suure Tseiloni pärli karaa- 
tide ja rtuse üle, püüdis prints kinni lehvikuga edvis- 
tava kaunitari naeratused. 

«Kui umbne siin on,» puudutas Taputilgake kaasa kätt 
ning naaldus kahvatuna toolikorjule. 

«Lase tuua jahedamat veini,» soovitas prints ja tõusis 
lauast, et viia Nicolina tantsuringi. Kõik muu oli kaota- 
nud printsi silmis tähtsuse, ta tajus üksnes Nicolina nõtke 
keha lähedust ning otsis tumenenud pilgul ta korallpuna- 
seid huuli, 

«Nicolina,» sosistas aru kaotanud noormees palavalt. 

«Oo, mu kõrgus,» lausus kaunitar kombekalt. Ent tema 
pilk jälgis noormeest kogu õhtu ega andnud talle asu, 
nagu oleks see ta rinda tulega sisse põletatud. Ning pärast 
peo lõppu, kui kõigist märkamatuks ja unustusse jäänud 
'Taputilgake pea hellalt mehe õlale pani, võpatas prints 
ärkvele ning ohkas pettunult: 

«Ah, see oled sina!» Nii oli ta mõtetega Nicolina juures. 

«Kas me ei kõnniks rohtaias? Vaata, kui ilus on öö, 
kutsus Taputilgake. 

«Jah,» nõustus prints Heldmut hajameelselt ning hak- 
kas treppidest alla laskuma. 

«Vaata, kui suur ja hele on kuu,» haaras Taputilgake 
mehe käe ja surus vastu oma palet. «Kas pole tore, kui 
pääsukesed vahel ta ümber mängivad?» 

«Nicolinale meeldis tulevärk!» vastas prints muule mõel- 
des. 

Rohtaed magas sinises kuuvalguses. 

«Vaata, kastetilgad säravad! Kas pole nemad kõige ilu- 
samad!» hüüdis Tapütilgake ja pööras oma armsa näo 
printsi poole. Talle meenus, et mees oli kunagi seda öel- 
nud tema silmade kohta. 

«Kõige ilusamad on korallpunased huuled,» sosistas 
prints. Ta ei võinudki märgata Taputilgakese suuri kurbi 
silmi, sest ta nägi enda ees hoopis teisi, neid kiusavaid, 
mis arutuks teevad. 

Helenevas taevas kahvatas kuu ja viirpuul hakkas 
laulma punakurguke. 

«Kuula, ta laulab armastusest,» ütles Taputilgake mur- 
dunud häälega. 

«Jah, ta ütles mulle: «Oo, mu prints!»» sonis noormees 
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võinud seepärast tähele panna, kuis Taputilgake oma 
rüüsse takerdus ja komistas. 

«Kleit on mulle pikk, tuleb väheke lühemaks palis- 
tada,» kogeles Taputilgake, Kuid mõne sammu järel 
komistas ta uuesti ning kurtis pisaraid tagasi hoides: 
«Kleit on mulle pikk, seda tuleb hea tükk lühemaks 
võtta.» 

Ent prints Heldmut ei kuulnud midagi, nii hajuvil oli 
ta meel. 

«Ka kingad on mulle suured,» kaebas meeleheitel 
Taputilgake ning kaotas samal hetkel vasaku jala kinga. 
Ta kummardus seda pikas rohus otsima, kuna prints Held- 
mut üha edasi sammus. 

Mida tulisemalt prints igatses Nicolinat, seda väikse- 
maks muutus Taputilgake, kuni hoopis tillukeseks kaha- 
nes, Ta jäi üksi sügavasse parki maha, haaras nuuksudes 
väriheinast tuge ning hüüdis kaua, kuid lootusetult oma 
kallist taga. 

Alles siis, kui prints tundis hommikujahedust ja otsus- 
tas lossi tagasi pöörduda, märkas ta Taputilgakese kadu- 
mist, 


Varsti pärast seda õhtut peeti Püha Antoniuse kirikus 
prints Heldmuti ja Nicolina uhked pulmad, ja kui kunin- 
ganna kalmuliseks sai, hakkas ta poeg maad valitsema. 
Õigemini, ta valitses maad siis, kui tal selleks muudest toi- 
mingutest aega üle jäi, 

Ta pidi ju hommikust õhtuni üles keerama Nicolina 
mängutoosi, hankima ta kuldkaladele puruvanasid ja ussi- 
kesi, ja kui üks kaladest leiti hommikul kõht ülespoole, 
sai kuningas valusasti tunda Nicolina kingaapsatit. Tau- 
send Teufel'il kokku polnud nii ihutud küüsi kui sellel 
naisel, 

Kuningal tuli karjatada paabulindu, et see põõsais oma 
uhkest sabast sulgi välja ei rebiks, ning päev läbi põlvel 
hoida jaapani sülekoerakaksikuid, millest ta püksid alati 
kahtlaselt märjad olid. Ta pidi lõbustama papagoisid ja 
õpetama neile uusi sõnu, ning kui ta lõpuks mahti sai riigi- 
asjus vappide saali nõupidamise kokku kutsuda, ronisid ta 
põuest "ja käiseist välja valged hiired ja asusid närima 
Küningriigi Tähtsate Otsuste Laua rohelist kalevit. Nico- 
lina violetse tagumikuga pärdik aga turnis samal ajal 
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ta õlal ning otsis enda lõbuks ja ajaviiteks kuninga 
pead. 

Viljasaagid ei muutunud enam pruunideks timpsaiadeks 
nagu varem, vaid kollasteks topaasideks Nicolina sõrmus- 
tes, tema malahhiitsammastega jahilossideks ning marmor- 
kujudega suveresidentsideks. Rahvas jäi järjest vaesemaks 
ja Püha Antoniuse avar kirikuesine ei suutnud mahutada 
kaugeltki kõiki väikese linna kerjuseid. Riigilaegas oli 
tühi ja sõjasulased, kes ammugi oma palka kätte ei saa- 
nud, röövisid külasid ja varitsesid suurtel teedel. Ükski 
neiu ei julgenud enam, nagu seda kuninga noorusajal 
tehti, laulda öösiti lahtisel aknal, vaid sulges selle häma- 
ruse saabudes kohe luukidega. 

Ent Nicolina laskis kõigele vaatamata ehitada järjest 
uusi lustlosse, prantsuse stiilis pöetud rohelusega ja vee- 
remänguteedega parke, armatsemispaviljone festoonide ja 

aksude paljaste inglilastega, purskkaevusid värvitud 
veega ja vett sülitavate saatüritega, püstitas elupuu- ja 
pöökalleede orvadesse iseenda kullatud kujusid. 

Kuningas ei viinud jalgagi neisse parkidesse, vaid jäi 
surmani truuks vanale lossi rohtaiale, ehkki siin ei tär- 

ainud enam ainsatki lille pärast seda, kui Nicolina laskis 
kõik nartsisside ja hüatsintide mugulad üles kaevata ja 
oma uutesse parkidesse ümber istutada. Ka kõik puud kui- 
vasid ära, sest Nicolina metskits oli nende tüvesid armu- 
tult koorinud. Ainult asteldega viirpuu õitses endiselt igal 
aastal hõõgpunaste õitega ning tuletas kuningas Heldmu- 
tile meelde, kuis tema Taputilgake oli kord üliõnnelikuna 
surunud neid oma tormitseva südame vastu. 

Kui kuninga võimuses oleks tagasi tuua see öö, mil ta 
sai kaheksateistkümneaastaseks! Ent möödunusse ei ole 
tagasiteed. 


Kadusid aastad. Aga ikka veel, igal õhtul, tuli vana 
kuningas kepi toel rohtaeda ja hüüdis oma Taputilgakest 
taga. Nüüd teadis ta, et õnn on kõige väiksem ja nähta- 
matum. Selle avastad alles siis, kui oled ta kaotanud. 

Ühel varahommikul leiti kuningas Heldmut rohtaias 
õitsva viirpuu alt surnuna. Ta nägu oli täiesti noor, ta 
huulil püsis õnnelik naeratus ja ta sõrmed surusid tuge- 
vasti rinnale kastehiilgavat väriheina. 


MIDA HALDJAS EI TEADNUD 


1 


Minu linn on igal aastaajal ilus. Ei saaks öelda, et ta 
kevadel meeldiks mulle rohkem kui sügisel või sügisel 
enam kui talvel. 

Mais õitsevad igal pool mujal hobukastanid, minu linn 
on alles nii noor, et puud veel õisi ei kanna. Siis saabub 
pärnade aeg. Minu linna pärnadel on alles toed. 

Aga kui tulevad räimeparved, saab mu linn hõbedaseks, 
lõhnab kalast, tuulest ja veest. Ja kellelgi, mitte kellelgi 
pole siis niisugust hõbelinna. 

Kui mujal saabub kuldkollane sügis ja kirjud lehed 
katavad maa, siis minu puunoorukestel pole veel midagi 
eriti pillata ja varistada, kuid see-eest on hallid sajud 
rahustavad ja neis ei puudu meeleolu, palju igatsevaid 
viiuleid. 

Lumedega muutub mu linn teatridekoratsiooniks, talve- 
muinasjutuks, ma ise haldjaks. Käin ja unistan: 

Siia tulevad mu rohelised aiad, siia minu kultuurimaja 
ning instituut tarkade seadeldistega säravast emailist ja 
niklist. Siia mu tehased kaugküttega ja puukool nendele 
väljadele taamal. 

Kord kasvavad ka minu kastanid kõrgeiks ja laiapalg- 
seiks ning nende õieküünalde valgel saabuvad mu linna 
ööbikud ja kevadööd. Ning armunud paaridele tuleb panna 
heledad pingid. 

Ühel hilisõhtul, kui ma nõnda uitasin ja unistasin, jõud- 
sin üle lillendava heinamaa linna servale maja ette, kus 
koliti. 

Pihutas peenikest uduvihma. Märkasin seda alles siis, 
kui nägin, et inimesed kandsid mööblit majast välja. Mees 
ja naine kollast sohvat, nende tütar akvaariumi kuldkalaga 
ja nende poeg pulkadega ning treitud ilunuppüdega raa- 
maturiiulit. See oli ilmselt väga vana riiul. 

«Kolite?» küsisin mina. 

«Jah,» vastas mees ja võttis kübara peast. 
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Kulu?» ur 

Mehel olid nii igatsevad ja äratehtud silmad, nagu ei 
kannaks ta kollast sohvat, vaid oleks teel imelindu 
püüdma. 

"Teise linna,» vastas mees. Märkasin alles nüüd ta käsi, 
Pagana päralt! Niisuguseid on just minu linnale vaja ning 
ma hüüdsin imestuse ja pahameelega: 


nud kõikide raskuste koguraskust üksi kanda. Ma ei šuut- 
nud oma kanget tahtmist talitseda ja katsusin läbi kuue- 
kiüise ta võimsat biitsepsit. 

Ja niisugune mees läheb ära! 

«Millal sest linnast kord linn saab,» lausus ta. «Praegu 
pole see veel miski, alles hakatus. Paremad aastad kaovad, 
ja minul pole aega oodata.» 

Sadas, ja ta pani kübara pähe. Lükkas uuesti oma laiad 
peod helekollase sohva ääre alla ja andis naisele märku 

»dasama teha. 

Mis siin mõista, kõik oli niigi selge: ta kippus siit ära 
sinna, kus on kõik juba kindel ja ammu olemas. Sissetöö= 
tatud tehased, rohelised aiad, kus on stiil, muinsus ja tra- 
ditsioonid, skulptuurid ja pronksmonumendid linnavälja- 
kutel. 

Sa truudusetu mees! 

Ma ei aimanud siis veel, et tollest õhtust alates hakkab 
mu linnast inimesi ära kolima ja kõigil neil on unistavad 
silmad, nagu läheksid nad imelindu püüdma. 

Konstruktivistlik, klaasist ja betoonist kaubamaja jäi 
lõpetamata ning tehased töötasid juba poole jõuga. Päike- 
sel puudus sära, päev näis kahvatu nagu õhtu, mis kõik 
kustutab, teeb kõik ligioleva ja kauge tuhmiks ning kõla- 
tuks. Kraanad seisid, nokad norus, ja tellingutel liikusid 
ainult üksikud müüriladujad. 

Võib-olla lähevad inimesed mu linnast sellepärast ära, 
et ses pole rohelisi aedu? — Ja ma tõttasin puukooli, otsi- 
sin üles vana aedniku, laureaadi Tertsiuse, 

«Ütle, Tertsius, kas tuleb veel kaua oodata, kuni puud 

iureks kasvavad ning õide löövad? Ja kas ei saaks seda 
kõike kiiremini?» 

Vanake vaatas jalge ette liiva. Nägin, kuidas ta hinge- 
põhjani kahetses, et ei saanud mind rõõmustada. Ning ta 
raputas eituse märgiks pead. 
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«Inimesed lähevad ära, lähevad mujale, kus on juba 
kõik olemas ja valmis. Nad ei kannata oodata, kuni pargid 
kõrgeks kasvavad ja linn valmis saab. Olen neid igati 
püüdnud tagasi hoida, Tertsius. Aga nad on kui ärateh- 
tud ja lähevad ikkagi ning silmad on neil, nagu ruttaksid 
nad sinilindu püüdma.» 

Vana Tertsius kuulas mu kurtmisi, pani mullased käed 
põlvedele ja küsis siis: 

«Aga kuidas sa neid tagasi hoidsid? Mida sa neile rää- 
kisid?» 

Ei jõuaks ära nimetada ega üles lugeda, kui palju ma 
selle heaks olen teinud! 

«Ma pidasin rohkesti loenguid, Tertsius. Püüdsin ini- 
mesi veenda oma kavatsuste ilus, Tertsius, jutustasin neile 
linna tulevikust.» 

«Ja kõik see ei aita?» 

«Ei aita, Nüüd tulin ma sinu juurde head nõu saama, oh 
Tertsius.» 

Aednik pööras pilgu jalge ette liiva, ma tundsin selgesti 
ja eksimata, kuidas ta mind aidata tahtis, kuid ta võngu- 
tas pead. 

«Mina tean ainult, kuidas puid hoida. Kuidas nende 
juurte ümber mulda kobestada ja väetada, tüvesid lubjata 
või kaitsta külmade ning jäneste eest, pookida oksi või 
kärpida võrasid, ravida viljamädanikku või jahukastet, 
hävitada õielõikajat, lehetäid ja õunamähkurit. 

Aga kuidas inimesi sinu linna külge köita, seda mina ei 
tea.» ki 

Järgmisel päeval lahkus veel mitu peret, nad laadisid 
oma kraami kaubavagunisse. Üks vanake asus isegi jalgsi 
teele, tagavarasaapad paelupidi üle õla. Tundsin teda, ta 
tegeles heraldikaga. ' 

«Ka teie lähete, Sepu!» laususin kibeda etteheitega. 
«Miks?» 

"Tal oli piinlik, selles ma ei eksinud. Sepu ohkas, ta sil- 
mad käisid ringi ja minust mööda. 

* «Miks?» kordasin valjemalt. Kas polnud mul õigus 
nõnda küsida? > 

«Olen vana, suren Enne, kui sest linnast linn saab, vas- 
täs Sepu viimaks. «Ma ei või oodata.» 

'Tormasin meeleheites tänavaid pidi, mis olid kõik alles 
pooleli. Mu väikese linna Keskväljakul seisis seitse tak- 
sot, siin oli laiaekraaniline kino ja kohvik. Üpris kena 
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kohake, kus mu linnaehitajad varemalt õhtuti muusikat 
kuulasid, merele vaatasid ja kalalaevadele RT-207, RT- 
208, RT-209... 

Nüüd aga oli ses kohvikus palju vabu, tühje laudu ning 
nigisid sonide ja kübarate jaoks. 

Ning järsku tuli mulle päästev mõte: ma püstitan Kesk- 

jakule pronksist monumendi! Jah. Monumendi. Juba 

st alates seisku Truudus Kohusetundega käsikäes 

kõrgel pjedestaalil, Olgu see nii kõrgel, et paistab iga kor- 

teri aknasse, tuppa ja kööki ja rõdule, igasse ilmakaarde, 

kaugele ulgumerele ning on näha laevadele, kui need läbi 
tormi murravad, et kodusadamasse jõuda. 

Olgu see monument kui ähvardus mõistusele ja kui 
koputus südamele, nende südamele ja nende mõistusele, 

minu linnast ei hooli ja ära kipuvad. 

Olin sest mõttest nii rabatud ja vaimustatud ning esi- 

korda kurva kuu jooksul magasin sügavas unes ja 

n hommikupuhtel lahkelt, rõõmsa meelega, tuhat 

stat nooremana, Kanavarbad mu silme all, mida ei suut- 

nud kaotada «Orto» kreem ega vaala spermatseet, olid 
kadunud! Kujutlege, et see on tõsi. 

"Tegin kõik nii nagu kavatsetud: Truudus ja Kohuse- 
tunne, kaks kaunist seisid nüüd Keskväljakul pärjatud 
päi ja väärikalt käsikäes. Esimese pilk sundis alistuma, 
teise oma oli nõudev ja kalk. 

Kuid sellele vaatamata lahkusid inimesed haav-haavalt 
mu linnast. 

Peatasin mööduva naise ja küsisin: 

«Kas see monument meeldib teile?» 

Naine jäi kimpu ja kergitas õlgu. 

«Ta on ilus küll, aga...» 

«Aga mis?» 

«Ta on seest õõnes.» 
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Kord kevadehommikul istusin aknalauale nagu olin, öö- 
rõivais alles, et teha seda, mida iga päev: nukrutseda pool- 
tühja linna pärast. 

Ja mis ma nägin! — Monumendi massiivsele alusele 
najatas peenike kena lilleneiu ning müütas kannikesi. 

Mul oli laevastik, puukool, tehased, kraanad ja muu 
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kaasaegne tehnika. Minu Keskväljakul seisid pronksist 
monument, seitse taksot, kuid lilleneiut mul veel ei olnud. 

Ta naeratas möödujaile ja sirutas nende poole siniseid 
kannikesi. Ja otsekohe piiras lilleneiut tihe murd koda- 
nikke, ma isegi imestasin, et neid nii palju kogunes. Neit- 
sike kõneles ja inimesed kuulasid, kuid minuni ei kandu- 
nud sõnagi. 

Heitsin palitu kiiruga õlule ja ruttasin Keskväljaku 
poole, end käigu peal vöötades ja kinni nööpides. Aga ka 
seal ei kuulnud ma midagi. Tõusin varvastele, ent kellegi 
lai turi kerkis ette ja ma ei näinud midagi. 

Nii kordus see iga päev: ma ei näinud midagi. 

Ühel õhtul sattusin nagu juhuslikult maja juurde, mille 
ukse ees seisis veoauto. Kaabuga mees näis kuidagi tut- 
tav, ta laadis maha mööblit. Ka seda olin varem kusagil 
näinud. Kollane sohva, akvaarium kuldkalaga ja raamatu- 
riiul. 

«See olete ju teie!» hüüdsin. 

Tibutas vihma, Mees võttis kübara peast. 

«Teie kolisite ju ära!» 

«Ma tulin tagasi,» vastas mees. 

Sadas vihma ja ta pani kübara uuesti pähe, sest kuhu 
ta olekski selle pannud, kui pidi lükkama oma suured 
osavad käed helekollase sohva alla. Ta andis naisele märku 
sedasama teha. 

Tütar haaras sülle akvaariumi ja poeg riiuli. 

«Teil on nüüd uus raamaturiiul,» ütlesin neile järele, 
«Too teine oli pulkadega ja treitud ilunuppudega. Õige 
vana riiul oli too.» , 

«Oli, Nüüd on meil uus. Mis neist vanadest asjadest 
enam meenutada, mis kunagi oli...» “ 


Sellest õhtust alates hakkas inimesi mu linna tagasi 
tulema. Tuli, ja isegi jalgsi, vana mees, kes tegeles he- 
raldikaga. Kui ma õigesti mäletan, siis Sepu oli vist ta 
nimi. 

«Miks te tagasi tulite? Kas kohusetundest? Või truudu- 
sest?» 

«Tulin nagu kõik teisedki. Et lilleneiut kuulata.» 

«Mis imet tema siis räägib?» 

«Seda peab igaüks ise kuulma,» lausus Sepu. Ta kübara 
paela vahele oli pistetud paar kannikest. Kõik, kogu linn 
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kandis neid. Puuseppade brigaad kinnitas õied töörõivaste 
iraksipandla vahele ja ametnikud revääri nööpauku. 

Kraanad tõstavad nüüd jälle suuri silikaltsiitplokke, 
minu klaasbetoonist kaubamaja sai valmis ning instituut, 
lamuid soojendab õhuküte, tehastes töötavad inimeste 
leiutatud targad ajud niklist ja valgest emailist kestades. 

Imam ei kolinud keegi ära, kõigil oli aega küllalt 
oodata, millal mu linnast linn saab, kunas saavad valmis 
uliil ja traditsioonid, ajalugu ja muinsus, ning millal puu- 
(lele kasvavad laiad ladvad. 

Kord, kui ma istusin kohvikus, kus kõik nagid jälle 
»onisid ja kaabusid hoidsid ja kus mu linnaehitajad kohvi 
rüübates nagu varemgi vaatasid merd ning laevu RT-210, 
RT-211, RT-212..., kuulsin üht meest kõnelemas sõpra- 
dega. Ta rääkis nõnda kuumalt ja vaimustusega, nagu puu- 
tuks jutt naisesse. Ainult naisest võib nõnda rääkida! 

Mees kõneles: 

«Kui tulevad räimeparved, saab mu linn hõbedaseks, 
lõhnab kalast, tuulest ja veest. Ning kellelgi, mitte kellelgi 
pole siis niisugust hõbelinna!» 

Need olid ju puhtalt minu mõtted! Kas polnud ma neid 
endale tuhandeid kordi korranud! 

«Kust teie seda teate?» hüüdsin ta lauakesele lähene- 
dles, Mees pööras mu poole tugevasti päevitanud näo, tal 
olid selged, läbipaistvalt heledad silmad, ja imesta; 

«Kas see pole siis nõnda, nagu ma ütlesin? Rääkisin ma 
valet?» 

«Ei. Ei sugugi. On hea, et te nõnda mõtlete,» ohkasin 
õnnelikuna. 

«Pärast seda, kui ma lilleneiut kuulasin, näib mulle 
kõik hoopis ilusam,» tunnistas mees. 

Nii? 

Jäin ootama hommikut, et esimesena Keskväljakule 
jõuda. 

Juba eemalt nägin teda kannikestekorviga, habrast ja 
peenikest lilleneiut, ning ta seisis seal päris üksi. Ta nae- 
ratas kütkestavalt kõigi oma tedretähekestega, et ma hüüa- 
te 

«Oled ehk Primavera? Sa oled nii kevade nägu!» 

«Oh ei! Olen üsna tävaline,» naeratas neiu. 

«Siis ütle, miks on sinu ümber alati tihe rahvamurd? 
Millega sa neid inimesi köidad? Mida sa neile räägid?» 

«Erilist midagi.» 
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«Kas pead loenguid truudusest?» 

«Ei.» 

«Kohusetundest võib-olla?» 

«Pole rääkinud.» 

«Siis jutustad sa küll neile perspektiivist, eks ole?» 

«Oh ei! Ma ei oskakski seda,» lõi neiu käega. 

«Aga millest siis?» küsisin täiesti nõutult. 

«Armastusest,» ütles lilleneiu lihtsalt. 

«Kuidas?» 

«Jah. Inimesed võivad sellest alalõpmata kuulata ega 
tüdi ilmaski. Kuulavad kulupea ja nooruk, töömees, pro- 
fessor ja diplomaat, merekaru ja õrn baleriin. 

Elust pettunu saab armastuselt jõu, püsimatu tasa- 
kaalu, tuim tiivad, Tõrksa teeb see taltsaks, laisa töökaks, 
ükskõikse kirglikuks, truudusetu truuks ja halva heaks. 
Armastus võidab surma ja kosmose.» 

«Tähendab siis armastusest?» kordasin ma hämmeldu- 
nult, 

«Armastusest,» noogutas tema. Ning pani ausamba alu- 
sele, Truuduse ja Kohusetunde jalge ette kannikeste- 
kimbu. 


Ja ennäe! Nad polnudki enam õõnsad kujud. 


KARLA 


"Ta oli juba vana mees, mõni teine tema eas oleks 
ammugi hundipassi saanud. Ta oli nagu morn hiiglane, 
sinises kalevist kuues, kuldäärised varrukatel ja krael, Ta 
nägu ei väljendanud midagi, peaaegu mitte midagi, see oli 
kahvatu ja tusane ja lai nagu kook. 

Teda hüüti Karlaks ja teda tundsid väga paljud. Need, 
kes käisid «Albionis». Aga mitte kõik ei tulnud sealt omal 
jalal välja ning peremees tegi siis kahesuguseid korral- 

. Ühtedele käskis kutsuda voorimehe ja teiste puhul 
karjus: 

«Šveitser! Mis sa vahid, viska see raibe välja!» 

Siis võttis Karla jumalaviljast väsinud mehikese kui 
lapse oma kätele ja kandis tänavale, viis «Albionist» puhk 
maad eemale ja pani ta õrnalt kusagile trepiastmele istuma 
ja selgima. 

Õhtuti käisid «Albionis» maad kuulamas Ninni, Sanni ja 
'Tamaara. Mitte kõik korraga, vaid ükshaaval. 

«Kuidas täna on?» küsis Ninni. 

«Sinu jaoks pole midagi sobivat,» laotas Karla käsi. Kui 
rahvast tihedasti oli, võisid tüdrukud tulla, aga kui nad 
purjuspäi tulid, lärmasid ja nõudsid sisselaskmist, siis 
tõkestas Karla oma võimsa koguga neile tee ja palus: 

«Mine heaga ära, Sanni!» 

Võib olla, et just Karla pärast käidigi «Albionis» roh- 
kem kui «Imperialis» või «Vaksalis» ja «Lindas». 

Karla kandis juba nelikümmend aastat šveitserikuube. 
Nelikümmend aastat aitas palituid selga ja võttis seljast 
maha, laskis inimesi sisse ja viskas välja. 

Mis teha! Niisugune oli juba kord elu. 

Üht asja ei teadnud ma Karlast ometi: et ta kelli atmas- 
tas ja parandas. 

Olin palju kordi tulutult oma vaarvanematelt saadud 
tasku-uuriga kellasseppi mööda jooksnud, kui mulle soo- 
vitati: 

«Näita Karlale.» 

Ma näitasin. Selle järgi, mismoodi Karla kella peopesal 
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hoidis ja vaatas, mõistsin, et võisin selle tema hoolde 
usaldada. Vanamees imetles seda ja hoidis kui pesast 
väljakukkunud linnupoega, ning me rääkisime tol korral 
veel kaua ja õhinaga mitmetest maailmakuulsatest kella- 
firmadest. 

Olin väga pettunud, kui ma lubatud päeval uuri tagasi 
ei saanud, ja kohe tulid inetud mõtted. Karla oli kuidagi 
häbelik ja elevil ning ütles miskipärast poolsosinal kõrva 
sisse: 

«Tulge minu poole koju. Kontrollime, kuidas ta käib.» 

Ja nüüd tuleb see, millest ma õieti jutustada tahtsin. 

See oli üksainus suur hele tuba linnamüüris. Paar ki 
rate taksijalgadega vana hubast tugitooli, punase pl! 
riidega diivan, ovaalne laud ning palju muid vähemaid 
lauakesi ja postamente, kapikesi ja sekretäre. Ning kõigil 
neil seisid kellad. Kõik seinad ja seinaäärsed tiksusid. 

Tuba oli täis mingit kummalist rahu, puhtust ja val- 
gust ning punasest tugitoolist tõusis mulle vastu Karla, 
kodukuues ja lapse naeratusega. 

Kellad klaaskuplite all ja kapis, kellad tiibadega lõvide 
ja lõvikäppadega sfinkside küünte vahel. Kellad, kellad, 
kellad... 

Karla valas õndsa muhelusega vaskkannust kohvi ja 
tõmbas hülsikarbi lähemale, et paberossi toppida. 

Sel hetkel hakkas ohkima ja ägisema käbidega seina- 
kell, enne kui aega teatas. Tema järel kukkus teisal träh- 
niline kägu, siis avanesid vastasseinal rohelised kellaluu- 
gid ja ke vilistav laululind hüppas seitse korda esile. 
Nende järel keerutasid roosa paaž ja lamburneiu seitse 
tantsuringi ning kadusid eesriide täha. Ei, see polnud veel 
kõik! Kimonotes jaapanlannad, lehvik käes ja nõelad juus- 
tes, tippisid lavale ja kummardasid üksteisele seitse korda. 
Ning siis lõi õrna helinaga tunde otse minu ees laual kahe- 
kordsete kapslitega taskukell, mis näitas ühtlasi ka kuu- 
Päevi. 

Karla istus suletud silmi tugitoolis, jalad pikalt välja 
sirutatud, ja kuulas. Isegi hülsitoppimise oli ta edaspidi- 
seks jätnud. Ja ma tundsin, et-nüü sünnikski siin enam 
valjusti ega maapealsete sõnadega ikida. 

Siin, mõni tänav «Albionist» edasi oli: Karla teine maa- 
ilm — tema ilus maailm. 
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VEERA MINOLLI 


Nad on kordunud kõigis ajastuis oma loendamatult 


stada end mingi näilise ligitõmbava ja vallutava oma- 
pära ning viguritega. Kuid mina tunnen nad alati ära, 
minu silmis jäävad nad ikka üheks ja samaks — Veera 
Minolliks, pesapurustajaks, portreeks meie vanas, koita- 
nud albumis, 

Korrapärane, kitsas ja väga kahvatu nägu ning suured 
mustad, otse pöörased silmad. Vahel ta uhkustas, et on 
kaatamani lapselaps, mõnikord voolas temas ungari 
veri ja sageli armastas ta meenutada oma prantslannast 
oma, 

Sellel postkaardil meie hõbemonogrammiga vanas albu- 
mis on Veera Minollil tukad, kõrge karvamüts ja kasaka- 
palitu. Teda on postkaardil ainult rinnust saati näha, kuid 
mina mäletan teda üleni. — Pikk mantel, mis on piha 
ümber pingul, rebasenahkadest palistatud alläär ja käise- 
suud. Ning tal on jalas ratsasaapad. 

Kui ta palitu ära võtab, on ta rinnatu ja lame nagu 
pesulaud, kõrge kaelusega ja väikeste pärlmutternööpi- 
«lega vene särgis ja mustades kalifeepükstes. See on kogu 
la garderoob, 'vähemalt mina polnud teda kordagi näinud 
teisiti või kleiti kandmas. Ei suvel ega külmal ajal. 

Veera Minolli mehe pilti mul pole, võin teda ainult 
mälu järgi kirjeldada. See oli silmapaistmatut kasvu, 
tumeda mokahabemega mehike, kord miskipärast lontis ja 
lausa nutu äärel, siis jälle üliagar ja väle. Ei tea, mis ta 
õige nimi võis olla, kuid Veera ja minu isa hüüdsid teda 
Luulikuks. % 

Luulik Minolli sai oma eluteel palju maailma maid 
näha, elas mitut moodi ja proovis hulk ameteid, kuid pea- 
miselt tegeles fotograafiaga. Nüüd täitis ta Eestis suurt 
riiklikku tellimust, seisis päevad läbi trepikesel ja maalis 
lahmakaid lõuendeid. 

Mis edu nad väärisid, on omaette lugu, kuid raha tuli. 
Ainult Veera Minolli ei tundnud selle väärtust. Ta üüris 
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pikemaks ajaks hobuse, ratsutas igal hommikul linnake- 
sest välja põldude vahele ja kappas piki metsasihte. 

«Olen sündinud sadulasse!» hüüdis Veera. Küllap sel- 
lest olidki tal pisut rangis jalad. 

«Amatsoon!» ohkas Luulik Minolli ja minu isa noogu- 
tas nõustuvalt. 

Veera laskis sellidel kastitäie parimat veini kauplusest 
koju tuua, virsikuid ja datleid. Aga kui raha otsa lõppes, 
viis ta hobuse omanikule jälle tagasi ja nagu juhuslikult 
ning möödaminnes sattus ta alalugu lõunaks meile, suud- 
les mu ema kärarikkalt, kiitis ja taevatas teda ning kul- 
das sõnadega üle. 

«Ma pole ilmaski söönud nii oivalist kapsasuppi.» Ta 
laskis emal selle valmistamisest jutustada ja palus siis 
veel teise taldrikutäie lisa. Ka leivast pidas ta nagu kord 
ja kohus lugu. Kiitus tegi emale head meelt, ehkki ta neil 
kordadel ise lõunast ilma jäi. Ema oli uhke, et tema 
oskas iga kuu ots otsaga kokku viia, läbi ajada nii pisku 
rahanatukesega, mis isal õnnestus teenida. 

Et emale endale suppi ei jätkunud, seda ei märganud 
isa üldse. Nad ajasid Veera Minolliga juttu, õhinal ja 
innuga kunstist, kirjandusest, poliitikast. 

Veeral oli kombeks inimesi silmadega läbi puurida ja 
imestada: «Kuidas sa ometigi seda ei mõista?» Või jällegi 
naalduda ükskõik kelle rinnale, panna pea teise õlale, 
ronida põlvili sohvale, visata võõras kohas pikali, aeleda 
ja siruleda nagu kass. Kõike seda tegi ta nii iseenesest 
mõistetavalt ja loomupäraselt, mis pidi tähendama: aga ma 
olen kord juba niisugune. Nõrleuse on minu jõud. Kuidas 
te sellest siis aru ei saa? 

Tavaliselt ei võtnud ema EEE jutust osa, ta koristas 
või pesi vaikselt nõusid. Peab ütlema, et alguses, kui 
Minollid siia linnakesse saabusid, tundis isa Veera vastu 
suurt võõrastust. Ja kui naine palus õhtuti end* koju 
saata, siis puikles isa vastu ja otsis vabandavaid ettekään- 
deid. 

«Mine siis!» noomis teda ema. 

Isa pani tujutult palitu selga ja läks. Nii juhtus järjest, 
kuni ta kord ööks otsaks ära jäi. 

«Alguses saatsin' mina, Veerat, siis. tema mind. Kõndi- 
sime «nõnda edasi-tagasi, ajasime juttu, ja nii see öö 
kaduski,» seletas isa. hommikul. Ja kui ema ei vastanud, 
siis muutus ta ägedaks. 
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Sa tead küll, kui raske on siin provintsikolkas elada! 
šee on pagendus, lämbumine! Pole ühtegi ju, kellega ri 
kida saaks, Ainult vürtspoodnikud ja vanad saksa tanted. 
Kuidas sa, Olli, ometigi seda. ei mõista!» hüüatas isa ja 
jäi järsku 'jahmatades vait, 

Mõistan küll,» lausus nüüd ema väga vaikselt. 

Luulik Minolli aga vehkis maalida ega tulnud oma mus- 
tade päevade ajal süüeski redelikeselt alla. Mugis seal- 
sammas võileivakese ja rüüpas väikesest rohupudelist piima 
peale. 

Nad elasid vanas ja härrandlikus üürile antud puumajas. 

s oli palju ruume, liiga palju, ja peaaegu mitte mingi- 
ugust mööblit. Lihtsalt tühjad toad. 

«Kas pole avar?» kiitis Veera. 

Mulle näis, et isa üldsegi ei kuulanud, mida Veera rää- 

ta ainult vahtis teda üksisilmi, kummalise pilguga. 

Ka mina. Sest Veera erines täiesti minu emast, kes oli 
ilus ja väga tagasihoidlik nii oma rõõmudes kui kurbuses. 

oli ta süles uniseks jääda või nutta ta rinnal, igatseda 
ta lähedust, tulla kaebama haigetsaanud sõrmega ja nau- 
tida ema kohkumist. 

Veerat ma pelgasin nagu noid tühje, mööblita tubegi, 
ehkki ta dis mind oma väikeseks suhkrumusuks ja 
kukumunakeseks. 

Kord jõulupühade ajal olime Minollide poole külla kut- 
sutud. Läksime isaga kahekesi, ema soovis koju jääda. 
Veera sattus meie tulekust pöörasesse vaimustusse, pakkus 
halvaad ja pähkleid ning pani mulle ühtelugu kompvekke 
põske, pigistas mind tugevasti enda vastu ja kinkis 
tselluloidist nuku. Paksu“ja palja roosa imiku, mis hoidis 
suud kuidagi pepsisti. Panin talle nimeks Pupi. 

«Mine vaata jõulupuud,» soovitas isa ja saatis mu teise 
tuppa. Lagedas ruumis, seina najal seisis kuhikohev kuu- 
seke. Ja polnud ta okstel küünlaid, ehteid, õunu, pipar- 
kooke ega midagi muud vaadata, ning ma läksin isa juurde 
tagasi. Aga neid ei olnudki enam seal. Lõbus naer kostis 
nüüd teiselt majakorruselt ning ma jooksin naksuvast tre- 
pist üles. 

Isa ja Veera mängisid peitust, tormasid toast tuppa ja 
ajasid teineteist taga. Ma naersin, see oli väga lõbus. Aga 
kui mina ka tahtsin nendega hullata ja peitust mängida, 
ütles isa keelavalt: 

«Sul on ju nukk. Miks sa ei mängi?» 
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«Oh Sass, las ta tuleb!» palus Veera minu eest. 

Peitsin end ukse taha, ootasin kaua ja kannatlikult, 
kunas mind otsima tullakse, kuid keegi ei tulnud. Nad 
jooksid minust kogu aeg mööda, ja siis ma haarasin isal 
kuuesiilust, et ta mind lõpuks ometi märkaks. Aga tema 
vahtis kuhugi võõraste, hajakil silmadega, rabeles lahti ja 
tormas trepist alla, Seal leidis ta Veera, ja kõik jäi majas 
järsku vait. N 

Mäletan hästi, et ka Luulik Minolli oli kodus, kuid ei 
suuda sellest midagi rohkemat meenutada. Nähtavasti ei 
pidanud ma tema olemasolu tähtsaks, nagu isa mind. 

Meie naaber hoiatas kord ema: 

«Vaadake ette!» 

Kuid ema naeris, 

«Neil on ühised huvid, muud ei ole seal midagi.» Need 
sõnad tundusid tuttavad, just nõnda rääkis alati isa. 

Mu süda valutas tumedalt, piinavalt, ent kuna ma isegi 
ei teadnud miks, siis polnud mõtet ka emale sellest kurta. 

ast nii hale, ja kui õhtul sängi heitsin, 
siis tahtsin, et ta hoiaks oma kätt minu rinnal, 

Veel pole räägitud sellest, et ka Veera Minolli maalis, 
Ning alati, kui ta ratsutama läks, ütles Luulik: 

«Ta vajab loomingulist inspiratsiooni. » 

Veera maalis vesineitseid, luupainajaid ja viirastusi. 
Kõigil neil alasti olevustel olid pikad pigimustad jüuksed 
ja kohutavalt hõõguvad silmad. Nad näisid kõik ühte nägu, 
nad olid kõik Veera Minolli nägu. 

Isa suhtus noisse hoopis heatahtlikumalt kui Minolli 
pannoodesse. ' 

«Need on vähemalt siiralt koledad,» ütles isa Veera 
viirastuste kohta. E 

Aga mind nad kohutasid isegi unes, kaamed salkus nai- 
sed murdsid meie uksest sisse. Ma ei suutnud kunagi seda 
õigel ajal lukku keerata ja ärkasin iseenda meeletust 
hirmukisast. Ning ema ei lubanud mind enam Minollide 
poole. 

«Mine üksi, kui just tahad,» ütles ta isale. Aga mina 
haarasin tast kinni, rippusin kaelas ja karjusin: 

«Ei! Sa ei lähe! Isa, kallis, ära mine! Ma palun sind, kal- 
lis isa!» d 

Ta kohkus väga, lubas koju jääda ja püüdis mind vaigis- 
tada. Kuid natuke hiljem tõusis ja kaebas peavalu. 

«Kõnnin pisut värskes õhus. Olen varsti tagasi.» 
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Aga ta tuli väga hilja. 

Siis saabusid päevad, kui isa jäi igal õhtul koju. 

«Veera sõitis Pariisi,» ütles ta. 

Käisime nüüd jälle kahekesi kütmata majas, kus Luulik 
Minolli ihuüksinda elas nagu väike hall hiir suures tühjas 
aidas, vaapas oma lohmakaid lõuendeid, palitu seljas ja 
vildid jalas. 

«Pariisis on elu kallis,» kurtis ta murelikult. «Veerake 
palus jälle raha saata.» 


Kolme kuu pärast saabus Veera Minolli koju tagasi. Ikka 
samasugune, pärlmutternööbikestega särk seljas, kalifee- 
id ja ratsasaapad jalas. Ta oli endiselt lärmakas, 
alteeritud, põletas kõiki oma mustade silmadega, väsi- 
tas ning tekitas rahutustunde. 

Jälle sattus ta ühtepuhku lõunaajaks meile, kiitis ema, 
kartuliputru või hernesuppi, mille taolist ta polnud veel 
kunagi kusagil söönud, kallistas mind ja nimetas oma 
suhkrumusuks ja kukumunakeseks. 

Kohe esimestel päevadel jutustas Veera oma elust 


«Kes?» küsib Minolli habet näppides. 

«See mees. Ma ei suutnud keelata.» 

«Oh issand, Veera!» hüüatab Minolli ja haarab kahe 
käega peast. 

«Usu, Luulik, ma ei saanud teisiti, see oli täielik hüp- 
noos. Ma võtsin riidest lahti...» 

«Aitab, Veera,» oigab Minolli. Mu ema õhetab ja isa 
kisub vihaselt paberossi. Mina mängin Pupiga. 

«Luulik, sa ei mõista! Kuidas sina ometi kunagi millestki 
aru ei saa? See ei olenenud ju üldsegi minu tahtest, see oli 
jällegi midagi hoopis muud. 

Ta rääkis, et jumaldab mind. Ma seisin abažuuri puna- 
ses valguses ja siis ta ütleski, et olen jumalanna. Ta ütles 

sti nii. See oli täielik ekstaas! Mõistad sa, Luulik? Sa 
lihtsalt ei taha seda mõista! Sa ei taha kunagi midagi 
mõista! See foto minust, mis ma sulle saatsin, oli tookord 
tema võetud.» 
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Elu väikeses nukras provintsis tüütas Veera väga ruttu, 
ka minu isa ei äratanud tas enam endist huvi, näis, et see 
jahedus oli vastastikune, ei tea, mis nende vahel juhtus. 
Või peabki siis alati midagi erilist juhtuma, kui inimesed 
jahtuvad?.., 

Veera igatses tagasi Pariisi ja nõudis Luulikult raha. 

«Ei saa,» jäi mees oma sõna juurde kindlaks. Veera 
tujutses ja kurvameelitses ning oli vaheldumisi leebe või 
tige ja pöörane kui nõid luua seljas. Miski ei saavutanud 
eesmärki, kuni ta lõpuks leidis tee, et oma tahet läbi viia. 
Kuulsin hiljem, et see juhtus nõnda. 

Kui nad Luulikuga hilisõhtul kinost koju läksid, vaatas 
Veera üle õla tagasi ja karjatas tasa. 

«Mis on?» 

«Ta kõnnib mu järel, Luulik! See on tema,» sosistas 
Veera. 

«Kes?» 

«See mees.» 

«Kes ta on?» 

«No ma ei tea!» ärritus Veera mehe taipamatuse pärast. 
«Küll sa oled imelik, Luulik! Juba ammu käib ta mu kan- 
nul. Eile, üleeile, kogu nädal.» 

«Eile ja üleeile ei käinud sa üldsegi väljas,» rahustas 
Minolli naist 

«No ma ei tea, siis oli see mõni teine päev!» solvus Veera. 

Minolli vaatas tagasi. Õigus, keegi võõras käis järel. 

«Kas sa ei eksi, Veera?» 

«Sa veel arutad, Luulik! Ta on minust hullupööra sisse 
võetud. Võib-olla ta ongi hull? Igatahes on tal hirmsad 
silmad. Sa vaata ta silmi, Luulik! Küll näed, ta tapab mu 
ühel päeval ära, Sa tahad seda, jah?» 

«Aga Veera...» 

«Mis sa siis tahad? Tahad, et ma terved päevad Kodus 
istuksin? Sellepärast ma eile ja üleeile ei käinudki väljas, 

. mõistad? Minuga on kunagi juba midagi taolist sündinud, 
vaist ei peta mind ilmaski, näen juba ette, mis tuleb... 
Kaitse mind, Luulik, või ma ei vastüta enda eest!» 

Pärast seda õhtut kandis Luulik Minolli revolvrit tas- 
kus, et kaitsta naist,'kes ei julgenud väljas käia, kes kartis 
õhtuti,oma maja, lukutas kõiki mõeldavaid uksi ja käis 
öö jooksul neid mitu korda kontrollimas. 

Minolli närvid tõmbusid pingu, ta piinles unetusest, 
kuivas kokku ja kurtis minu isale: 
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«Kõik mehed, kes teda kordki kohtavad, kaotavad aru. 
Kuid ma ei või ometi elusid kaalule panna, see oleks hir- 
mus. Mõtle nüüd ise, Sass. — Mis saaks, kui mina peaksin 
tapma tolle mehe või too mees tapaks Veera?!» 

Isa heitis tülpinult käega. 

«Muidugi, sinul pole aimugi, mis tähendab jumalik 
naine!» 

«Saada ta kuradile,» soovitas isa. 

«Ei saa,» võngutas Minolli kurvalt pead ja õhkas. 

Ning Veera sõitis Pariisi. 

Jälle istus Luulik hommikust õhtuni uute lõuendite 
taga. Koltus, väike askeet, sõi oma võileivakese ja rüüpas 
rohupudelist piima peale, et kokku hoida. Pariis neelab 
raha. 

Kuid seal oli Veerakesel siiski kindlam olla, 


Panen Veera Minolli postkaardi tagasi vana koitanud 
plüüšalbumi vahele, seal on ta koht. Aga mõnikord pole 
liigne ka teda meenutada. 


DON ALFREDO 


Maria oli siis kuusteist aastat vana, kui nende linnakese 
kinos hakkas mehhiko laulukestega esinema don Alfredo. 
Ta oli pimestavalt ilus mees, juuksed sinimustad ja silmad 
kuumigatsevad. Ta tuli lavale pool tundi enne seanssi, erk- 
triibulises pontšos, kitarr käe 

Marial käis magus valu läbi südame, kui ta don Alfre- 
dot nägi, ta ei osanud arvatagi, et see nii kaunilt laulda 
võib. See oli tõeline kunstnik. Ta tõi lähedale kauged pai- 
gad täis rooside lõhna, lõunamaa lõõmavat päikest, sinised 
rannad, rohtlad ja valged liivakõrbed. Kui ta laulis Rosi- 
tast ja oma armastusest, sulges Maria silmad ja lämbus 
vaimustusest. 

Ta unustas end töö juures ja mõtles päevad läbi don 
Alfredole, Mamsel, kelle juures ta õmbluskunsti õppis, 
viskas vihaselt töö tagasi: jälle oli Maria trukknööbid ja 
haagid valesti ette õmmelnud, teinud nööpaugud suured 
või liiga väikesed ning volangid ja pitsid pahupidi traagel- 
danud. 

Vaene nõelaneiu, ta oli armunud. 

Ta jäi kahvatuks, vaikseks, suurtesse lapsesilmadesse 
tuli igatsev rahutu sära ja ta küsis end õhtuti vabaks. Nii 
et mamsel pidi teda hoiatama: Kk 

«Vaata ette, Maria!» 

Ta lunastas pileti ja istus kaugemale seina äärde, soovi- 
des mitte silma paista, ent samal ajal igatses meeletult, et 
don: Alfredo teda seal nurgas märkaks ja ainult teda»näeks. 
Varsti olid Marial kõik don Alfredo laulud peas ja ta ümi- 
ses neid trukknööpe ette õmmeldes, laule liivas õõtsuvast 
kõrbekaravanist ja apelsinisaludest. 

Kord nokitses ta öö läbi, tegi» siid- ja sametribadest 
punase roosi, ning kui ta järgmisel päeval kinosse läks, 
kinnitas selle rinda. 3 

Talle näis, et don Alfredo oli saali poole kummardudes 
teda“lõpuks märganud. Sellest äärmiselt erutatud, tundis 
ta end järgmisel päeval halvasti. Silmade all ringlesid 
sinised varjud, nägu näis otse helendavalt kahvatu, ta 
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torkas ühtelugu nõelaga valusasti sõrme, ja mainsel 
ütles: 

«Vaata ette, Maria!» 

Ta uitas pärast kino veel kaua tänavatel ja pargis, unis- 
tades enda kõrvale don Alfredo. Ta kujutles teda tulevat 
puude vahelt, nägi peegelduvat tiigiveelt või mässivat ta 
õlgu salliga. Don Alfredo, särav ja pimestav mees, sini- 
mustade juuste ja lõõmava pilguga, mis lööb põlvedest 
nõrgaks. Ning iga kord, kui keegi ta järel käis, võpatas 
tütarlapse süda kuumast lootusest ja ta vaatas kähku üle 
õla tagasi. Ta ootas... 

Mamsel, kes mõistis õpilase kannatusi omamoodi, nii 
nagu tema oli harjunud elu nägema, uuris Mariat, käed 
puusas, ja tahtis teada: 

«Kas ta rääkis juba sinuga?» 

«Ei veel,» sosistas Maria. 

«Siis pead temaga ise rääkima, kuni pole veel hilja...» 
andis mamsel nõu. 

See ei võinud tõesti enam kesta, sest Maria käis igal 
õhtul kinos, kuulas don Alfredo laulud ära ja läks siis 
minema. 

«Kas te pilti ei jäägi vaatama, preili?» küsis platsinäitaja 
irvitades. 

«Ei,» vastas tütarlaps vaevu kuuldavalt ja langetas pea. 

Ta oli don Alfredole palju kirju kirjutanud, need leba- 
sid ta pesukorvis voodi all, neis ütles ta häbenemata kõik, 
mis ta armastav süda käskis. Ta kirjutas vahel mitu korda 
ühte ja sama kirja ümber, kui see üle lugedes kohmakas 
ja rumal näis, ja pani-siis pesukorvi, teiste juurde. 

Aga lamades öös lahtiste silmadega, kujutles ta ennast 
don Alfredoga läbi kõrbe ratsutamas. Mees laulab ja 
hoiab teda enda ees sadulas. Ta lai sombreero katab neid 
mõlemaid kuuma päikese eest ja kõrgetest rohelistest sam- 
maskaktustest langevad nende teele jahutavad varjud. 
Nad kohtavad madu, ja don Alfredo ütleb: 

«Ära karda, ma olen ju sinuga, Maria...» ja põimib 
käed ta ümber... 

Nii ei võinud see enam kesta. 

Aga suur armastus teeb inimese julgeks, ja tütarlaps 
otsustas lõppeks ise don Alfredo juurde minna. Kui ta 
sidus lahkudes kübarapaelu, vaatas mamsel oma õmblus- 
töölt üles, kobas pilguga tütarlapse kehavorme ja pomises 
ähvardavalt, nööpnõelad suus: 
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«Vaata ette, Maria!» 

Neiu ei teadnud don Alfredo aadressi ning läks seda kino 
kassast küsima. Ta juhatati teisele korrusele, kuhu viis 
vana, kulunud puutrepp. 

«Minge, ta on praegu seal.» 

Uks oli pärani lahti, ruumis seisis püsti don Alfredo, ja 
jämeda ninaga keskealine naine karjus ta peale: 

«Tahad, et ma ütlen sulle, Ants, mida sa väärt oled!» 

«Ma rääkisin peremehega. Ta ei maksa,» vastas don 
Alfredo, väsinud, vana näoga ja kortsukiirtega ümber 
murelike silmade, Ja tal ei olnudki sinimusti juukseid, 
vaid hõredad kollakashallid. 

«Palu teda, Ants! Ehk annab,» sundis naine, aga mees 
vastas vaevatult: 

«Ta ei anna mulle punast krossigi.» 

«Sa tahad, et lapsed nälga sureksid!» puhkes naine 
nutma. 

«Vii midagi panti,» lausus mees, vaadates Mariale otsa, 
Kuid tüdruk oli kindel, et too polnud teda isegi märga- 
nud ega tajunud tema sealolekut, 

«Kas viia su parukas panti, või sinu kitarr?» küsis naine 
õelalt, 

«Ta ei maksa...» kordas mees ja kattis kätega näo. 

See ei olnud Alfredo. Don Alfredot polnud olemas. 

Maria läks ära, läks trepist alla. Kui ta koju jõudis, olid 
ta palged märjad, nagu kastnuks neid tugev vihm. Ta väri- 
ses ja kõrge kleidikaelus oli lahti nööbitud. Ning mamsel, 
kes elus küllalt petetud ja õnnetuid tütarlapsi oli näinud, 
ütles vihaselt: y 

«Seda võis arvata, Maria! Mjna sind enda juures enam . 
ei pea.» 


KARUSMARJAKOOK 


See kivise linna kahvatu laps polnud iial suvitanud. Ja 
nüüd elas ta ilusas villas mere ääres, vanaema Epu juu- 
res teenijatoas. Nad magasid kahekesi ühes voodis, ent 
Ibale näis, et magab täiesti üksi: õhtul, kui ta uinus, ja 
Mommikul, kui ärkas, oli vanaema köögis. 

Epp ei osanud lugeda ja aeg-ajalt tundis ta sellest hale- 
dust, vahtis pisaraid täis valgunud silmadega aknast välja, 
ei tea kuhu. Enamasti siis, kui sai kirja ja pidi viima selle 
võõra kätte lugeda või paluma proua Helenat mõni sõna 
vastuseks saata. 

Kuid seda, mida Epp oskas, ei suutnud proua Helena 
ega vist üldse keegi. Ta oli võlur. Seda ütlesid kõik proua 
Helena külalised, kõik, kes mereäärses villas külmi eel- 
roogi, suppe ja praade olid söönud. Millised oivalised sala- 
tid, magustoidud ja j s! Puuviljatordid, tarretised ja 
kreemid. 

Kui majas juba õhtuselt vaikseks jäi, töötas Epp val- 
ges kahhelköögis nagu nõid, kaalus aineid, hõõrus vahule, 
tampis uhmris, lisas tilku ja pulbreid, katsetas mingi- 
suguseid uusi, enneolematuid segusid, millest said hiljem 
õhulised küpsised ja vahvlid. Ühtegi retsepti ei osanud ta 
üles kirjutada, kõik pidid nõndasama meelde jääma. 

Köök säras, nõud särasid ja Epp ise. Ta ei rabelnud ega 
kiirustanud, ei teinud ühtegi tarbetut sammu ega liigu- 
tust. Ei mustade sööginõude virnu, ei kärbseid, ei määrdu- 
nud rätikuid ja köögikaltse, ei korratuid kappe ega 
riiuleid. Ei kastrulite tahmaseid põhju ega nürisid nuge 
olnud tal. Ka ei lasknud ta midagi hapuks minna või 
raisku. 

Ja kunstnik oli ta. Kuidas ta torte kaunistas, liudadel 
jänest, õrna põrsast, petersellileheke kärsal, kala, põld- 
püüd või tetre! Kõik see, mis ta tegi ja kuidas tegi, vää- 
ris väljapanekut kodumajanduse näitusel. 

Ka oma sõpradele laskis proua Helena torte küpsetada 
ning Epp tundis suurt rõõmu, kui tuldi kööki teda isikli- 
kult tänama. 
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Päev läbi polnud Epul mahti süüa. Alles vastu ööd kee- 
tis ta endale kalapeadest suppi. Viskas näputäie kaerahel- 
beid ja mõne kartuliliistaku lisaks ning toit oligi valmis. 

«Koosu, miks sa heeringa pead lutsid?» küsis Iba. 

«Kahju on ära visata,» vastas vanaema. Kõik, mis välja 
tuli visata, sõi ta ära. 

See oli palaval suvepäeval, kui Epp tõstis suure pesu- 
korvi köögitrepile. Seal võis olla oma kolmkümmend liit- 
rit karusmarju, vahest ehk rohkemgi. 

«Tule mulle appi,» ütles vanaema Ibale. «Aga pärast, 
õhtul, küpsetan karusmarjakoogi. » 

Iba istus kuulekalt trepiastmele vanaema kõrvale, kes 
õpetas, kuidas marju puhastada, kuidas maha kraapida 
jahukastet. Ta andis Ibale käärid ja nad asusid tööle. 

«Mis see laps muidu ringi luusib,» ütles vanaema. 

Päike kõrvetas, suurte puude vahelt paistis raasuke 
sinist merd, hiilgavaid teri täis. Kõik tardus kuumuses, 
ainult õhk värises, 

Iba hoidis kahvatute sõrmede vahel rohelisi lihavaid 
tikreid, lõikas ära ühest otsast tupsu, teisest varrekese 
ning loopis puhastatud marjad suurde kaussi, kuhu vana- 
emagi. 

Nad töötasid sõnatult. 

Iba mõtles: marjad ei lõpegi iial. 

Iba kartis merd, kuid nüüd tahtis ta joosta vette. Iba 
igavles enamasti vanaema toas istudes, nüüd tahtis ta olla 
seal. Iba tundis järsku kojuigatsust ja nutt oli tulemas. 

Marjad ei lõpe eluilmaski, mõtles ta. Olete vastikud, 
koledad. Ma ei salli teid! — Ja lõopis need suurde kaussi, 
kuhu vanaemagi. 

Päike liikus juba täislõunas.. Köögitrepil istusid vanaema* 
Epp ja lapselaps Iba ning puhastasid moosi jaoks karus- 
marju. ' 

Iba sõrmeotsad olid juba nii hellad ja kääridest hõõru- 
tud villid punetasid, kael jäi kangeks, süda nõrgaks ja 
suhu tuli lääguse maik. Seevastu täitusid kausid ja ämb- 

rid ning kahanes puhastamata marjade hulk. Nüüd võis 
töö edu juba silmaga näha: korvi põhi paistis. 

Lõpuks ometi, mõtles Iba metsiku rõõmuga. Kohe võib 
tõusta, joosta ära — ükskõik kuhu, igal pool on hea! 

«Võta nüüd see sukanõel ja torka mari läbi,» ütles 
vanaema. «Siis jäävad nad keedes terveks ja lähevad 
magusamaks.» 
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Päike oli juba keskõhtus. Köögitrepil istusid vanaema 
Epp ja lapselaps Iba ning torkisid nõelaga tikreid läbi. 

Suren siiasamasse, mõtles Iba. Näis, mis koosu siis teeb! 
"Ta väike süda oli lõhkemiseni kuri ja ääreni õnnetu. 

Suremiseni asi siiski ei läinud, muist marju jäi teiseks 
päevaks läbi torgata. Vanaema lausus: 

«Aitab ehk kah,» ajas selja sirgu ja läks kooki küpse- 
lama. 

Meri paistis puude vahelt nagu ennegi, kuid Ibale oli 
see nüüd ükskõik. Ta võis nüüd vanaema tuppa minna, 
aga ta jäi istuma trepile õhtuse päikese paistele. Iba ei 
tahtnud midagi ega kippunud kuhugi. Isegi head meelt 
ega kergendust ei tundnud ta. Rusuv tühjus hinges, istus 
Iba edasi kivisel trepil ja vaatles heegeldatud sopse oma 
jalas. Alles erutavalt magus lõhn ajas ta lävele vaatama, 
kuidas vanaema praeahjust kooki välja võttis. 

Kogu väsimus ja suur kurbus olid korraga läinud, 
kuhugi kadunud, ei mõistagi, kuhu. 

Epp pani lauale kruusitäie piima, määri 
võid peale ja ütles Ibale: 

«Tule nüüd sööma.» 

«Aga kook?» küsis Iba. 

«Mis kook?» imestas Epp. 

Iba näitas sõrmega, ta huuled värisesid. 

«Seda saad pärast, kui ära jahtub.» 

Iba püüdis aega parajaks teha. Jälle oli väga igav. Ta 

is kaua liikumatult puutihi taga. Siis võttis pulgakese, 
ajas laiali mutihunniku ja läks kööki tagasi. 

«Kas nüüd on jahtunud?» küsis Iba. 

«Kannata,» lausus vanaema. Ta polnud Ibaga rahul. «Ei 
sobi ju sihukest kooki lauale kanda, mille küljest tükk 
juba enne ära lõigatud.» 

mid rumal Iba võiski arvata, et kook on temale küp- 
setatud! 

«Kas nad varsti tulevad?» küsis Iba tasakesi. 

«Õhtusöögiks. » + 
, Nad tulid, ja neid oli hulk, proua Helena ja tema küla- 
lised, ning vanaema kattis laua lehthoonesse. Ta raputas 
koogile tuhksuhkrut peale ning kadus sellega kõrgete lille- 
a vahele, Kui tuul nüüd kõvasti puhuks... mõtles 
Da. 

Veel kaua istus ta käsipõsakil vanaema toas pärani akna 
all ja vaatas aeda. Niiduöölane rabeles ja peksles vastu 
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klaasruutu, vanaema keetis moosi ja külalised mängisid 
lehtlas bismarki ja muud. Segasid. Tõstsid. Käisid välja. 
Kihistasid. Tapsid. Pakkusid. Võtsid üles. 

«Heida nüüd magama,» ütles Epp üle ukse tuppa vaada- 
tes. «Sa jõuad ka hommikul kooki süüa.» 

Niipea kui Iba silmad sulges, nägi ta rohelisi ja karva= 
seid tikreid. Ta püüdis silmi pilgutada ja laugusid kõvasti 
kokku pigistada, kuid marju tuli üha juurde, otsekui voo= 
lasid tema peale. 

Iba kuulis läbi une, et kööki tuldi tänama, tuldi ütlema, 
et kook oli hea. 

Hommikul seisid Iba jaoks laual kruusitäis piima ja 
suur võileib. Nagu eilegi. 

Iba vaatas ootavalt vanaemale. Too mõistis, võttis riiu- 
lilt koogitaldriku ja ütles lohutavalt: 

«No natuke maitsta saab sest ikkagi.» 

«Ei taha,» ütles Iba. 

«Miks sa siis ei taha?» küsis Epp mõistmatult. 

«Ei taha.» 

Pool päeva seisis koogipuru taldrikul, siis ajas Epp 
näpuotsaga selle ühtekokku, ohkas sügavalt ja pistis suhu, 

«Kahju on ära visata,» ütles ta. 


KOERA SURM 


Juhtus see rasketel kriisiaastatel. 

Kõrgete linnamajade vahel oli ka veel üks madalam ja 
puust, ning selle pööningutoas elas luuletaja. Temas põl- 
nud midagi tähelepanuväärset, sellepärast et ta veel elas 
ja polnud surnud. 

Ta ei mõistnud raharingluse keerulist süsteemi, ja see- 
pärast olid ta taskud kõlisevast enamasti tühjad. Ta oli 
alati üksi, armastas akna all istudes välja vaadata ja rõõ- 
mustas kõige üle, mis ta seal nägi. Ta nägi õuel palju 
lapsi, aga eriti meeldis talle väike nägus Eeva, kes sai 
sünnipäevaks koera, mustade silmadega valge špitsi. 

See oli sõbralik ning mänguhimuline kutsikas ning Eeva 
müras temaga päevad läbi. Möödujad jäid armastusega 
vaatlema naljakat villakera, tahtsid teda oma käega sili- 
tada ja küsisid tema nime. 

«Pitsu,» ütles tütarlaps. 

See oli kevadel. Sügiseks kasvas Pitsu suuremaks ja 
väike Eeva kõnnitas teda rihma otsas. Ta ei liputanud 
enam igale vastutulijale saba ja oli hoopis väärikam. Ning 
kõik ütlesid, et see on haruldaselt tark koer. Ta magas 
väikeses, temale tellitud voodis ning kandis iga päev ise 
värvi ilupaela. Väike Eeva söötis talle kompvekke ja 
präänikuid ning kord päevas käisid nad Pitsuga lihakat- 
nis koerale vorsti ostmas. 

Mitte alati polnud Pitsul head isu ja siis ta mattis vorsti 
maha, et teinekord, kui vaja, see jälle välja kaevata. Aga 
kuna tal ilmaski tühja kõhtu ei tulnud kannatada, siis 
ununesid kõik peidupaigad, uued ja vanad, ning vorstid 
jäidki maamulda. 

Alati, kui poeet nägi oma aknast, kuidas Pitsu vorsti 
maha mattis, valgus talle sülg suhu, ja siis ta tuli akna 
juurest ära. 

Suve jõudes mängis väike Eeva enamasti üksinda õuel, 
kuna Pitsu ei hoolinud temaga kaasa joosta, vaid lamas 
lõõtsutades viluma põõsa varjus, koon käppadel. Aga ta 
oli nagu ennegi maias ning tuli Eevaga lihakarni kaasa. 
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Pitsu muutus suve jooksul paksuks ja laisaks, magas 
palju, ja kui ta just ei maganud, siis haigutas ühtelugu, 
Ta ei viitsinud suurt enam käia, vaid eelistas lamada päe- 
vad läbi aknalaual siidpadja peal ning vahtida tänaval 
möödakõndivaid inimesi. 

Sügisel ja talv läbi oli poeet haige ning lamas voodis. 
Kui ta tervis paremaks läks, haaras ta jälle sule. Ent toas 
oli nii külm, et ta käed kohmetasid ja jalad valutama hak- 
kasid. Ta jäi vaatama lumesadu akna taga ja silmas õuel 
väikest Eevat koeraga. Pitsul oli soe palitu seljas. Poeet 
väristas õlgu, sai köhahoo ning puges uuesti teki alla. 

Aga külma talve järel tuleb ju jälle kevad! Ja ühel kau- 
nil maihommikul kohtas luuletaja välja minnes Eevat. 
Laps oli üksi ja kurb, ning poeet küsis, kus ta koer on. 

«Pitsu jäi haigeks,» vastas tüdruk ja jooksis ära. 

Kõik kurvastasid Pitsu haiguse üle ja püüdsid väikest 
Eevat lohutada. Lihunik, kelle juurest Pitsule vorsti ja 
maksa osteti, ütles iga kord: 

«Annaks jumal talle tervist.» 

Arst ravis Pitsut hoolsasti ja kirjutas välja hulga roh- 
tusid, kuna lapsed käisid haiget vaatamas ja silitamas. 
Koer lamas raskelt hingeldades oma voodikeses ning lipu- 
tas ainult õige natuke saba. Kuid head söögiisu jätkus tal 
surmatunnini, ta ei öelnud ära marmelaadist ega kana- 
lihast ning lakkus heal meelel koorega kohvi. 

Nagu arst ütles, suri koer rasvumisse. Lapsed matsid ta 
aeda sirelite alla suure ilusa karbi sees, panid ta hauale 
risti ja palju lilli. ” 

Kui uus lumi maha tuli, süri luuletaja. Ta laip lamas 
kaua ülal pööningutoas, enne kui sellele juhuslikult peale 
satuti. Öeldi, et luuletaja oli nälga ära surnud, ja vaieldi 
kaua selle üle, kes pidi kandma ta matmise kulud. Vii- 
maks tõstis kojamees kirstu kärule ja sõidutas tänavast 
alla. 

Väravas seisis väike Eeva ja mõtles: 

«See oli vist sama mees, kes ükskord küsis minu vaese 
Pitsu järele.» . 

Ja sellest kurvast mälestusest tulid talle pisarad silma. 


HEA PROUA 


Ma sündisin samas majas ja samal aastal kui Helle- 
Liine. Ta oli minust väiksem, nõrgem ja ilusam. Niisugu- 
Sena kujutatakse ingellapsi. Tal olid valge või illepea ja 
heledad head silmad nagu ta emalgi, meie majaperenaisel. 
Mina olin lihtsa näoga, tugev ja harilik laps, alati terve ja 
heas tujus; ning minu ema ütles, et see tuleb sellest, et 
sõin tugevasti leiba ja hernesuppi. Helle-Liinel puudus 
isu, ja mind kutsuti talle seltsiks sööma. A 

«Mu kõht on täis,» ajasin vastu. See oli tõsi. / 

«Mis siis,» vastas proua. «Söö veel, muidu Helle-Liine 
ei taha.» 

Helle-Liine heaks võisin kõike. t 

Ma armastasin teda üle kõige, mulle näis, et ma ei või 
ühtegi päeva temata olla. Ning kui Helle-Liine läks 
emaga välja jalutama, siis käisin ma senikaua igatsusest 
haigena ringi ega leidnud endale mingit tegevust. A 

Me mängisime päevad läbi maja koridoris ja tegime 
trepiastmeile nukutube. Vahel tuli proua meie juurde 
mängu pealt vaatama. ' A 

«Head lapsed,» ütles ta ja andis siis kummalegi midagi, 
saiakese või õuna. 4 

Igal honimikul käisin ma nende akna all, kõõlusin seal, 
kuni mind märgati. Vahel tüdisin kauasest ootamisest 
ja hüüdsin, alguses tasa, pärast ikka kiledamalt: 

«Helle-Liine! Helle-Lii-iine!» 

Niikaua hüüdsin, kuni ta tuli või viipas proua ise mulle 
aknast. 

Meie tuppa ei astunud Helle-Liine kunagi, ta kutsus 
mind oma kummalisel viisil: seisis kaua ukse taga ja ootas 
seal. Ma tundsin vaistlikult, et ta seal seisab, ja tulin. 
Vahel eksisin — tõmbasin ukse lahti, aga teda polnud. 

Minu ema ta häbenes või kartis ja jooksis alati ruttu 
ära, kui see palus teda sisse või soovis temaga rääkida. 
Aga kui mu isa töölt tulles leidis meid trepikojas mängi- 
mas ja tahtis oma käe panna Helle-Liine juustele, siis 
tõmbus too kõrvale. 
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Samas majas elas üürnikuna Helle-Liine tädi, kinga- 
kaupluse kassiir, väike vana neiu nagu paberist roos, läbi 
juuste hõreduse helendava pealaega ja joonekesteks maa- 
litud kulmudega. 

Vahel ta kutsus Helle-Liine oma tuppa, keetis kakaod ja 
andis talle tühje puudri- ja pumatikarpe ning lõhnaõli- 
pudeleid. Ta kutsus ainult Helle-Liinet, minuga ta ei 
kinud ega märganud mind üldse, ja ma ootasin Helle-Lii- 
net siis kojas, ta tädi ukse taga. 

Need olid ilusad pumatikarbid, ja Helle-Liine andis 
pooled minule. Ma nuusutasin kinnisilmi ja joovastusega 
nende imelisi lõhnu, Helle-Liine aga naeris: 

«Võta kõik endale!» 

Ma jäin täiesti tummaks. 

«Kas sa raatsid ära anda?» 

«Võta! Võta kõik!» ütles Helle-Liine. Olin talle sel het- 
kel kade, et ta sai olla nii hea, et ta polnud ahne ega kitsi. 
Mina aga olin. 

Tlusatel palavatel suvehommikutel võttis majaproua 
mind Piritale kaasa. Ema saatis mind ära peaaegu nagu 
vastu tahtmist, otsekui oleks ta selle üle tusane, et ma nii 
rõõmsalt ja heameelega ta juurest ära läksin, Ta ostis sada 
grammi teevorsti ja teist niisama palju juustu, laskis need 
poes õhukesteks viiludeks lõigata ja pani siis võileibade 
vahele, Ta ei tahtnud mind halvasti ära saata. Aga ometi 
rikkus ta mu tuju, öeldes tusaselt: 

«See läheb kalliks maksma.» 

Meie kodus r: ti palju rahast, mitte kunagi millestki 
ilusast, mida mina tundsin ja mille järele otse haiglaselt 
igatsesin. ' 

Pirital käimine oli omaette elamus, Vahel me li sime, 
jalgsi, mõnikord sõitsime pool maad, kuni Kadrioruni, 
trammiga. Kõik oli mulle suureks uudiseks — meri, liiv, 
mets. Ma avastasin, et merepõhi on laineline, jälestasin 
ligedaid millimallikaid ja nägin kajakaid üsna ligidalt. 
Nägin, et nende nokad olid roosad. 

Ma jõin esmakordselt elus limonaadi, ja see ehmatas 
algul Mind, kui see turtsus, kladsist üle vahutas ja nina 
näpistas. Aga ma sain heast kiiresti meki suhu. Ja ma 
kasutasin edaspidi kavalust, et seda.uuesti maitsta. Tegin 
nii, et muutusin tujukaks ega tahtnud enam ühestki män- 
gust osa võtta. s 

«Miks sa oled niisugune?» küsis mu sõbör, 
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«Tahan juua.» 
«Kas toon sulle piima?» 
«See ei võta janu ära.» 
«Vett ei ole!» kahetses ta. 
«Limonaad võtaks janu ära...» 
Limonaadi ei ole.» 
«Putkas on.» Aet 
Ja Helle-Liine jooksis emalt raha küsima. Proua lamas 
kuumal liival ja luges. Minu ema ei lugenud kunagi. 
Kord läks meil kõht tühjaks ja proua viis meid ranna- 
kohvikusse ning tellis kummalegi prae. Ma mõtlesin: see 
ksab 40 senti! Aga minu ema räägib sajast grammist 
st, mis ta mu võileibade vahele kaasa paneb! Si 
Kui ma neid paberist lahti harutasin, vaatas Helle-Liine 
mind üksisilmi. 
«Tahad ka?» pakkusin. 
«Ei.» 
'Ta vaatas mind edasi ja küsis järsku: 
«Kas sa vorstist ära ei tüdine?» 
«Ei!» imestasin ma. Kuidas ma tüdin, kui saan seda 
ainult siis, kui lähen Helle-Liinega rohelisse! 
Kui ma õhtul koju tulin, küsis ema: 
«Kas proua on su vastu hea, Ursula?» ; Aa 
«Jah. Väga hea.» Ütlesin seda alati, kui ta küsis. Ma 
oleksin tahtnud, et minu ema oleks niisugune nagu proua. 
Nii ilus ja nii helde. Aga ma nägin ema harva rõõmsana. 
Isa armastas küll naljatada ja oli vägagi muhe, aga ta 
püsis rohkem tööl kui kodus ja ma nägin teda vähe, väga 
ähe. Õhtuti, kui ma just ei maganud. ? 24 
Pühapäeviti ta tahtis minuga olla, aga kui Helle-Liine 
mind kutsus, siis ei olnud minul jälle isa jaoks aega. 
Oleksin ma teadnud, et.saan isaga veel nii vähe koos olla, 
ma oleksin jäänud kõik pühapäevad järjest koju... Aga 
ma ei teadnud ju. 1 
Kord võttis a mind mootorpaadiga sõitma. Oli küll 
väike lainetus, aga mu süda läks ometi pahaks. A A 
«Sa oled nii kahvatu, Ursu,» kohkus proua ja pani mu 
paadipingile pikali, Ta vaatas mind murelikult ja küsis 
mitu korda: 
«Kuidas on, Ursu?» N 
«Hea,» ütlesin. Mul oii tõesti palju parem. Kui lahke ta 
on, mõtlesin ma. Aga justkui mu mõtteid lugedes ütles 
proua: 
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«Lastena mängite koos, aga kui suureks kasvate, unus- 
tate teineteist ära.» 

«Mina ei unusta Ursut,» raputas Helle-Liine pead, 

«Sina ei unusta, kuid Ursu võib sind unustada!» nae- 
ratas proua. 

Mulle tulid pisarad silmi. Miks ta ometi minust nõnda 
mõtleb? Ma ei unusta neid iialgi, Iialgi! 

Proua ja minu ema vahel polnud erilist juttu ega sõb- 
rutsemist. Kui ema läks üüri maksma, siis kiitis proua 
kviitungit kirjutades mind. 


«Ursu on tore laps. Helle-Liinel on igav. Nad mängivad 2 


koos nii kenasti.» 

Mu ema ei vastanud. Ja mul hakkas piinlik, et ta on 
jahe inimese vastu, kes oli minuga nõnda lahke ja hea. 

Mu isa sai surma äkki. Kõrgepinge tappis ta, ja niikaua 
kuni arutati, kas ta ise oli selles õnnetuses süüdi või mitte, 
kulus hulk aega. Kuidas ma siis igatsesin isa! Iga tema 
sõna ja liigutus tuli elavalt meelde. Ma ei teadnudki, et 
olin teda nii sügavasti armastanud. Ja ma nutsin ühtejärge, 
leinates taga pühapäevi, neid igavesti kaotsi läinud püha- 
päevi... Ma nägin lahtiste silmadega oma isa. Kuidas ta 
tuli õhtule ja astus rasketes töösaabastes ettevaatlikult 
trepiastmeil, et meie nukutoad ei, saaks viga. 

Helle-Liinet ma noil kurbadel päevadel peaaegu ei näi- 
nud. Ta küsis ainult kord vastamisi sattudes miskipärast 
sosinal: 

«Su isa on surnud?» 

Ma noogutasin ja ta lippas tuppa. 

Varem arutas ema isaga rahaasju, seekord ütles ta 
minule: ' 

«Raha ei ole enam sugugi.» 

«Kuhu sa lähed?» küsisin. 

«Perenaise juurde.» 

«Ma tulen ka. Proua on hea,» julgustasin ema. 

Koridoris kohtasime vanapreilit, Helle-Liine tädi. Ma 
polnud veel näinud teda naeratamas, aga nüüd ta tegi 

> seda. Tal olid nii ühtlased valged elutud hambad, et ma 
võpatasin, 2 

Proua palus ema istuda süure kirjutuslaua juurde, kus 
ta alati üürikviitungeid välja kirjutas... Jäin ema kõrvale 
püsti seisma, Oli tunne, nagu viibiksin esimest kõrda sel- 
les toaš, ja ma vaatasin huviga ringi. Ometi olin siin pal- 
judel jõuludel kuuse all salmi lugenud ja Helle-Liinega 
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maiustanud. Püüdsin valida ikka alati kõige suuremaid ja 
paremaid šokolaadikompvekke vaasist. s A 

Aga nüüd oli see hoopis nagu uus ruum. Silmitsesin 
ainiti söögitoa ust, tundsin vaistlikult, et Helle-Liine sei- 
sab selle taga. E t 
* Ema palus prouat üüriga pisut kannatada, kuni ta 
mingi töö leiab. Ma ei kuulanudki nende juttu pealt, olin 
muretu, teadsin, et kõik läheb m 

Ma ei või,» lausus proua tõsiselt. Hi ) 4 

Söögitoa uks avanes praokile ja Helle-Liine tuli lävele, 
Ma teadsin, et ta seisis ukse taga ja et ta tuleb, ning nae- 
ratasin. Kuid Helle-Liine seisis lävel ning ainult vaatas 

ind ja ema. A võid y 
"Rui meie kraam ühel hommikul juba vankril oli, tuli 
perenaine tänavale ja kutsus: f Mini 4 7 
A «Ursu, tule ikka Helle-Liinega mängima. Ära unusta 
meid!» el 

Mu ema sülitas ja ütles: 

«Sõidame!» ' 

Nii polnud ma veel oma ema armastanud! 


KAKS ÜHTEMOODI LILLE 


Alles kolmanda tantsu ajal, kui Johanna hakkas juba 
lootust kaotama, tuli keegi noormees, kummardas ja palus 
valsile. 

Ta oli Johannast ainult väheke pikem, ta ei olnud suurt 
kasvu. Ning tüdruk märkas otsekohe, et poisi ülikond 
võiks uuem olla. Aga ta kuue nööpaugus krabises täpselt 
samasugune lill nagu Johannalgi, siidpaberist sinine moon. 
Kunstlilli müüdi saali uksel, neid võis valida suurest pesu- 
korvist, kuldseid ja hõbedasi, niisuguseid, mida tegelikult 
iial ei kasva. Kuid igast liigist leidus ainult kaks täiesti 
ühesugust õit. Ainult kaks. Sellepärast otsiski noormees 
üles tüdruku samasuguse sinise mooniga rinnas ning viis 
tantsima Johanna ja mitte mõne teise, kuldlillega või 
hõbelillega neiu. Nõnda oli see peokavas. 

Johanna lootis oma südames pikka ja hoopis kenamat 
partnerit, aga juba pani see heledate silmadega poiss käe 
talle kindlalt piha ümber ning Johanna süda jäi järsku 
imeliselt rahule. 

Neid müksati kogemata ja nemad müksasid kogemata 
teisi, naeratasid, vabandasid ja tantsisid edasi. 

«Eks ole siin palav?» küsis noormees. 

«On küll,» nõustus Johanna. 

Kui tantsulugu lõppes, saatis noormees tüdruku oma 
kohale tagasi. Johanna vaatles uudistavalt ringi ning tun- 
dis järsku suurt enesega rahulolu ja kindlust. Ta ei hoo- 
linud enam sugugi, et on väike ja peenike, et näeb välja 
nagu alaealine, kuid on ometi juba kaheksateistkümmend 
täis. Ja tema odav kleit, mis siin, paljude toredate kleitide 
hulgas teda kurvastas, tundus nüüd jälle väga ilusana. 
Ainult kingad... N 4 

Need olid peaaegu parajad, kuid pigistasid ometi. 
Pigistasid koledasti. / 1 võb 

Mängiti uut lööklaulu. Tuli sinise lillega poiss*ja viis 
Johanna tantsima. a 

«Õpite või käite tööl?» küsis ta. 

«Tööl käin,» vastas Johanna. 
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«Seda ma arvasin.» 

«Millest?» 

«Nii. Olemisest. Kangesti tõsine.» 

«Kas siis, kui õpitakse, siis ei olda tõsine?» päris 
Johanna. «Aga teie ise?» 

«Olen klaasilõikaja. Võib-olla teate seda värnitsakaup- 
lust Pärnu maanteel?» 

Johanna noogutas. Poleks kohane olnud seda mitte teada, 
kui teine seal töötas. 

«Teie tantsite hästi,» kiitis poiss. 

Johanna ei öelnud midagi. 

«Ma kartsin, et saan pika partneri, aga ma tahtsin, et 
oleks just niisugune nagu teie. Mu süda otsekui käskis 
valida sinise mooni...» 

Ka nüüd ei vastanud Johanna midagi, seda, mis poiss 
rääkis, oli hea kuulata. Keegi tormas neile otsa ning 
Johanna puutus vastu noormehe põske. Ta punastas ja 
poiss haaras tal veel tugevamini ümbert kinni. 

Vaheajal läksid nad einelauda. 

«Pole vaja raisata!» keelas Johanna, kuid poiss ostis 
kaks klaasi morssi ja ühe koogi. 

«Aga teie ise?» 

«Ma ei taha.» 

Siis tegi Johanna ettepaneku kook pooleks teha. 

«Ausõna, mu kõht on täis!» ütles poiss kätt südamele 
pannes. 

Jalutusruumi lõpus toimus loterii. Oli küllalt neid, kes 
võtsid peotäie pileteid korraga, ja neid, kes pealt vaatasid, 
kui teised võtsid. Võideti odavaid kamme ja taskupeegleid, 
tindipliiatseid ja laastukorvikesi, kuid tühje pileteid oli 
rohkem, 

«Ei, ei!» keelas Johannä, kui poiss käe loosirattasse pis- 
tis. «Pole mõtet raisata!» 

Ta kurjustas, nagu oleksid nad ammugi tuttavad, nagu 
oleksid nad väga lähedased ja nagu peaks Johanna kind- 
lasti teda keelama ja tagasi hoidma. See oli eriline, täiesti 
imeline tunne. 

Kuid noormees ei kuulanud keeldu ja sai kaks tühja 
loosi. 

«No eks ma öelnud!» hädaldas Johanna. Aga poiss võt- 
tis veel kolmandagi, sest kolm olevat igale asjale hea, ja 
võitis sedamaid rahapiluga kipsist kassi. 

«Eks ma öelnud,» lausus Johanna laitvalt. Ei tea mille 
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jaoks küll sihukest asja oli vaja võita? Kuid pettumus 
kadus kohe, kui poiss naeratas, kohendas viltukiskunud 
lipsu, juuksed ei seisnud tal kah mitte kuidagi kohe, ja 
andis oma võidu Johannale. Ise nägi ta välja nii õnnelik, 
nagu poleks ta oma südamedaamile ulatanud totralt mõt- 
tetu kassi, vaid vähemalt miljoni. 

Järgmise tantsu ajal ta küsis: 

«Kus kandis te elate?» 

Johanna ütles. 

«Ma tulen saatma. Kas tohib?» 

«See on nii kaugel,» ütles Johanna. 

«Oh, see pole üleüldsegi kaugel!» naeris poiss vastu. — 
Tema käib iga päev jalgsi tööl, ja trammiga ei sõida 
peaaegu kunagi! Ka kümme senti on raha. 

Muidugi oli kümme senti raha! Üks kuuendik Johanna 
päevateenistusest. 

Nad jalutasid koridoris, seal oli nii palju inimesi. 

«Mis teil viga on?» 

«Minul?» imestas Johanna. «Midagi!» 

Need pagana kingad! Oleksid need veel teab mis uhked 
või toredad, et tasuks nende pärast kogu õhtu tulist valu 
kannatada. 

Johanna ütles, et läheb end kohendama ja tuleb pea. 
Ta pidi kas või hetkekski kingad jalast ära võtma, et top- 
pida taskurätt tuldhõõguva, rakkus kanna alla. Kuidas ta 
küll koju saab! Paljajalu? Ainult nõnda oli see võimalik. 

Tualetiruumis puuderdas keegi tüdruk peegli ees nina 
ja küsis teistelt kellaaega. 

i üksteist,» teati ütelda? 
gite!» hüüdis kohkunud Johanna ja pressis 
jalad uuesti kingadesse. + 

Koridoris seisis sinise lillega poiss ja ootas. 

Johanna pääses tast märkamatult mööda, ulatas riiete- 
hoidjale numbri, tõmbas palitu selga, vaatas uksel südant- 
lõhestavate silmadega tagasi ja astus siis longates öisele 
tänavale. Varsti kadus ta pimedusse, kingad näpus ja kip- 
sist kass kaenlas. 7 


«See on väga sinu moodi!Sa ei mõtle" üldse, et ma võin 
rongist“maha jääda!» karjus Johanna toakaaslane, kes 
ootas teda juba pooles trepis ja vaatas üle käsipuu alla. 

«Anna siia!» 
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Johanna ulatas kingad. Tuli tuppa ja istus voodile. 
«Kunagi ei näe ma teda enam. Isegi ta nime ei jõudnud 
ma küsida.» Johanna lamas selili ja nuttis. Toakaaslane 
klõpsutas kohvri lukku, jäi lahkudes ukse vahele seisma 
ja lausus nukralt ning samaaegu lohutavalt: 2 

«Ära muretse, küll ta su üles leiab, kui ta ikka see õige 
on,» ; 

Johanna lamas pärast seda veel kaua ühes asendis, 
sinine lill rinnas, Ta ei nutnud enam. Ta mõtles poisile, 
kel lips viltu ees. Too oli klaasilõikaja Pärnu maantee vär- 
nitsapoest. Too, tema õige. 


SOBIMATU TEENIJA 


Üle tänava läks pikk mustajuukseline naine viltküba- 
raga, ülestõstetud kraega vihmamantlis, presentkingades, 
väike kohver käe otsas. Ta vaatas ainiti kõrget kivimaja 
rõdude ja märgade lillekastidega. Vihma sadas varinal ja 
suviselt lopsakad kastanid tilkusid vett. 

Naine astus majja. Läks mööda lamedaastmelist mar- 
mortreppi neljandale korrusele ja vajutas kõheldes kella- 
nuppu. Ukse avas hallipäine vanaproua, rinnal päratu 
roosa kamee, kummaski kõrvas väike hinnaline pärl, kleit 
õmblustest kärisenud ja eest munarebune. Kaenla all hoi- 
dis ta pruuniks kulunud musta ridikü 

«Ma tulin koha asjus,» ütles kummimantlis naine ning 
nimetas ka, kes teda soovitanud oli. 

«Jah, ma tean. Astuge sisse.» 

«Olen märg,» vabandas naine, pühkis hoolega jalgu ning 


astus ebakindlana, kuid märksa rõõmsamana üle läve. 
Vanaproua tunnistas teda. 
«On meie tingimused teile teada?» 
«Jah, Kui ma teile sobin... ma olen nõus.» 
«Võtke mantel ära,» ütles nüüd vanaproua. «Ma näitan 
teile teie kohustused kätte, toad ja kõik muu.» 
Naine võttis kübara peast. , 


«Kuidas teie eesnimi on?» 

Naine tõstis mõistmatu pilgu küsijale, punastas ja ütles . 
siis kiiresti: 

«Margareete.» , 

«Margareete? See on liiga pikk. Greete on parem,» 
otsustas vanaproua, uurides uut teenijat, pikka, kõhna ja 
kahvatut. Ning leidis, et selle toonitatud lihtsus, soeng ja 
must kleit on passija jaoks liiga elegantsed. 

«Greete on parem,» kordas ta. 

«Kuidas soovite,» vastas naine, niisutas keelega kuiva- 
nud huuli ja noogutas pead. kl 

«Suitsetate?» 

«Ei.»» 

«Olete terve?» 


«Jah.» 

«Miks te nii kõhn olete?» 

«Ma ei tea.» 

«On teid kohtu poolt karistatud?» 

«Ei.» 

Nii tuli Margareete passijaks kõrgema ametniku pere- 
konda ja sai igal õhtul kätte oma päevaraha — kaheksa- 
kümmend senti. 

Siin oli kaheksa suurt tuba, täis vanaaegset rasket 
mööblit, kabinetis kulunud nahktugitoolid, rõskelt lõhna- 
vad tolmused raamatud; võõrastetoas koitanud vaipu, 
kunsti, klaaspärlitega tikitud ilupilte, purunenud ja jälle 
kokku kleebitud nippasju; söögitoas maokaid puhveteid, 
tuhmunud vaske ja tumenenud hõbedat; magamistubades 

tju, siidtekke, viltusõtkutud toatuhvleid ja tolmukoba- 

esikus kalosse, kett-trippidega vanu palituid, küba- 

id, vihmavarje, jalutuskeppe, redeleid, punutud riide- 
korve ja kirste. Igal pool lukutatud kapid, rasked port- 
jäärid, kollaseks suitsetatud ning päikesest pudedaks põle- 
nud pitskardinad ja kasimata põrandad. 

Ja neis, kaua pesemata akendega ja ämblikuvõrkudest 
punutud suurtes ruumides pidi Margareete nüüd korda 
looma. Ta seisis vanahärra kabinetis ega teadnud, millest 
alata. Ta lükkas kõigepealt aknad õieli, võttis kingad 
jalast, astus sukis nahksohvale ja hõõrus tolmust läbi- 
paistmatu pildi klaasi läikima, Ja kohe lõi ruum särama 
ning sai rõõmsaks. Margareete silmadesse kippus naer, ta 
istus ukse lähedale toolile ja imetles pilti — madonnat, laps 
käel. See oli maalitud soojades punastes ja kuldpruunides 
toonides. Kui Kaarel seda alles kavandas, oli Margareete 
talle kõheldes öelnud: 

«Usk on sinust kaugel ja sina oled usust kaugel.» 

«Ma usun inimesse. Ja ma tahan, et see, kes minu maali 
jääb vaatama, muutuks õnnelikumaks. Et ta südamesse 
asuks rahu, et elu näiks talle poole kergem ja parem.» 

Niisuguses usus sündis see maal madonnast, kellel laps 
käel ja kes ei vaadanud alla oma rõõmule, vaid otse üles, 
inimestele silma, ja nii usaldavalt, nagu tahtnuks öelda: 

«Ole niisama rõõmus kui mina.» 

Ja laps tema süles ei otsinud ema rinda, vaid sirutas 
oma käekesed pildist välja, nagu usaldaks ta kõiki ja 
tahaks igaühele sülle tulla, 

Margareete naeratas ja asus aknaid pesema. 
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Nädalapäevad rassis ta, küüris köögiseinu, serviise, mat- 
morkujusid ja lambikupleid, nühkis sidooliga läikima 
ukselingid, pianiino lühtrid ja pedaalid, veekraanid ja 
vaskkastrulid. Ja igal õhtul jäeti kööki vahariidega kaetud 
laua nurgäle tema päevaraha — kaheksakümmend senti 
metalli. 

Toad said viimseni kraamitud, nii et kõike võis nüüd 
jälle otsast alata: siin majas nõuti korda ja puhtust, kuid 
ei mõistetud neid kumbagi pidada. Vanahärra, kellele 
meeldis vahel oma kabineti üksinduses süüa, sülitas kom- 
pas pudrutükikesed kirjutuslaua alla, paberikorvist 
mööda, kuna noorproua, kes armastas õhtuti lugedes 
maiustada, viskas kompvekipaberid ja loetud raamatud 
voodi alla. Margareete leidis sealt kõike, hallitama läinud 
moosipurgi koos hõbelusikaga, mida vanaproua märkas 
puudu olevat ja meeleheitlikult taga otsis, siis vanu sukki 
ja muidki asju, mida noorproua oleks pidanud ise koris- 
tama. Vanaproua aga tuli mõttele oma toa mööblit ümber 
paigutada, mõningaid asju välja viia ja mõningaid teisi 
asemele tuua. 

Ta istus tugitoolis, ridikül kaenla all, ja näitas kätte, 
kuidas ta tahtis. Margareete sikutas, tõstis ja tiris ning 
vanaproua õpetas: 

«Ettevaatlikult. See pole ju puuhalg, vaid varandus.» 

Margareete vaikis. Kuid vanaproua arvas teda juba kül- 
lalt hästi tundvat, kunas miski nende Greetele meeldib ja 
kunas mitte. 

«Tänapäeval palkad teenija koos kapriisidega. Teenib su 
juures mõni äbarik, õpetad teda nagu kord ja kohus, rais- 
kad ta peale oma närve. Aga nii kui ta töö selgeks saab, on 
ta su juurest läinud.» , 

Vanaproua laskus nukrameelsusse ja tahtis oma tuba 
jälle endiseks saada, laskis mujalt toodud kraami ära viia 
ja endised asjad tagasi tuua, et oleks kõik täpselt nii, nagu 
oli. 

Sel õhtul polnud köögilaua nurgale metalli jäetud ja 
Margareete koputas vanaproua toauksele. 

«Homme saate,» lausus see ja andis mõista, et tal on 
peavalu. Aga kui Margareete jahmununa paigale jäi, sai 
vanaproua hoopis pahaseks: K * 

«Mis“te nõnda vaatate? Kas arvate, et ma hakkan teid 
selle näruse kaheksakümne sendi pärast petma või?» 

«Ei,» vabandas Margareete. «Kuid mul on raha vaja.» 
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«Nimetage mulle niisugune inimene, kellel pole raha 
vaja,» vastas vanaproua. «Küll ma homme maksan.» 

Kuid Margareete ei läinud ära, ja siis libises miski üle 
vanaproua näo, taip või leidlik mõte. Ta ütles; 

«Oodake!» ja väljus. Ta soris kaua tütre öökapis, tuli 
tagasi rõõmsana ning pistis Margareetele väikese jämeda 
šokolaaditahvli pihku. 

«Võtke, kui ma annan. Ärge vaadake, et paber on ümbert 
ira,» 

“Mul on raha vaja,» sõnas Margareete tumedalt, 

«Issand, kui mõistmatu te olete. Homme saate.» 

igi, et homme, 

Margareete läks raskelt, vastu tahtmist koju. Ta oli eile 
raha jäägitult ära kulutanud, liitrit piimagi poleks ta osta 
jõudnud. Kaheksakümmend senti, mis sest saab kahele 
koolis käivale, kasvavale poisile ning haigele mehele, Iga 
kord, kui ta koju tuleb, vaatavad kõik tema poole üles: 

«Ema tuli!» 

Ima tuli — see tähendab toitu, sooja ja rõõmu. Seepärast 
sundiski Margareete end muretule olekule. 


«Kallis, kannata minuga veel veidike,» palus ta. 

Kui aga Kaarel hakkas päeva üksikasju pärima, haigu- 
tas Margareete ja ütles enda nii väsinud olevat, et ei viitsi 
suudki liigutada. 

«Mis seal rääkida. Iga päev üks ja sama. Proua on nagu 
prouad ikka, Tütar nagu kõik prouade tütred, härrad ka 

nagu kõik härrad. Koristan, pühin, nühin, ja ongi kõik.» 

Järgmisel päeval tõi noorproua, peenike, rõõsa näoga ja 
hallipäine, Margareete kätte oma kaks hõberebast, 

«Viige välja tuulduma ja vaadake, et nad päikest ei saa.» 
"Ta jälgis ülalt rõdult, kuidas Margareete õues ta karus- 
loomadele vilumat paika otsis. Ja kui too neljandale kor- 
rusele tagasi jõudis, palus noorik: 

«Greete, kallis, minge tooge mulle poest sigarette.» 

Kui Margareete sigaretid ja poest tagasisaadud raha 
kätte ulatas, hüüdis teda vanaproua: 


493 


«Armas laps, jookske korraks alla, majas pole teragi 
soola.» 

Seni kui Margareete ära oli, tõi vanaproua panipaigast 
ka oma tuulduma määratud riided. 

«Greete, viige mu drapp-palitu alla.» 

Margareete haaras selle sülle, palus klopitsat ja harja. 
Hari leiti, klopitsat mitte. 

«Viige palitu õue, kuni ma otsin,» ütles vanaproua kär- 
sitult. 

Margareete tuli uuesti üles klopitsale järele ja asus siis 
õues usinasti palitut puhastama. Aga mõne hetke pärast 
juba hõikas vanaproua rõdult: 

«Greete, tulge võtke vanahärra ülikond ka, üks puhasta- 
mine!» 

Töö polnud veel lõpule viidud, kui vanaproua käskis rii- 
ded tuppa tagasi tuua. 

«Kus te silmad on, kas te ei näe, et naabermaja korst- 
nast langeb suits otse meie õuele!» 

Kaheksakümmend senti... Kaheksakümmend - senti, 
kordas kahvatu Margareete, aegamisi, higisena ja värisevi 
jalu raske riidesülemiga treppi tõustes. Ta jõi kraani alt, 
otse peopesadest ahnelt külma vett ja püüdis mõelda 
rahale, Kaheksakümmend senti... 

«Venib nagu täi. Närvid paneb nahka. Ma olen väsinud. 
Tuleb nii ja, et teenija pole sinu jaoks, vaid sina teenija 
jaoks,» kurtis vanaproua tütrele, kes lõi munavalget 
vahule, 

Margareete punastas, nii et vanäprouagi seda märkas. 

«Teie oskate prantsuse keelt?» küsis ta oma ridiküli 
lukuga klõpsutades. 

«Jah. Inglise ja prantsuse.» 

«Võib-olla ka saksa keelt?» päris vanaproua vihaseks 
saades. 

«Jah. Ka saksa keelt.» 

«Huvitav. Väga huvitav. Miks te seda siis varem ei ütel- 
nud? Kuulate meie juttu südamerdhuga pealt.» 

«Ma ei kuula, proua. Mul pole selleks aega.» 

Ema ja tütar "vahetasid pilgu. 

«Ma pole veel oma pikal eluajal “näinud teenijat, kes 
uste taga poleks kuulanud!» vedas põlglik naeratus vana- 
proua suunurgad inetult alla. 

Margareete vaatas maha ega lausunud sõnagi vastu. Ja 


494 


saadeti ta vanahärra kabinetti kasima. Naine seisis 
viivu Kaarli maali ees, enne kui toimetama asus. 

Madonna naeratas usaldavalt: 

«Inimesed on head.» 

Margareete muigas. 

«Madonna, sa oled veel lapsikum kui minu mees. Sa 
rõõmustad isegi siis, kui vanahärra püüab silitada mu sääri 
ja ajab oma värisevad käpad mu kaelusesse,» vastas talle 
Margareete, 

Jumalapoeg ema süles sirutas talle vastu oma käekesed. 

«Võta mind sülle.» 

Margareete pöördus ära. 

"Ta asus koristama vanahärra kabinetti, mida see ei 
kasutanud, vaid ainult ajas iga päev segi ja määris ära 
nagu püherdaja põrsas. Peale kõige muu meeldis talle 
mängida plastiliiniga, vormida kuulikesi ja tulistada neid 
kirjutuslaualt igasse nurka. 

Raha oli sel õhtul küll tavalisse kohta jäetud, kuid s: 
laolevast ainult pool. Margareete koputas ja õiendas a: 
tult vanaproua ukse taga. 

«Siin on ainult tänane, aga eilset raha ei ole.» 

Uks jäi suletuks, ehkki kuuldus ja tundus, kuidas tuba 
oli täis vanaprouat. Margareete seisis veel kaua siin, kuni 
otsustas noorproua jutule minna, See lamas voodil ja luges 
romaani. Aga Margareetet nähes lõi ta särama. 

«Ah jaa, Greete, ma tahtsin teile juba ammugi midagi 

jata!» ütles ta, tõmbas kummutisahtlid välja ja hakkas 
neid sorima. 

«Näete seda väikest titesärgikest! Ma olin siis kahe- 
kuune... Aga siin on minu ristimiskleit ja -tanu.» Noor- 
proua seadis roosade paeltega pitskleidikese endale lõua 
alla ja lausus pisarsilmil: 

«Eks ole liigutav!» 

Margareete noogutas ja rääkis oma asjast. 

«Teie ju teate, et rahaga tegeleb mamma.» 

«Kuid ta ei vasta oma toast.» 

Noorik ohkas. laotas imikupesu voodile ja tuli Marga- 
reetega kaasa. 

«Mamma! Kuule, mamma! Greete tahab sinuga rääkida.» 

Kuna toast ei vastatud, kehitas noorproua õlgu ja arvas 
ükskõikselt: 

«Kui täna ei maksa, siis maksab homme.» 

Vanaproua oli majas kindral, kes juhtis ja kamandas 


495 


kõiki ja kõike. Tema käes olid kappide ja kapikeste võtmed, 
mida ta päev läbi kandis vana kulunud ridiküliga kaenla 
all, Kui vanahärra õhtuti välja tahtis minna, kraapis 
temagi kaua ja alandlikult oma naise ust, et pisut tasku- 
raha välja nuruda, kui aga oli vaja suuremat summat, 
keerles tal juba hommikust peale jalus. Oma tütart pidas 
vanaproua tobuks, kes polnud muuks kõlblik kui muna- 
valget vahule lööma; väimeest aga, kes elas majas nagu 
külaline, võttis kõik ega andnud midagi vastu, arvestas 
vanaproua vahest just sellepärast kõige rohkem. 

Järgmisel hommikul ei rääkinud vanaproua rahast 
midagi ega andnud ka Margareetele võimalust küsimiseks. 

Ta toimetas süngelt köögis ja kaalus kaua, mis teha 
kohvipaksuga, mida oli keedetud juba kolmel korral, 
Lõpuks pani ta selle uuesti tulele, kallas seejärel vaevalt 
kollaseks tõmbunud vee sinikirjusse emailkruusi ja pani 
Margareete jaoks lauanurgale. 

«Joote või ei joo? Ma viskan muidu ära,» ütles ta: 

«Eile jäi mul muist raha saamata,» lausus nüüd Marga- 
reete. 

«Ah tean, tean,» lõi vanaproua kibedalt nägu krimpsu- 
tades käega. 

«Ma paluksin täna ära maksta.» 

«Hommikust õhtuni ei kuulegi muud kui rahajuttu: 
raha, raha, raha!» vihastas vanaproua ja tormas köögist 
välja, Poole tunni pärast lahkus ta kindaid kätte tõmma- 
tes sõna lausumata majast, mustas siidmantlis, õlgkübaral 
helesinistest meelespealilledest ,pärg. 

Lõuna paiku tuli ta tagasi kuidagi imelikult vaiksena ja 
abituna ning läks kübarat peast võtmata otsejoones tütre 
tuppa. Nad sosistasid kaua' omavahel, ja kui vanahärra 
ministeeriumist koju tuli, kutsuti Margareete kabinetti. 

Perekond istus kolmekesi kulunud nahkdiivariil Kaarli 
pildi all, ja kui Margareete sisse tuli, tõusis vanahärra au- 
pakliku kummardusega ja nihutas talle isteks tugitooli. 

Margareete süda värahtas. 

. Mis see kõik tähendas? Mis”oli juhtunud? Margareete 
pööras kohkunult küsiva pilgu vanaprouale. 

«On see tõsi,» küsis too, «et olete kunstnik Kaarel Orgu- 
saare abikaasa?» Š j 

«Jah. Kas teie siis ei teadnud?» imestas Margareete. 

«Ei! Jumala pärast!» hädaldas vanaproua. «Ma kuulsin 
sellest juhuslikult, alles täna natukese aja eest.» 
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«Kas ma ei ütelnud alati, et meie Greetes on midagi, 
midagi... erilist,» meenutas vanahärra ja lõi sõrmega 
nipsu. 

* Meil ei vea teenijatega,» kurtis seejärel vanaproua 
ning ohkas sügavalt ja nukralt. «Mitte kohe ei vea. Mitte 
ei leia sobivat inimest.» 

«Kuidas?» küsis Margareete tasa ja ta huuled kahvata- 
sid. «Ma ei mõista.» 

«Ega te siis nüüd enam meile ei saa jääda!» 

«Miks mitte?» kogeles Margareete. «Ma pole ju põlanud 
ühtegi tööd.» 

«Armas proua! Aga kuidas see sobib? Kaarel Orgusaare, 
tuntud kunstniku abikaasa käib meie korterit kraamimas! 
Mõtelge ometi ise! Mis meist seltskonnas võidakse arvata! 
Ei, see ei sobi!» 

Margareete tegi viimase pingutuse. 

«Mul on praegu väga raske olukord. Mees on haige. Mul 
on tööd vaja.» 

«Kui kahju, väga kahju! Aga see ei sobi tõesti mitte!» 
hüüdis vanahärra ja painutas end tagaspidi, Kaarli pildi 
poole: 

«Kas ma ei ütelnud alati, et sellele pildile on vaja pare- 
mat raami. Paksu kuldraami.» 

Madonna naeratas rõõmsalt ja lapsuke palus vanahär- 
rale sülle. 

«Kui te lubate mul vähemalt veel niikauaks jääda, kuni 
ma mingi töö leian,» palus Margareete kuivanud suuga, 
valmis kas või vanaproua ette põlvili laskuma. Sest täna 
ja homme ja iga päev ütlevad tema pojad: 

«Ema tuli!» Ning Kaarel palub alandliku nukrusega: 

«Katsu veel vastu pidada.» 

Jah, Margareete võiks langeda põlvili ja niisutada oma 
pisaratega vanaproua jalgu, kui see vaid aitaks. Aga siin 
ei aidanud miski, ja Margareete tõusis minekule. 

«Mul on raha saada,» ütles ta väsinud ükskõiksusega. 

Vanaproua noogutas, avas ridiküli, luges lauale neli- 
kümmend senti, ja vanahärra huuled liikusid sellele luge- 
misele maialt kaasa. 

«Täna tuleb arvestada ainult pool tööpäeva. Eks ole, aeg 
pole ju veel õhtus?» 

«Ja võlg palun ka ära maksta.» 

«Missugune võlg?» 

«Üks maksmata jäänud päev.» 
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«Mis jutt see on! Olete igal õhtul oma raha korralikult 
kätte saanud!» hüüdis vanaproua ägedalt. 

«Mamma, sa ei mäleta...» segas tütar end vahele. 

«Ole vait!» käratas vanaproua ja ohkas. Ta oli tütart 
alati tobuks pidanud, kes muuks ei kõlvanud kui muna- 
valget kloppima. 

«Võib-olla. Võib-olla ei hoia mu vana pea kõike enam 
meeles. Kuid praegu ei saaks ma teile niikuinii maksta. 
Aga ehk astute teinekord läbi... 

Margareete soovis öelda nüüd kõik ütlemata jäänu, ta 
teadis: siit ei saa ta midagi, siia ei tule ta enam iialgi 
tagasi. 

Madonna naeratas: 

«Ole niisama rõõmus kui mina.» 


ARMASTUS 


Seljataga hü teda Marianneks, kuna ta oli rahvuselt 
prantslane. Tema poole pöördudes öeldi: madame. Võib- 
olla teadsin mina ainukesena, et ta neiupõlve nimi oli 
Louise Adam. Ja võib-olla olin mina samuti ainuke, kes 
teadis tema armastusest. 

'Ta tutvusringkond oli äärmiselt kitsas. Teda nähti oma 
tänava poes ja karnis, teadis õige väike klientuur, kes las- 
kis tal kududa ööjakikesi, peleriine ja salle. 

Kui madame keelevahendajat vajas, siis käis mitme 
tänava tagant mind kutsumas. Ta elas üle poole oma elust 
Eestis, eesti mehe kõrval, kuid keelt ära ei õppinud. 

«Me mõistame teineteist suurepäraselt,» ütles madame 
Louise. 

«Kas teil igav ei ole?» küsisin kord. 

«Minu mees on minu maailm,» naeratas vana naine. 

Ma ei tea, kas võiski teda vanaks nimetada. Ta oli hab- 
ras ja väike, alati kaunilt kammitud ja pihast peeneks 
nööritud, käis nõtkelt ja graatsiliselt, ta punastas veel ja 
vahetas sageli kleite. 

Mulle meeldis istuda madame Louise'i pool, tema väga 
puhtas toas, vaadata pealt tema toimetusi, kui ta kastis 
laiade lehtedega filodendrit või heegeldas, jalge all saapa- 
teener, tilluke, naljakas, polsterdatud pink. 

Madame Louise võttis mind alati rõõmsasti vastu kuid 
minu ära minnes ei unustanud ta kunagi kordamast: 

«Palun, kui tulete, siis*varem. Kella viiest peale olen ma 
kinni.» See oli hoiatatud toonil, mis ei jätnud mingit või- 
malust pärimisteks. Kuid ma olin väga uudishimulik, nagu 
kõik tüdrukud selles eas, kus nad pole enam lapsed ega 
veel neiud. Ma armastasin saladusi ja oletusi, need täitsid 
minu kujutlusvõimet, erutasid ja põletasid. 

Arvasin, et teadsin madame Louise'ist kõige olulisema. 
Et ta teenis neiuna Pariisis, Ladina linnajao väikeses 
bistroos, armus esimesest pilgust eesti üliõpilasesse, kes 
sinna einetama tuli, abiellus temaga kolmandal tutvusepäe- 
val, ja kui mees aastate pärast õpingud lõpetas, lahkus 
Louise temaga oma kodumaalt. Näis, et kõik romantiline 
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on jäänud madame Louise'i minevikuks. Mis saladusi võis 
olla veel nii vanal naisel? — Ja ometi tahtsin ma teada, 
mida teeb madame Louise pärast viit. 

Tulin ta poole kella neljaks. 

Ta vaatas mind hämmastusega, kõhkles sisse lastes, nee- 
las pahameele alla ega öelnud midagi. 

Madame Louise'il oli ees valge pitsidega põll, ta valmis- 
tas lõunat, jahutas käeseljaga kuumi põski ning heitis 
mulle pilke, mis kõnelesid rohkem kui sõnad. Tundsin end 
näruselt, üleliigsena, kuid jäin. 

Ta hakkas kahele lauda katma. See oli mingi eriline kes- 
kendus, ta täpsustas mitmel korral nugade-kahvlite ja 
suurättide asetust, nihutas lillevaasi, vaatas kõik uuesti 
üle ja tõstis siis pilgu minu silmadesse: mine ä 

Ma ei läinud. Siis võttis ta põlletaskust 
pakikese — see võis olla õun — ja pani taldriku kõrvale. 

«Mis see on?» küsisin ma. 

«Sürpriis. Ta tuleb kohe!» 

Madame Louise oli üksainus palve: mine ära! 

Ma jäin. Tahtsin näha ta meest. 

Järsku kohmetus madame Louise paigale, jäi kuulatama 
samme trepil ning sattus segadusse. 

«Tuleb!» sosistas ta. Mind polnud enam olemas. 

Ta jooksis peegli ette, kiskus närveldes põllepaelad lahti, 
kohendas juukseid ja ruttas ust avama. 

Mu süda tagus valjusti ja ärevalt. 

Lävel seisis kõhetu hallipäine vanamees, ta kõigil kol- 
mel palitunööbil rippus pakike. Kuulsin hiljem, et ta ei 
tulnud kunagi koju tühjade kätega, vaid tõi ähelepanu 
märgiks oma Louise'ile kas või margase tühiasja, olgu see 
sõrmkübar, piparmündidrops või teesõel. E 

Vanake võttis aurused pensneed ninalt, pühkis need 
taskurätiga kuivaks ja pani uuesti ette. ' 

'Ta ei näinud mind. Ta vaatas oma Louise'i, kes seisis 
ootel, pingul, erutatud, kuumavate põskedega. 

Nüüd nad suudlevad, mõtlesin ma, ja pidasin hinge 
kinni, , 

Nad ei suudelnud. Nad haarasid teineteise käed ja seisid 
nii nagu armunud noored, kes pole astunud veel üle häbe- 
likkuse joone. ks * 

Nüüd läksin ma ära. Olin näinud seda, mida polnud 
oodanud ega osanud oodata. See hetk .ületas kõik mu 
kujutlused armastusest. 


GUERNICA 


(Õli 351X782 sm, Pariis, mai 1937) 


Jos Ruiz Blasco maalis lilli ja tuvisid ning tema naine 
Maria vaatas seda pealt, käsi mehe õlal. Ja kui nende poeg 
Pablo väheke kasvas, hakkas ka tema tegema sama mis 
isa — maalima vaguraid linde. Nõnda sai Pablo varakult 
selgeks, et valge tuvi on valget värvi, ja ta uskus, et igal 
asjal ja teol, tujul ja mõttel on oma värv, Ja et värve on 
täpselt niisama palju nagu mõtteidki. Ja et: 

Klaas ja rummipudel on musta värvi. Lehvikuga naisel 
on sinine pluus ning tume juus. Aktil roheline sukk ja 
punane king. Lapsega istuval veiderdajal roosa trikoo ja 
narrikübar. Naisel rongaga hall nägu. Naisel mandolii- 
niga naiivselt helesinine tugitool. Minotaurus lõpnud 
hobusega seisab pruuni koopasuu ees. Vaikelul on elurohe- 
lised neliklehed ja surnud lind on roheline-hall-sinine. 
Pierrot on värvivöödiline ja Arlekiin punane. 

Ja nõnda edasi ja nõnda edasi. Kuid siis sündis päev, 
kus kunstnik heitis minema oma värvilaua, sest värvid 
vaikisid. 

Ta küsis: 

«Mis värvi on vägivald? Mis värvi on kisenduste keev 
laava? Kättemaksu raev ja vere lõhn, mis värvi? Mis värvi 
pahupidi pööratud silmad? Mis värvi on roimad?» 

Kuid värvid vaikisid. 

«Mis värvi oli see turüpäev 26. aprillil 1936. aastal, His- 
paania kodusõja aastal? Mis värvi saksa fašistide pommi- 
lennukite «Condori leegion» ja mis värvi väikese baski 
linna Guernica tragöödia? Mis värvi olid need kolm tundi, 
mis pühkisid maamunalt väikese baski linna Guernica sel 
rahulisel turupäeval? Ja mis värvi on kaks tuhat laipa?» 

Kuid värvid vaikisid. 

Picasso ei kavatsenud jäljendada neid kolme jubeduste 
tundi, ta tahtis neid kujutada. Kujutada taplat, kus seisa- 
vad vastamisi tõprate hävituskirg ja rahva kättemaksu 
raev. See ei tohtinud olla reportaaž toimunud sündmusest, 
vaid ta enese hinge põhjast ülestõusnud viha ja valu. 
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Ent värvid vaikisid ja kunstnik hülgas nad. 

«Tulgu siis sümbolid ja allegooriad ja rääkigu nemad, 
kui värvid on vait!» hüüdis Picasso. 

Ja ta sulges oma maalil Guernica roimad ühte ruumi, 
Sulges lämbumise piinakambrisse tõprad ja nende ohvrid. 
Ning sest sai viirastuslik sangarilugu, hüsteeria maru, jaht 
inimestele matuselambi valguses, kus vihapöörane ema 
hoiab oma tapetud, ripakil peaga last kätel ja röögib teu- 
toonisõnnile needust näkku. Kus pahupidi silmadega ja 
pärani aetud lõugadega hukkuja sirutab käed väljapääs- 
matusse. Kus tükkideks raiutud võitleja hoiab kramplikult 
peos murdunud mõõka, mille teine terapool on kindlalt 
pidama jäänud tõprale makku. 

See on suremine ja teadvuse ärkamine, müstiline näge- 
mus ja reaalsus koos. 


Seda õuduste reservuaari uurides nõudis veermahti 
ohvitser kunstnikult vastust. 

«Teie tegite seda?» küsis ta. 

«Ei. Teie!» ütles Pablo Picasso fašistile. 


MUST PÄEV 


Selles toas oli meid kolm. Lamasime, et hoida viimast 
jõudu: sirgelt, täies pikkuses nagu laudisel, silmad kinni, 
ei liigutanud kordagi ega muutnud asendit. 

Kusagil väga lähedal lõhkes mürsk. Teater võnkus, 
armatuur liikus meie pea kohal laes, aga me lamasime lii- 
kumatult edasi, sest kahe tunni pärast pidime astuma 
lavale, Ning meist pidid saama noor Verona neiu Julia, 
Milaano hertsogi tütar Silvia ja toatüdruk Lucetta. 

Me ei tohtinud olla need, kes me olime, vaid säravad 
teravmeelitsejad, võrukaelad ja intrigandid, lõbujanulised 
Verona aadlikud. 

Me ei tohtinud jalgu lohistada ega peapööritusest tui- 
kuda, mehaaniliselt ega tuimalt mängida. Tollest hetkest 
peale, kui eesriie avaneb, ei vaata saalist vastu düstroo- 
f kurnatud näod, vaid meie nõudlik leningradlane, kes 
hoiab hinge sees küll kittnätske näljapalukesega, aga 
kunstis hinnaalandust ei tee ja surrogaadiga ei lepi. 

Me lamasime teatri peanäitejuhi senises kabinetis, min: 
raudvoodil, teised kaks nahksohval. Juba ammugi ei ööbi- 
nud me oma kodudes, siin oli veel ainuke soe koht: põles 
telliskividele asetatud väike raudahi, mille kurku kadusid 
juba Shakespeare'i «Othello» ja Molišre'i «Misantroobi» 
dekoratsioonid. 

Need põlesid! Põlesid Veneetsia tänavad, doodžide ja 
senaatorite kojad, losside *saalid ja aiad. Lõõmasid tules 
nagu kõik muugi sel hetkel kogu maailmas. Aga meil oli 
külm. 

Ja kaks tundi aega. 

Massiivsel tammelaual lebasid meie kolm leivakuivikut, 
kolme naise päevane norm. 

Lamasime teadmises, et laual, valgel paberilehel on kolm 
kuivikut ja kõik seisab alles ees. Kõik — see tähendab söö- 
mist enne etenduse algust. 

Püüdsin jälgida silme ees mingis hämuses virvenduses 
iplevaid organisme, mingeid punktideks lagunevaid spi- 
raale ja pulgakesi. Jälgisin neid, et mitte millestki mõtelda. 
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Ruumis valitses õhtune hämarus, kuid keegi meist ei 
tõusnud, et pimenduskatteid alla lasta. Ja videvikus paistis 
valge leheke laual eriti valevana. 

Järsku paotati uks. Kuid kedagi ei tulnud. Uks avanes 
veel väheke, lävele ilmus mees ja seal ta siis seisis. Me 
kõik tundsime teda — see oli Milaano hertsog. 

Ta näis nõutuna, vahtis uurival pilgul meie nägusid ning 
kiindus lõpuks laual lebavasse valgesse paberilehte. Seda 
hetke võis mõõta universumiga. Ootasime pilukil silmi, 
liikumatult, sirgelt, ninad püsti. Ta astus ruttamata toa 
keskele, seisis seal veel viivu ja istus vähimagi mürata 
suurde nahktugitooli laua ääres, seljaga meie poole, 

Näha polnud enam midagi. Kuulasime, kuidas ta sõi 
meie kuivikuid. Alguses ühe. Siis teise. Ja lõpuks kol- 
manda. Ta sõi krõmpsutamata, täiesti kuulmatul kombel. 
Ent meie kuulsime ometi, kuidas ta ettevaatlikult kuivikut 
niikaua süljega pudiks leotas, kuni sest tükk lahti murdus. 
Ja seda hoidis ta siis veel hulk aega keelega vastu kurgu- 
lage, enne kui ükskord alla neelas. 

Kui ta oli nõndaviisi ära söönud kõik kolm kuivikut, 
tõusis Milaano hertsog üles, heitis meile uuriva pilgu ja 
läks, pea õlgade vahel, ukse poole niisama salasammul, 
kui oli tulnud. 

Maapind ei neelanud teda. Uks sulgus vaid. Keegi meist 
ei lausunud sõnagi. Ei suutnud. 

Varsti pärast seda läksid ahju ka «Kahe veroonlase» 
dekoratsioonid. 

Me kohtame teda nüüdki vahel, ehkki ta pärast sõda 
mäng'b Milaano hertsogit ühes feises teatris. Ja ta arvab, 
et me ei tea tollest loost midagi. 

"Tänu taevale, et ta nõnda mõtleb. See oleks hirmus, kuž 
ta teaks, et meie nägime ja teame kõik! 


ÜKS EMA KÄIS MOABITIS 


Üks ema käis iga päev Moabitis ja palus kohtamist oma 
pojaga. Teda naerdi, nad ilkusid ja tõukasid ta välja. Aga 
ema tuli iga kord jälle tagasi, seisis tundide möödudes 
väravate taga ja küsis alati ühte ja sama: 

«Mis on minu pojaga?» 

Siis, ühel päeval teatati, et nad rahuldavad ta palve ja 
et ta võib tulla kohtumisele. 

Kõik väravad avanesid nüüd, teda koheldi saksa vii- 
sakusega ja ülima lahkusega. Keegi noor ohvitser naeratas 
nii kenasti ja frau Mansfeld naeratas talle vastu. Kandu 
kokku lüües avati talle paraaduksi, ja ehkki ta tõttas ker- 
melt, õhinal nagu tütarlaps, toetati teda küünarnukist. 
Ning kusagil koridoris löödi trummi, kui ta möödus. 

Ja frau Mansfeldile tundus nii iseenesest mõista see, 
mis tema ümber toimus, sest ta läks ju kohtuma pojaga, 
kes on parim ja ausaim maailmas, kes on kakskümmend 
üks aastat vana, hea, lõbus, lokkispäine ja nii ilus, nii ilus. 

Frau Mansfeldile toodi ühte tühja tuppa tool ja paluti 
istet võtta. Ema kohendas erutusega oma siidnarmastega 
musta pearätti ja keegi, kes seisis ukse juures, ta selja 
taga, ja keda ta tunnetesegaduses ei osanud märgata, ütles: 

«Kohe, frau Mansfeld. Silmapilk.» 

Muidugi, muidugi! Kui nii kaua on saanud oodata, mis 
loeb siis mõni minut veel! 

Siis rantsatas uks vägeva hooga pärani. Ema kuulis, kui- 
das ta selja taga keegi ruumi astus, ja süda ütles: minu 
poeg! 

Kui ta naeratavast endaunustusest silmad avas, seisis 
ta ees põrandal mingi suur kohmakas asi. Frau Mansfeld 
vaatas seda arusaamatuses. See polnud asi, see oli verest 
kangeks hangunud särk. , 

Naine tundis endal ahnes vahtimishimus silmi ja küsis 
kohkunult taganedes: 

«Mis see on?» 

See meenutas rusket tornikella, mida iga täistunni ajal 
üle linna helistati. Nad võisid ta voolida ainult sel moel 
j is, kui särk tema poja verest alles märg oli, et sellele 
soovitud punase kella kuju anda. 
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00 SUUR SÜMFOONIA! 


1 


Pärast iga pommitamist ja kaugelaskekahurite tuld 
kogunesid inimesed kannatada saanud sektorisse. Imelik 
küll, nad teadsid linnas suuremat osa hooneid ja vare- 
meil seistes vestsid nad poolihääli nagu matustel. Nad 
rääkisid kui leinajad ja nimetasid suursuguseid nimesid: 
Baženov ja Zahharov, Rossi ja Rastrelli. 

Nad rääkisid harmooniast ning perspektiivilisest tänava- 
ilust. Ja nimetasid stiile. Barokk. Rokokoo. Klassitsism. 

Midagi mõistmatut oli toimunud, jahmatama panev 
mõrv. Ju alles tund aega tagasi seisis siin hoone, konsooli- 
del kaunid muusad ja uste kohale kivisse raiutud heraldili- 
sed loomad. Nüüd kuhitsesid sest kõigest ainult rusud, 
hulk kägardunud rauda ja segilöödud graniittrepiastmeid, 
Ajaloo muusast Kliost jäi vähe järele ja Terpsihhore kan- 
nel oli purustatud. a 

Ning inimesed sisistasid läbi hammaste: fašism. a A 

Mõne aja möödudes tõsteti varemete ette vineerile või 
papile maalitud majakõrgused fassaadid. Neis oli jällegi 
kõik omal kohal: orvad kujudega, urnid, maskid ja vani- 
kud. Pilastrid ja sambad, veesülitid ja medaljonid. 

Inimesed möödusid noist fassaadidest raske meelega, 
ent ometi oli nõnda parem... Käristatud südamed vaja- 
sid headuse valet. 


2 


Väljakutel, hoone rusudel, otse kõnniteede ääres kasva- 
sid kapsad. Mitte tulbid, mitte roosid, mitte nartsissid, mis 
sobiksid suursuguste stiilide juurde, vaid kollakasroheli- 
sed kapsapead olid need: N e 

Hea, et uhke Ratsur, kes oli näinud uputust, inimhäda- 
sid, nälga, verevalamist ja lõpuks revolutsiooni punaste 
võidulippude peatumatut voolu, seisis nüüd liivakottide 
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vahele pakituna laudkastis ega teadnud midagi kodanik- 
kude igapäevasest protsessioonist joogivee järele Neeval, 
Ei teadnud rõugearmide ja telliskiviroosade haavadega 
kaetud lossiseintest. Ei teadnud Talvepalee kinnitaotud 
aknaist, ei Iisaku katedraali puretud sammastikust ega 
lõhutud sillavõredest ja sepistest kanalite ääres, 

Ja veel — ta ei teadnud midagi vaenlase ägeda tule all 
kasvavatest kollakasrohelistest kapsastest, 

See oli vist küll ainuke õnnelik linnas, kes midagi ei 
teadnud. Ning seda võlgnes ta inimeste armastusele, mis 
tahtis teda säästa. 
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Aga kõigele vaatamata, kõigele vaatamata paistis Nevs- 
kile hele päike ja ma teadsin kindlasti, et kusagil maa- 
ilmas, ei Pariisis ega Roomas pole niisugust alistumatut 
Nevskit! Päike paistis. Ma olin seitsmeteistkümneaastane 
ja tahtsin valjusti karjuda armastusest. 

Ma olin seitsmeteistkümneaastane ja tema oli natuke 
vanem ning mängis viiulit Leningradi Raadio sümfoonia- 
orkestris, 

Igal hommikul läks ta mööda meie majast ja vaatas 
üles. Seisin akna all ja tegin, nagu ei märkakski ma teda. 
Ta hoidis viiulikasti kaenlas ja vaatas üles... 

Kartsin, et ta järgmine kord enam üles, mu aknasse ei 
vaata. Kuid ta vaatas ka järgmistel ja ülejärgmistel hom- 
mikutel, Ja mina? Mina tegin ikka ja jälle näo, nagu ei 
huvitakski see mind. Isegi ei tea, miks ma seda tegin, ehkki 
mu süda laulis ja märatses ning ähvardas hingamist 
matta. 

Ma polnud teda kordagi mängimas näinud. Aga minu 
toas, kõigil tänavail, kogu kaldapealsel kajas Šostakovitši 
Seitsmes sümfoonia». Istusin reproduktori all, aga teda 
ma ei kuulnud, tema viiul ei kostnud teiste hulgast välja. 
Ja sellest oli nagu: kahju, et ei kostnud... 


4 


Siis tuli talv ja siis kevad. Muidugi ei tulnud need nii 
ruttu, nagu siin öeldud... 
Neeval puhus jäine tuul ja kõrvetas tuline päike. Ei 
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pommitatud, ei tulistatud, oli kaunis kevadine püha- 
päev. 


tas varemeid. Ei olnud klassitsismi, ei olnud barokki, ei 
olnud rokokood. Oli ainult hunnik kive, ja tema koristas 
neid. R 

Keegi mööduja jäi nagu minagi seisma ja tundis huvi. 

«Kes siin taastab?» küsis ta. Ning sai vastuseks: 

«Suur sümfooniaorkester.» d 

Kõik pilliderühmad olid siin koos: viiulid, klaverid, har- 
Tid, trubad, sarved, flöödid ja trummid ning nende seas 
eraldus tema. Kandis telliseid ja hüüdis: 

«Eest ära!» 

Nüüd nägin ja kuulsin ma teda orkestris. 

Oo suur sümfoonia, sa kestad üle aegade, tõstad linnad, 
kõik barokid ja rokokood ja klassitsismid tuhast ning põr- 
must! 

Mu käsi tõusis iseenesest. Ma lehvitasin ja hüüdsin. Oli 
kevad, olid tuul ja päike, kohises Neeva. Seisin keset elu 
suurt sümfooniat, ma olin seitsmeteistkümneaastane ja mu 
süda oli tulvil armastust. 


Ma peatusin ja nägin suures rahvahulgas teda. Ta koris- 


ROOSA KÜBAR 


Põgenev vaenlane jättis maha niivõrd purustatud linna, 
et,osutus raskeks kogu meie operatiivgrupile ühist. öömaja 
leida. 

«Jääge siia,» kästi meid. Minuga oli veel õbluke, hele 
tütarlaps, aastat seitseteist, toimetuse masinakirjutaja. 

See oli tühi maja pargi vastas, üks tiib, köögipoolne, sei- 
sis varemeis, teine kaunilt viinapuu sügispunastes lehte- 
des. 

«Eks ole kena,» lausus tütarlaps. 

Valged floksid pudenesid juba. Olin neid alati armasta- 
nud, sel õhtul aga meenutas nende lõhn leinamaja ja vaha- 
küünlaid. Aed mõjus mahajäetuna — pikaks kasvanud 
tillipuhmad, tõukudest söödud laiade lehtede vahel helen- 
davad kapsapead, pruunid moonikuprad, nagu roostes. Üks 
treppi kaunistavaist tsementkuulidest oli lahti põrunud ja 
lebas rohus. Puutusin teda kinganinaga ja ta murenes 
koost. 

Ümberringi lasus raske vaikus. Söestunud latvadega 
park mustas üle tee, püsti surnud puuhiiglaste kalmistu, 
lindudeta ja lehitu. Me astusime majja, uks polnudki sule- 
tud, ja kõiges võis näha kiire põgenemise jälgi. Padja- 
püüritäis nõelumata sukki voodil, ja laiali, aknalaual poo- 
lik võileib harvade hambajälgedega ning konserviavaja, 
ukse juures kuhja sorteeritud kõlbmatud jalavarjud, tühja 
riidekapi uksed pärani. Aga'ühel riiulil lebas roosa kübar, 
uus ja ilusast peenest vildist. 

See oli nagu lummus meie silmale, eriti pärast karme 
asju. Pärast vatipükse ja lubjavilte, keset varemeid ja 
surma järsku õrnroosa asjake! Selles oli midagi uskuma- 
tult võltsi. Tahtsin seda öelda, kuid mõtlesin: mis sest 
ikka rääkida. 

Minu kaaslane ohkas. 

Tualettlaua peeglit läbis pikuti lai mõra ja meenutas 
Marie” Antoinette'i magamistuba, kuhu lõi sisse Revolut- 
sooni tääk. Tõstsin põrandalt üles postkaardisuuruse foto. 
Naeratav mundris poisu, ja ebatavaliselt ilus. Üle ta rinna 


õli 


oli kirjutatud selge kirjaga pühendus: «Helgale mälestu- 
seks igavesti armastavalt Hans Maria von Döpkelt.» 

Pöördusin oma noore kaaslase poole, et talle näidata 
Hans Maria von Döpket, kes elas nähtavasti siinsamas kel- 
legi Helga pool korteris, magas tema kahe poolega voodis 
ja oli lubanud teda igavesti armastada. 

Aga tütarlaps silmitses ikka alles pärani ustega riide- 
kapi ees roosat kübarat. 

«Varsti läheb pimedaks,» ütlesin. «Kas meil küünalt 
on?» 

«On mingisugune jupp.» Ja ta tõi taskust pooliku küünla 
ning sirutas selle mulle oma lahtisel peopesal. Kui läbi- 
paistev ta oli, abaluud püsti, kael ettepoole kookus. Aga ta 
talus kõiki sõjaraskusi kaebamata ja salaja igatses kord 
lauljaks saada. Tal oli ilus väike , liigutav ja alles 
abitu. Kui ta laulis, siis ikka pisarsilmi, niivõrd oli ta ise 
oma laulust haaratud. 

Ma lükkasin teise ruumi viiva ukse lahti, Mind jälgis 
surnutoa lõhn, mädanenud lillevarsi meenutav lõhn. Vis- 
kasin sukakoti sinna ja loopisin vanad kotad järele. Siis 
tõmbasin ukse jälle kõvasti kinni. Laotasin oma palitu 
põrandale ja heitsin maha. 

Mu kaaslane vaatles kõiki esemeid mõtlikult, mööblit 
heledast väärispuust. Me ei puudutanud ühtegi eset. Oli 
just säärane tunne, kui sa väldid võidunud tugitooli lee- 
nile oma kätt panemast. 

«Kuidas tahaks kord tõeliselt ilusat kodu.» Ta heitis mu 
kõrvale põrandale ja pani käsivarred pea alla. «Tunnen 
igatsust kauni järele,» tunnistas, ta siiralt. 

Ma mõistsin täiesti: ta oli sõja alguses matnud oma ema 
kusagile steppi, Ešelon andis selleks pool tundi aega. 
Ja ka hiljem oli ta näinud kühjaga viletsust, aga ta oskas 
nii nagu mitte keegi teine rõõmu tunda ilusast laulu- 
viisist, kaua imetleda mõnda lille, oja kallast või'inimese 
nägu. 

«See on nii ilus,» ütles ta pisarsilmi. 

Tuba oli täis õhtut ja niiskust, aeg-ajalt komples akent 
helgiheitja jahedalt uuriv pilk” Me rääkisime pimeduse 
tulles kogu aeg miskipärast sosinal, nagu kuulaks meid 
veel keegi kolmas. vl 

«Kui see maja mineeritud pole?» lausus tütarlaps mõt“ 
likult. 

«Inimest varitseb alati oht,» vastasin ma. «Ei või teada, 
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kus. Minu isa armastas öelda: «Lähed tänaval, ja järsku 
kukub sulle katusekivi kaela.»» 

Tükk aega me ei rääkinud, siis küsis ta enda ette maha 
vahtides: 

«Oli see tõsine armastus või pettis ta teda ainult? Jättis 
kusagile teele maha?» 

«Kes?» 

«See Döpke. Hans Maria von.» 

Õnnetus tuleb alati uue ja erineva näoga. See on suu- 
rim, ohtlikem petis, ja nii sageli juhtub, et täiusliku iluga 
ehitud, mõtlesin endamisi. Tütarlaps näis mulle alles liiga 
noor, et ma talle seda öelda oleksin tihanud. Las kasvab 
veel, saab ise targaks, 

«Tead mis?» 

«Mis?» küsis ta, 

«Jääme nüüd magama.» 

Ta noogutas kuulekalt, 

Aknasse lõi hele valgus, langes seinale ja kustus niisama 
hääletult. 

«Täna öösel tulevad nad kindlasti tagasi linna pommi- 
tama.» 

«Tulgu. Mina tahan magada,» ütlesin haigutades. Aga 
me lamasime veel kaua, miski häiris ja rõhus ega lasknud 
kumbagi uinuda. Ta puudutas mu kätt pimedas. 

«Järsku magame hommikul sisse,» 

«Oh ei. Ärkan alati sel kellaajal, kui ise tahan. See on 
imelik, eks?» 

«Jah, tõepoolest,» sosistas ta. «Millest see tuleb?» 

«Ei tea.» 

Vaikisime jälle, Enne kui magama jäime, ütles ta veel: 

«See vana park on hävinenud. Kahju. Millal siia uus 
kasvab!» 

«Võib kasvada üleöö, kui inimesed vaid seda tahavad,» 
ütlesin. 

«See oleks ilus,» ohkas ta. 

Läbi une kuulsin üle linna lendavaid «Messerschmitte» 
ja meie õhutõrjekahurid andsid tuld, aga mu uni oli rahu- 
lik ja muretu. Hommikul vara panime lõdisedes riidesse, 
Need olid niisked. Me väljusime majast, ilma et oleksime 
väärseks pidanud pilkugi sellele jätta. Kõrgel selges tae- 
vas särasid alles rohelised ja sinise helgiga tähed, kuid 
tänav oli nähtamatu, ainult tajutav, park kõrbenud tüve- 
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dega hoopis uttu kadunud, ümberringi mingi vatine une- 
näo selgusetus ja hajuvad õhuaugud. 

Aga juba hakkas udu lahtuma, ilm pidi tulema ilus. 

«Minge edasi,» ütles järsku mu kaaslane. «Ma tulen 
kohe järele.» Ja lehvitas mulle käega 

Läksin pisitasa, aeg-ajalt ootama des ja tagasi vah- 
tides, olin talle isegi pahane. Järsku käis üle pea tuttav 
vilin, õhk lõi värisema, hele kärgatus tegi kurdiks ja tugev 
tõuge paiskas maha. Purskas kivikamakaid, mulda ja puu- 
pilpaid ning tolmusammas korskas taevani. Saadanad, nad 
hoidsid linna ikka veel kaugelaskesuurtükkide tule all! 

Mu esimene mõte oli: tütarlaps. Hakkasin jooksma maja 
poole, mille just alles maha jätsime, Pargipoolne külg oli 
rusudes ja magamistuba seisis nüüd hajuvas tolmus laialt 
avatuna, kolme seinaga nagu näitelava. Ronisin üle prahi 
ja hüüdsin teda meeleheitel. Varisenud krohvi ja viina- 
puulehtede segust puges välja hullunud, sabatuks jäänud 
kana ega teadnud, kuhu joosta. 

Siis alles nägin kätt. Väljasirutatud, alles jahtumata 
kätt, kramplikus haardes roosa kübar. 

Too neetu, kes laskis jalga Hans Maria von Döpkega 


soojast voodist, miks jättis ta ometi maha oma roosa 
kübara! Oh mind, kes ma sellest lapsekesest nõnda palju 
vanem olin, miks ei öelnud ma talle eile õhtul, et õnnetu- 
sel on nii sageli ilus roosa nägu. 

Miks ei öelnud ma seda eile! 


KOLME MÄLESTUSED 
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"Ta meeldis mulle, see tütarlaps, Signe oli ta nimi, Kõik 
näis mulle sel suvel erakordsena, minu elu esimene välja- 
teenitud puhkus, kõrge kuusemets pikkade kuldsete käbi- 
(lega, puhkekodu põdrasarvedega välisukse kohal, paadi- 
sõidud kuuvalgel ja Signe. 

Ta oli sõnaaher ja peaaegu alati tõsine. Ma olin nõus ka 
vaikimisega. Uitasime kõrgetes sõnajalgades, ujusime üle 
järve ja pleekisime rambeina tuulevaikuses, Võisin üksi- 
silmi jälgida ta heledate silmade sihitut pilku, ta kitsast 
palet, õlgadeni langevat tumedat sirget juust ning väikest 
kahvaturoosat suud. 

Signe oli täielik vastand minu senisele kujutlusele arm- 
vast tütarlapsest, kellega võis muretult lobiseda ja palju 
naerda. Signe puhul ei võinud kunagi teada, mida ta mõt- 
les, mida ta tahtis või mis talle meeldis, ning mõnikord 
ma võrdlesin teda ilusa nõiutud järvega. Ja vahel ma 
mõtlesin veel: missugune on ta vihasena või kui ta nu- 
tab? 

Kord õhtu eel tulime mööda maanteed, karja aeti just 
koju. Signe korjas kraavipervelt väikesi valgeid pelle, oli 
janune ja me jõime ühes talus sooja piima. Ta hõõgus 
üleni loojuva päikese värvides ja esimest korda kutsus ta 
pilk mind. 

Sel õhtul kõndisime veel kaua ümber järve, mis hingas 
sooja suvist udu. Hoidsin teda tugevasti nagu leidu, nagu 
avastust, nagu ilusat imet. Ta oli lähedane ja arusaadav, 
suured juuksed üle mu käsivarre ja igatsusest väsinud 
silmad. 

Kui me lõpuks raatsisime lahkuda, oli juba hommik. 
Külm hämarus ja hallus ja vaikus, mingi tuhm kõlatus. 
Ning ma viskasin kivikese vette, et kuulda sulpsu. 

Meie puhkus hakkas lõpule jõudma. Signe teadis mi- 
nust kõik ja mina arvasin teda tundvat nagu oma viit 
SÕrme. 
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«Ma ei saa enam aru, millal lõped sina ja algan mina,» 
ütlesin vahel, kui tahtsin seletada meie omavahelisi tun- 
deid. Signe oli endiselt sõnaaher, ta soovis ainult, et 
armastaksin teda. 

Aga ühe hommikueine ajal ei tõstnud ta silmigi oma 
kohvitassilt ning vältis igati minu pilke. Ma püüdsin ta 
koridoris kinni: 

«Mis sul viga on?» 

«Midagi,» ütles Signe, 

«Oled sa haige?» 

«Ei.» 

«Sa oled nii imelik,» ütlesin, «Ehk oled minu peale 
pahane?» 

«Ei.» 

«Siis on hea!» Ma haarasin ta käevangu ja kutsusin paa- 
diga sõitma, Ta puikles ja keeldus, kuid tuli lõpuks siiski. 
Meistriteos oli see hommik, taevas sinine ja järv kuldne, 
ent tüdruk minu paadis oli jahe ja võõras. Ta tõrjus mu 
õrnusi ega sallinud mu kätt enda ümber. Tundus, et ta 
justkui otsis minuga tüli, 

«Sa ei teagi, et olen fatalist,» ütles Signe, 

Ma naersin. 

«Paned ehk kaarte?» 

«Muidugi!» 

«Ja vaatad kätt?» 

«Loomulikult,» vastas ta väljakutsuvalt. 

Aga minuga on raske tülli minna, veel enam hoopis 
põhjuseta. Signe pluusil oli komsomolimärk lahti läinud, 
'Ta lükke käe tagasi, aga ma haersin: 

«Oota nüüd!.,.» ja kinnitasin märgi. 

Me heitsime kaldale maha. Päike põletas, õhk oli täis 
suminat ja veekirbud kargasid järve siledal pinnal. Ma 
vaatasin otse taevasse, kuulatasin vaikust ja mõtlesin, kui 
targalt on maailm loodud ja et minu õnn elada ja sel- 
lest osa saada on suur. Signe oli võtnud mu rohul lebava 
käe oma sülle, Tahtsin öelda talle midagi eriti ilusat, aga 
ta lausus: 

«Lase ma vaatan su kätt:» 

«Vaata.» A 

Ta painutas mu sõrmed sirgu ja “kummardus siis üle 
peo. 

«Sul seisab ees pikk ja raske teekond... Ootavad õnne- 
tused. Nälg. Kodutus.., Ja elujoon on sul lühike...» 
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Ma tõusin istuli ja vaatasin Signele otsa. Ta oli täiesti 

tõsine ja pisut kahvatu. Ei, ta silmad ei naljatanud. 
s räägin edasi?» küsis ta. 

«Muidugi.» 

Aga Signe vaatas kõrvale, minust mööda, ja raputas 
pead. 

«Aitab. Tead juba niigi palju,» ja lükkas mu käe oma 
sülest 

Üle järve kõlas heledalt lõunale kutsuv gong. Ma -aita- 
sin Signe paati ja hakkasin sõudma. 

Aga aerude taga mõtlesin ma, et tunnen teda alles vähe, 
et ta on alati uus ja teistsugune, Tema jahedus kutsus 
minus esile helluse, tahtsin olla ta vastu hea, nii hea, et 
see võidaks kõik Signe kummalised mõttetud mõtted ja 
rumalad uskumised. 

Ma tõmbasin veest valge vesiroosi ja ulatasin selle talle, 
Signe tänas ja ujutas liiliat vartpidi paadile järele, 

Hommikul puhkes sõda. 

Signele tuli isa autoga järele. Vimmas hallipäine tead- 
lane ning noorem õde. Ma läksin Signega jumalaga jätma 
ja me kõndisime mõni samm kõrvale, Tal oli seljas 
sama pluus mis eelmisel päeval, ainult komsomolimärk 
puudus. 


«Signe,» ütlesin ma surutult, «Kes võis seda arvata...» 

Signe vaikis ja vaatas maha. Silitasin ta laiaäärset 
kübarat hoidvat kätt ja ootasin... ootasin, et ta ütleb 
midagi... Oli see ju lahkumine. 

Ma kaevasin oma käe ta juustesse ja lohutasin teda: 

«Ära ole kurb ja ära karda.» 

Nüüd tõstis Signe pilgu otse mu silmadesse, rahuliku ja 
kalgi pilgu. 

«Karta?» küsis ta ja muigas. «Ei tea mida? Me elasime 

nne punaseid hästi. Kui me punaste ajal elatud saime, 
saame ka sakslaste ajal.» 

Ma põrkasin tagasi. Signe kehitas õlgu, näis nagu midagi 
veel ootavat, ning läks siis. 

Mõtlesin hiljem sageli tema fatalismist. Missuguseid 
kanaleid kaudu teadis ta mulle sõjateed ennustada? 

"Te tahate teada, mis on tast saanud? 

Kui ma hiljuti välismaal turismimatkal olin, kanti meile 
ühel hommikul eine tubadesse. Kelnerinna, musta tüüfuse- 
soenguga ja sirelililla suuga, pani kohvi ning. muu minu 
ette lauakesele ja tahtis lahkuda. 
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«Kuidas elate, Signe?» küsisin. Ta kahvatas ja vastas 
tagasihoitud vihaga: 

«Suurepäraselt. » 

Ning väljus. 


Minu lugu on direktorist. i A 

Sõjaeelsel aastal olin pioneerijuhiks tema koolis. See oli 
tavaline mehike, madalat kasvu, unine ja leebe naeratu- 
sega, silmad ning palged ühtemoodi kollakashallid, kõne 
tasane, käesurve tugev ja soe. > A 

"Ta pakkus mulle ikka alati vastutulelikult abi, ent koon- 
duste ajaks seisid saal, riietehoid ja vahel koguni kooli- 
maja eesuks lukus ning lapsed läksid pettunult koju 
tagasi. s 07 

Vahetundidel norutasid koridoris kõigile näha ja naerda 
karistatud õpilased. Ja need olid enamasti ikka pioneerid 
valgetes pluusides, punastes kaelarättides ja solvumise 
vihapisarad silmis. Varsti hakkas minu ülisuur pioneeride 
arv kahanema, katastroofilise kiirusega kokku sulama, 
Lapsed püüdsid mind vältida ja langetasid kohtudes süüd- 
laslikult silmad. Ma polnud pahane, et nad ei pidanud 
tagakiusamistele vastu, ja nii jäid minu ümber veel ainult 
vähesed lapsed, kiindunud ja julged. jas 

Otsustasin kõigest sellest komsomolis rääkida. Aga 
direktor oli minust ette jõudnud ja iseloomustanud mind 
abituna, kes lastega ei oska sobida, lohakana, kes on jät- 
nud töö hooletusse, ja kergemeelse plikana, kes laostab 
õpilasi. 4 Ka A 

Sain komsomoli linnakomitees valjusti noomida, ja minu 
seletus näis pigem inetu endaõigustusena. Sellele järgne- 
valt teatas ka direktor, et ma ei seisa oma ülesannete kõr- 
gusel ning tal on kavatsus nõutada uut ja võimekamat pio- 
neerijuhti. A K ž 

Ma läksin ära, veel samal päeval, Kartsin teda ja astu- 
sin kõrvale, Ma ei osanud siis veel õiguse pärast võidelda, 
mul polnud karästust ega usku endasse, olin ise alles laps. 

Siis algas sõda. Meie perekond otsustas evakueeruda. 
Ärevuse, pakkimise ja sagina sees tuli järsku direktor 
meile. Ta oli armastusväärne nagu ikka ning küsis, on see 
tõsi, et ma ära sõidan. Ta kahetses südamest, et tema 
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seda teha ei saa, kuna õige kapten peab oma laeva jääma, 
val ei suudaks ta maha jätta koolimaja, mille hingeks oli 
olnud juba kakskümmend aastat. 

Siis palus direktor veel, et ma temast ikka hästi mõtlek- 
sin, oleme ju koos tööd murdnud, ühist rõõmu ja mure- 
widki tundnud, ning pakkus mulle vineerkasti, mis olevat 
reisiks ideaalne — kerge, mahukas ja lukutatav. 

Ütlesin ära, aga ta tõi selle ometi kohale ning kinnitas 
veel kord, et on mulle alati ainult head soovinud. Direk- 
tori ettevaatlikkust tuli imetleda, ta oli üleni läheneva 
Saksa okupatsiooni ootel, kuid saatis igaks juhuks kum- 
mardustega teele nõukogude võimu. 

Ma ei eksinud, olgugi et olin noor, ei tundnud ilma ega 
inimesi. Ja nii kummaline kui see ka pole, aga esimene, 
kes mulle pärast sõda kodulinnas vastu tuli, oli direktor. 

sin surnud majade vahel ja pühkisin vatikuue käi- 
80) ilmi. Ta tuli mu poole otse üle rusude, kirjust moon- 
(lamisriidest tuulejakk seljas ja sinine saksa sõjaväe-lõi- 
kega müts peas, 

"Ta polnud muutunud, ma tundsin ta kohe ära, Meie 
vahele jäi raagunud tikripõõsas ja sinine mõlkis teekann, 
kui direktor peatus ja hüüdis: 

«Kas ma ei ütelnud, et tulete kindlasti tagasi! Ja ole- 
tegi,» 

Pöördusin ära, mu püha jällenägemistunne oma kodu- 
pinnal oli rüvetatud. Ma vastasin talle pilkugi heitmata: 

«Olemegi.» 

Direktor ohkas, pani jala mullast väljaulatuvale raud- 
voodiotsale ja sidus kingapaela kinni. 

«Kas arvate, et meie elu oli roosiline? Mis teate teie, 
fagalainimesed, sõja raskustest! Aga ma uskusin ometi; 
tuleb tagasi minu väike tragi abimees ja kõik muutub jälle 
heaks ja rõõmsaks. Tema pole kindlasti unustanud oma 
vana direktorit, ja kui vaja, kostab ta eest hea sõna. 

Jaa, noorusele tuleb tee vabaks anda. Ma mäletan, te 
olite tubli, alati väga tubli, Nüüd on teil kindlasti Suur 
koht käes?.. .» 

«Jah. Olen lastekodus kasvataja,» laususin. 

Direktor oli pettunud, kuid ütles: 

«Aga ikkagi... Teil on kaalu, teie meelsust teatakse... 
Ihk saate ka mulle koha soovitada.» 

«Ei,» keeldusin järsult. 

"Ta noogutas, mõtles pisut maha vaadates ja küsis siis: 
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«Vahest saate mulle katusepappi muretseda?» 

Meid lahutas kärbunud tikripõõsas ja mõlkis sinine 
kann. Varemed tolmasid. Ma haarasin oma peast kinni ja 
kisendasin. Mürsukillust saadud haav tegi mulle ikka veel 
haiget, ja veel miski muu... 

Kui ma toibusin, küsis direktor, mis ma arvan, kas nõu- 
kogude võim annab talle katusepappi, vaatamata et ta ka 
okupatsiooni ajal direktoriametisse jäi. Ja lõpuks palus ta, 
et kirjutaksin talle mingi sedeli või soovituse, sest olime 
ju kunagi koos töötanud, . 

«Teid nad usuvad.» 

Ma keerasin talle selja ja hakkasin varemetest välja- 
pääsu otsima, aga ta ei solvunud ka nüüd mitte, ja veel 
mõni aeg pärast seda, kui juhtus mind kohtama, kummar- 
das ta sügavalt ja paljastas alandlikult pea. 


Te küsite, mis temast on saanud? Ta tuleb ka nüüd 
mulle sageli vastu, suur pungil portfell käes, hoolitsetud, 
väärikas ja hästi riides. Ainult müts on tal jäänud endisest 
garderoobist, sinine riidest fritsumüts. Ta nühib must 


mööda, astub kas või peale, kui ma talle rutukalt teed ei 
mõista anda. Ta vaatab mind oma kollakashallide külmade 
silmadega, ja teretamisest pole juttugi. 

Sellest järeldan, et ta käsi käib hästi. 


Sh 


Ka mina tahtsin jutustada oma saabumisest kodumaale 
neljakümne neljanda aasta septembris. 

See oli kaunis sügis, kuid minu süda oli kurb 'ja verit- 
ses. Maja, mis oli mu kodu, seisis tuhas, osa lõikamata jää- 
nud vilja oli varisenud, see aga) mis rukkihakkides, vih- 
madest mustaks määrdunud, ja talud ümberringi inim- 
tühjad nagu ära neetud. Ma eideidnud üles isegi isa-ema 
häuda: vaenlane oli mü vanemad taganemise eel maja 
künnisel maha läsknud. Põlispuudega väike vana külakal- 
mistu oli segi pekstud, üksainus ristide ja graniidi lasu, 
poollahti prahvatanud hauad ja köndiks amputeeritud elu- 
tud tammed. ä 4 

Ahned vareseparved katsid oma hallide tiibade plagi- 
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näga metsapaost tagasipöördujate kurbi kolikoormaid, 
atud inimlapsi ja haledalt määgivaid lambaid. 
ugused olid kõik Eestimaa teed sel sügisel: palju 
punaseid pihlakaid, palju pisaraid, vähe sõnu. 

"Te teate seda ju isegi. 

Sõitsin oma kaaslastega veel samal päeval Tallinna, 
ehkki olin nii tuliselt kavatsenud mõneks ajaks oma sünni- 
kohta jääda. Ma ei suutnud näha, kuidas tuul kannab 
laiali minu surnud kodu halli põrmu. 

Jaa, see oli nukker september... 

Jõudsime Tallinna keskpäeval. Olime nagu kodus ja 
nagu ei olnud. Linn tundus meeltülendavalt omane, ja 
samas näis miski ta olemuses võõras ja uuelt veider. Mitte 
kohe ei mõistnud ma seda ära seletada. Tulime Raekoja 
platsil autodelt maha ja kohe kogunes rahvast meie 
ümber, Nad ei imestanud, vaid olid juba harjunud, et iga 
päev tõid masinad tolmuste silmadega, pikast teest luitu- 
nud, väsinud ja erutatud inimesi oma vere hinna eest 
tagasi võidetud maale. 

"Tulid meid küsitlema need, kes otsisid omaste jälgi, 
tahtsid hankida teateid kadunuks peetute kohta, saada loo- 
tust, kübekestki lootust. Oli neid, kes panid käe meile 
õlale, — need, kes meid oodanud olid, ja teisi, kes seisid 
kaugemal kõnniteel, morn viltupilk kulmu all, käed tas- 
kus. Võib-olla rusikas. 

Ilmatu laiade vattõlgadega, tohutute sombreerodega, 
sündsusetult lühikeste rõivastega, puukingadega ja ebaloo- 
mulikult püsti aetud juustega naised näisid haledalt koo- 
milised. Selles moekuses oli midagi niisama laostavat kui 
sõda ise, tema armetud varemed, vaesus ja tulest püstijää- 
nud fassaadid. 

Üks naine ütl 

«Nad on täiu ED 

See käis meie kohta. 

Aga kohe karjus keegi vihaselt: 

«Kus teie teate!» 4 

«Miks ei tea! Ma olen juuksur!» 

"Ta naeris võidukalt ja läks oma teed. Aga see keegi 
vaatas talle järele ja ütles: 

«Ma tunnen teda, ta äritseb sahariini ja sigarettidega, ja 
ma tean veel palju muudki.» 

See Tallinna pale oli mulle võõras. 

Ma seisin eemal oma näotu puukohvrikesega, mul pol- 
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nud kiiret ega kusagile minna. Kõik kaaslased läksid 
laiali, tuttavaid otsima, õnnelikumad — koju. 

Miks ei näinud ma Tallinna tuvisid, neid helesiniseid 
sõbralikke linde? Ei paistnud neid aknasimssidel ega rääs- 
taalustes ega väljakule maha lendamas. Ja kui ma neid 
nõnda, kohver käes, otsisin, astus mu juurde väike vana 
naine. 

«Laps, kas sul on, kuhu minna?» päris ta. 

Ma raputasin pead ja küsisin, kuhu on kadunud tuvid. 

«Nad on ära söödud,» vastas ta. 

Ausad silmad olid sel naisel, ja ma läksin temaga kaasa. 
Ta käis vaevaliselt, tal olid haiged jalad. Ta ei elanud üksi, 
tal oli mees. Suurte puhevil vurrudega, pika ninaga ja 
aeglase toimega, Too ei imestanud üldse mu tuleku üle, 
ei küsinud mu nime ega ameti järele, vaid oli rahul oma 
vanamooriga, kes mu tuua taipas. Ma esindasin nende sil- 
mis nõukogude võimu. 

Nad tahtsid mõlemad valada mu kätele vett ja hoida 
silmarätikut, kuni ma pesen, 

See oli üksainus suur vilets tuba kõrgel pööningu kõr- 
val, Ta oli näoga Niguliste kiriku poole, mis seisis laasta- 
tuna, ilma oma endisest kõrgist ja haruldasest ilust. 

Sõda ei külva lilli. Ta ei säästa pühakodasidki, vaid teeb 
ka nemad maiselt õnnetuks. 

Meie õhtusöök oli enam kui kasin, ja ma panin oma 
puukohvrist lauale Venemaa leiva. 

Ma nutsin kaua oma asemel, enne kui magama jäin. 
Nutsin rohketest muljetest ja sellest, et see väike vana 
naine meenutas mulle mu ema. Ja mu silmade ees olid 
selged punased pihlakad ning lahtiprahvatanud hauad. 
Siis kaeti mind millegagi, palituga vist. Oli täiesti pime ja 
ma ei saanudki teada, tegi seda eit või taat. 

Enda arvates ei maganud ma sugugi, kuulsin , selgesti 
naise noomivat sosinat: 

«Ära kolista, ole tasa.» 

Ent kui ma silmad avasin, oli juba uus päev, vanamees 
vabrikusse läinud, eine seisis laual ja naine istus käsipõsa- 
kil ning ootas minu ärkamist. a ärkasin vist lõhnast. 
Mundris kartulid seisid laual, ja seenekaste. Naine oli pil- 
vikuid korjanud varavalges, mä ei tea, kas Pirita või Üle- 
miste metsadest, igatahes ta haiged jalad said käia pika 
edasi-tagasi tee, Aga ta ei kurtnud, vaid oli hoopis rõõmus 
ja naeris heameelest, kui märkas, et olen'ärkvel. 
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Eine ajal, koorides kuuma kartulit oma tundetuks par- 
kunud sõrmede vahel, tõmbas ta kulmu kortsu ja, mõelnud 
vähe, ütles: 

«Mitte meie ei söönud tuvisid ära. Fašistid sõid.» 

"Ta oli rahul oma seletusega, näis, et ta ei kannatanud 
vähimatki ebatäpsust neis asjus. 


Ma ei saa teile vastata, mis on neist vanadest saanud. 
Ma ei tea. Ma pole neid hiljem kunagi enam kohanud. 
Pole aega olnud üles otsida. 

Jah, teil on õigus, mu lool on julm lõpp. Mul on endalgi 
raske olla. 


TUBA 


Olin üksik neiu ja otsisin möbleeritud tuba. Olin otsi- 
nud seda nii, et mu puukingade paksudest taldadest laas- 
tud järele jäid. g * 

Aga ma leidsin ta, oma tillukese igatsetud toa. Ja mil- 
leks mul, üksikul neiul, suuremat oligi vaja? Tõsi, kui 
perenaine seda mulle näitas, oli kamber põrandast laeni 
täis kolu ja temaga kahekesi ei mahtunud me sisse astuma. 
Aga ta lubas ruumi teha. 

Õhtul tulin tagasi kohvriga ja panin selle nurka maha. 

«Ärge siia pange,» ütles perenaine, «See koht on kinni.» 

«Aga siin on ju vaba nurk.» 

«Ei ole, Siin magab meie kass.» , 

«Kass võiks ju mujalgi magada,» ütlesin. , 

«Ei, ei. Teie ei tunne meie Pollit. Ta on väiksest peast 
selle nurgaga harjunud, Ta ei lähegi kuskile mujale.» 

«Aga kus minu voodi on?» Ni, 

«Ega see ju polegi magamistuba, kass magab siin ju 
ainult sellepärast, et ta on harjunud,» seletas perenaine 
kannatlikult ega pannud pahaks mu mõistmatust. 

«Tähendab, minul polegi voodit?» A 24 

«Voodi oli, kuid sakslased kruvisid ta lahti ja viisid 
vedrupõhja ja nikkelnupud ära,” Aga ees- ja jalgots on 
küll alles.» 4 1718 4 

Tuba oli pimedavõitu, pool:akent papiga kinni löödud. 
Perenaine kehitas õlgu. AA 

«Need läksid pommitamisel puruks. Preili ehk “muret- 
seb ise klaasi.» 

«Aga õhtul? Kas teil lampi on?» A k 

«On! Isegi neli lampi. Kuid stepsel on katki, sai pom- 
mitamisel killuga pihta.» 2 v 4 

Siis läksime tõsisemale kõnelusele üle. Perenaine soovis 
kolme kuu üüri ettemaksu, et ma kööki ei kasutaks, esi- 
kusse oma riideid ei riputaks ja võõraid külalisi oma tuppa 
ei tooks. 


LEHEKÜLG PÄEVIKUST 
21. märts 19** 


Valged kased ja samblarohelised kuused, vihmaudutus 
kõige üle, Eestimaa halli õhu nukrus sinus ja väljaspool 
iind, Raskus, igavus, näiline rahu. Hall vihm, hallid pil- 
ved nagu lagunev suits üle taevamaa, hall paas ja hallid 
mõtted. Aga miski teeb sind ometi tähelepanelikuks, Jõgi. 
Ta vuliseb silla alt, põhi selge, jookseb ja luliseb. Ümber 
nlles külmunud muld, leppade jalad alles lumes, tema aga 
luliseb heal meelel, põhjarohu pikki rohelisi niite kaasa 
rebideg. 

Nii tuleb Eestimaa kevad. 

Sa ei märkagi, kui vahtrad löövad teiste, alles pungi- 
vate puude vahel heleroheliselt õitsele ning lõhnavad 
õrnalt ja hapukalt, Siis lähevad õide männid, okste otsad 
roosakalt nibudes. Ja siis alles tuleb õunapuude aeg. 

Kord varahommikul, kui rongile läksin, nägin ühes aias 
puhkenud õunapuud. Lapsed olid ta otsa võilillepärgi pil- 
dunud, ja nii ta seal seisis heledas valguses, vanikud kui 
kuldsed sõrmused okste otsas. See on ikka mu meeles veel, 
Seda ei saa unustada. 

Täna on kevade algus, 21. märts. Ilutsevad meeleolud 
on minus. Ma tean, need muutuvad nagu alati endahalet- 
suseks, Tahtsin täna kõnetada võhivõõraid möödujaid, 
tahtsin öelda skvääril ajalehte lugevale vanamehele 
midagi. Midagi eesti keeles, ma ei tea isegi, mida. Ei saa- 
nud. Tal oli pikk kuninganägu, ilmetu nagu alumiiniumist 
mündil, 

Nende kohta, kes mulle vastu tulid, mõtlesin: ühtegi 
neist ei või ma sallida, nad on kõrgid, aga vaat kui kulu- 
nud on minu kingad! 

le tee ruttas poepreili hööritaval kõnnakul, ehkki tal 
polegi, mida hööritada. Ma kummardasin sügavalt ja lipit- 
sevalt talle nagu iga teine päev. Nagu iga päev. Päevast 
päeva. Ei, nagu palju aastaid juba. 

«God morgon, fröken!» 

(Kes ütles kunagi: puusad nagu märal? Kas Alle?) 


Nõjatusin sillakäsipuule ja vahtisin alla vette. See pol- 
nud sinine ega hall, vaid rootsi punane, Ma olen täna üleni 
valus. Arvasin hommikul, et see tuleb kevadest ja igatsu- 
sest, Ent kui ma ainult vaatan oma võidunud ja kulunud 
palitukäiseid, siis arvan jälle, et just sellest tuleb mu hale- 
dushoog, mu lüürilised tagasivaated Eestimaa loodusesse. 
Aga mu pöörane iha läbi lüüa tuleb jälle sellest, kui 
näen oma viimast ja ainust võimalust — poepreilit. Ja mul 
on nüüd juba täiesti ükskõik, missugused puusad tal on, 
ja missugune nägu. 

Üks väike tüdruk tuli mu poole, Üks väike tüdruk. Tava- 
line svenska lilla flicka. Ma võtsin kübara laias kaares 
peast ja ütlesin niisama, paljalt enda lõbuks: 

«Tere.» 

Ta tegi niksu ja vastas samuti: 

«Tere.» 

«Sa ei olegi svenska?» hüüatasin. 

«Ei,» vastas laps. 

«Kas sa tõesti ei ole mingi muu?» 

«Ei.» 

«Eks ole!» karjusin ma. «Sa räägid puhast eesti keelt ja 
su vanemad räägivad samuti puhast, kõlavat eesti keelt!» 

«Jah,» ohkas tüdruk. 

Ma tõstsin ta üles oma näo kõrgusele ja suudlesin lau- 
bale. 

«Miks te mind suudlete, härra?» küsis ta rahutuks muu- 
tudes. 

«Sellepärast, et täna on kevade algus. Ja et ma igat- 
sen...» N 

Ma igatsesin halli kevadvihma, halli paasi, mände roo- 
sakates nibudes, tõelist eesti'keelt igatsesin! Või igatsesin 
ma uusi kingi, sest need, mis mul jalas, on mu ainukesed, 
ja läbi... Kõik räägivad, ja ma ise kordan sedaralati, et 
siin on elu nii odav, ja kingad, need on ju nii odavad! 

Katsin silmad peoga. 

«Mis on teie silmadega, härra?» päris tüdruk. 

«Oh, need valutavad. See tuleb rootsi punasest värvist,» 
ütlesin kibestunult. Lapš võõristas mind, tal oli ilmselt 
hirm. Ed 

«Ei! Sa ei ole eestlane!» ütlesin talle. «Ei!*Ja sinust ei 
saagi enam eestlast, sest sina, vaene petetud laps, ei tea, 
kuidas näeb välja Eestimaa kevad!» 

Just parajasti siis, kui ma talle seda vihaselt hüüdsin, 
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tuli poepreili tagasiteed. Ta ei näinud mind märkavat või 
ei tahtnud märgata. Ma kummardasin talle teist korda ja 
veelgi sügavamalt. Ta peab mind lõppude lõpuks ometi 
märkama! Peab! Lennutasin sigaretiotsa sõrmenipsuga üle 
sillakäsipuu, surusin käed päratusse taskupõhja ja läksin 
poepreilile otsustavalt järele... Igaüks on lõpuks oma õnne 
sepp. 

Pöördusin üle õla ja pilgutasin jahmunud lapsele silma: 

«Ma tegin ainult nalja. See oli nali, mis ma ütlesin, liht- 
walt kevadelüürika, Peaasi on, et me peame sinuga elus 
edasi jõudma, mõistad!» 


MATER DOLOROSA 


Läbi novembri tiheda udu astub kaks teekäijat, kaks 
naist. Nad on teineteisele täiesti võõrad, nad peaaegu ei 
räägi, kuid neil on üks tee. 

Hall tee hallis udus. 

Midagi on siiski näha — tiibadeta veskikere, sovhoosi 
punased korstnad pärnapuude taga ja pohlalehtede tume 
plekk. Valged kanad on näha sügisvaol ja lipendav üksik 
leheke kaseladvas. Ka kivid karjamaa veeres on näha, neil 
on otse igaviku kannatus siin seista. 

Kaks elatanud teekäijat lähevad, mõlemad niisugused 
kokku juhtunud, kel pole juttu ega igav. Oma maa, läbi- 
nisti tuntud ja lähedane, eluaeg nähtud, kuid alati uus — 
mis igavust saab olla! 

Näe, kuidas kollane kulu, heleroheline oras ja küntud 
mulla must triip kõrvu on nagu külanaise vaip. 

«Hobune tuleb,» hoiatab üks. Ja nad astuvad üksmeeles 
pisut kõrvale. Vanker jõuab aegamisi tee turjale, pool- 
murus lõuaga mees tunnistab naisi, ruun heidab sabaga 
vihkat-vehkat, hetke pärast muutub kõik jälle vatiseks ja 
kaob siis vähehaaval kui unenäkku. 

Ning jälle tee. 

Vaevakased, üks ühele poole kallukil, teine teisale 
kõver. Jälle tuulik, jälle raske, tiibadeta kivikere, ja kau- 
gemal seisab salgas hallmusti haabu omaette lagedal, P 

«Kõik ühte karva,» lausub esimene, 

«Oleks nagu jah,» nõustub teine naine. Teadagi, et udus 
on kõik ühteviisi hallid: kivid, talud ja varblased. 

«Pole lootugi, et heledamaks läheb,» arvab esimene. 

«Õhk on rõsine,» nõustub teine naine. 

Põllukraavis pulistavad pardid, harakas lendab mada- 
lalt'üle raja ja lambad seisavad liikumatult aedikus. 

Maanteest eemal, kõrgemal. kühmul näevad mõlemad 
naised punast värvi obeliski. Ta on isegi udus punäseks 
jäänud. Tundmatu sõduri haud, nimetu kääbas, viisnurk 
obeliski tipus. * 

Üks naistest astub teelt kõrvale, kõhkleb, kergitab pali- 
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tuhõlmu ja hüppab üle kraavi. Ta läheb sõnagi jätmata, 
jääb obeliski ette seisma, siis vajub põlvili. 

Nii on ta kaua, enne kui tõuseb, ja jõuab nutetud sil- 
madega tagasi teele, kus teine naine teda ootab. Pool maad 
on ühes käidud, aga oleks nagu rohkematki ja tugevamat 
nende vahel, seda tunnevad mõlemad, 

Jälle tee. 

Lõuna pool on lehis veel kärekollane ja sellepärast näib 
oras eriti haljas ja mahe. 

«Poeg?» pärib viimaks see, kes maanteel ootas. 

Küsitu noogutab. 

Hea mees teeb herne pooleks, ent ema leina ei suuda 
ükski jagada, ka osavõtlik ei suuda. 

Oli see siis tema poja haud seal kühmul? 

«Ei mitte. Minu oma langes Lukis,» ütleb ema. 


Kaks naist on teel. Kollane aimatav helendus tungib 
kohati läbi ihmja udu. 


34 Üleannetu maa 


IISA 


Majarahvas on harjunud, et Iisal on see päev jälle käes, 
kus ta teisest linnaosast siia tuleb, seisab kaua aru pida- 
des väraval, lõpuks selle ettevaatlikult avab ja suleb nii- 
sama hoolikalt, ligineb lühikeste hüplevate sammudega ja 
vajutab sõrme kellanupule. Ta ilmes on läbisegi hirmu, 
pinevust ja lootust. 

Talle avatakse alati. Sest:kui seda ei tehtaks, võib ta siin 
seista terve päev läbi ja vahetpidamata helistada. 

Tisa näol on vabandaja kohmetus, kui ta küsib: 

«Palun saadikut.» 

«Teda pole,» vastan nagu tavaliselt. 

«Kas ta pole kodus?» küsib naine. 

«Jah, teda pole.» 

«Ma tulin lapse asjus.» 

«Saadikut pole.» 

«Kas ta sõitis ära?» küsib lisa ärevusest kogeliku kee- 
lega. 

«Jah, sõitis ära.» 

«Aga millal tuleb?» 

«Ta ei öelnud.» 

Siin, selles üürimajas, pole kunagi elanud saadikut, veel 
vähem sobib see saatkonnaks. Iisa seisab edasi, umbusk- 
lik, mõtleb millestki ja ära ei lähe. 

Siis algab kõik otsast peale. 

«Kas saadik on kodus?» 

«Ei ole.» 

«Ma tulin oma lapse asjus.» 

«Saadikut ei ole.» 

«Lapse asjus,» kordab naine tungivalt. Ta pole kindel, 
et ma mõistan. 

«Aga teda pole ju!» 

«Kas ta sõitis ära?» 

«Nojah.» 

«Millal ta tuleb?» 

«Niipea ei tule.» 

«Ei tule?» raputab naine pead. 


, 
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«Ei.» 

Sest pole tulu, kui ütleksin, et ta otsiks saadikut mujalt, 
et see siin ei ela. lisa ei usuks, oleme proovinud. 

«Kas tema ka läks paadiga?» küsib naine sosinal ja ta 
pilk valvab mu suud. 

«Ei,» ütlen ma. «Saadik sõitis rongiga.» See on ainuke, 
mis ma õnnetu naise heaks teha saan. 

Tisa noogutab nüüd ja õhkab sügavast südamest, nähta- 
vasti rahustas teda mu jutt, et saadik ei sõitnud paadiga. 

"Ta pöördub minekule. Kuid päris kindel see pole, kas 
ta mitte uuesti tagasi ei tule. 

Värava taga istub lisa kõnnitee äärde maha, tal on käes 
midagi, mida ta hoolega vaatab. Suid ja sõnumeid mööda 
teatakse, et see olevat paelaga seotud kihar, imiku juuk- 
sed, mida Iisa endaga alati kaasas kannab. 

"Tean, kuhu ta siit edasi läheb. 

Kui ta läheb, siis sügavas mõttes, lööb end kõikjal ära, 
põrkab inimestega kokku ega tunne valu. Ta näib kedagi 
otsivat oma kaugele suunatud pilguga, pajatab midagi kii- 

ja ägedalt endamisi ning vehib kätega. Aeg-ajalt jääb 
a seisma, ent kui seejärel jälle liikuma saab, siis on tal 
fikki tuline kiire, 

'Ta pole ohtlik hingehaige, ta võib elada, nagu ise soo- 
vib, isa juures, kes on juba rauk. Too mõistab, et on üle- 
arune tütart tagasi hoida, kui selle haige meel on korja- 
nud kuhjatasa valu südamesse. Ja kui see päev jälle kätte 
on jõudnud ning lisa kaob kodunt, jätkab vanamees tusa- 
selt lillesibulate sorteerimist. Need on tal laual, sängil ja 
põrandal maas, Tema valu saab nüüd hooleks, mida ta 
jagab lilledele, valvab,et neid õigel ajal mulda panna või 
viia mugulad talvitama, Häda ei hüüa tulles. Ise peab val- 

s olema, sest tormi-iilid ja rajuhood ei lähene su roht- 

ale nagu lehm, kõristi kaelas. 

Rauga akna alla peenrale mahub tema kevad, suvi ja 
sügis. Algab sinistest stsilladest, tulpidest muidugi ja nart- 
sissidest, novembris aga leiab tema ukse alt veel õitsvaid 

õrasemasid ka siis, kui esimene kidulumi on maha sada- 
nud. 

üüd sai sest juba hulk aastaid tagasi, kui Tisa kalda- 

rult end alla voogudesse tahtis heita ja isa ta sealt 
koju kandis. Viis mere äärest sisemaale raskete mälestuste 
eest, et poleks silme all paika, kust lisa kiiresti kaugene- 
vale paadile järele kisendas: 
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«Andke mu laps tagasi!» 

See oli sel ajal, kui fašistid põgenesid. Ning nende kuri- 
tegude lehk tungis läbi liivaluidete, tõusis ühishaudadest 
ja tankitõrjekraavidest. 

Iisa kiigutas last magama ning ütles mehe sugulastele, 
et ta kodumaad ühelgi tingimusel maha ei jäta. Temal ja 
ta pojal pole midagi karta ega vähematki süüd. Peitku end 
need, keda kodumaa muld ei kanna ja kes inimestele silma 
kardavad vaadata! 

«Siis jää!» otsustasid mehe omaksed. 

Nad põgenesid tiheda udu ja pettusega, jooksid paadi- 
randa, tekki keeratud laps kätel. 

00, see röövitud laps peaks olema praegu noormehe eas, 
kes viib oma tüdruku õhtul kinno ja tantsima ning räägib 
talle armusõnu võõramaa keeles. Aga lisal on aeg seisma 
jäänud. 

Ta ei heida pilkugi noormehe pildile, mis on talle kusa- 
gilt mere tagant saadetud. See on talle tundmatu võõras. 
Iisa istub meie maja ees kõnniteel ja vaatab üht paelaga 
köidetud juuksesäuka. 

Meie juurest läheb ta parki, ka see on ette teada. Iisas 
on säilinud veel midagi endisest kaunidusest, ja imelik, 
tal on tark nägu, selged ja arukad silmad. Kõik muu ta 
juures on poolemeelne: lohvakil riided, kübar ja kõnnak. 
Aga see, et ta kannatlikult ja jonnakalt püüab aastast aas- 
tasse välissaadikut leida, kes tema võõrsile röövitud lapse: 
tagasi tooks, seda ei söandaks hulluseks nimetada, pigem 
armastuseks. 

Iisa rahutus aina kasvab, ta aasab mööda parki, puurib 
kõike otsiva silmaga, ja leiab." Põõsaste vahel vankris seli- 
tab laps, nüpikene suus, lutsib seda ja jälgib sinise pil- 
guga tuules õõtsuvat puulehte. Tema ema loeb pingil raa- 
matut. / 

Iisa varitseb põõsa taga, silmad täis leidmise rõõmu. 

he hüppega on ta vankri juures, kahmab lapse sülle, 
kaisutab teda, suudleb karjuvat suud, kuni surmani ehmu- 
nud ema lapse talt ära võtab. , 

elisa ei tõrgu, huuled-viriliti, süli jälle tühi, silmad 
ääreni vett täis. Ta pöördub joonelt, tormab minema, ja 
läbi linnaaia rahu lõikab vali kaeblemine: 

«Andke tagasi mu laps!» 


VANDAALID 


Ta seisis akna all, vana õpetaja, Siit paistsid kunagine 
mõisa viinaköök ja suured sanglepad, 

Ta imestas, et vahtrapuule on alles jäänud ainult ninad 
ja et pajud on oma lehtedega kogu teeraja otsekui pik- 
kade hõbesilgukestega sillutanud. 

Imelik, kuidas lilli ja muru vaadates hakkas sel vanal 
koolmeistril süda järsku valutama. Kõik kolm sõja-aastat 
oli ta õisi ja rohtu nähes mõelnud oma õpilastele. Nad olid 
pi lapsed, need tema viimased saksa mundritesse topi- 
tud poisid. Nad läksid nukralt ja ütlesid talle jumalaga- 
jätul sõduri jõhkrusega: kes teab, kus neil kord rohi läbi 
hammaste kasvab... Kuidas nad küll oskasid nõnda 
ütel: 

Neist ükski ei tulnud tagasi. Ja nad kõik olid alles lap- 
sed! Tema aga oli need kolm aastat mõtelnud aina puu- 

stidele. Täna üle hulga aja märkas ta jälle suuri sang- 
leppi ning tema selja taga pinkides istusid uued poisid. 
Int lilli ja rohtu vaadates ei lakanud ta süda valutamast. 

Praegu töötasid alles mõned klassid. Saal seisis veel 
nii, nagu hitlerlased olid ta maha jätnud, kasarmunari- 

a, lõhutud põranda ja purustatud akendega. Vana õpe- 

koos oma naise Valentinega kraapis ainult nilbed joo- 
nistused seintelt maha ja kõrvaldas reljeefidelt sõdurite 
poolt inglitele juurdekleebitud kõlvatused. 

Sealjuures oli tal kohutavalt piinlik, kui ta seisis nõnda, 
ülal redelil, ja vaatas abitult alla Valentinele, olgugi et 
see oli vana inimene ja tema oma naine, Valentine nägi 
mustas kleidis ääretult kõhn. Ja ta kõõritas mehe pilgu 
est kangekaelselt kõrvale, nagu ikka, kui ta endast väl- 
jas oli. 

Klass ootas. Kuhu ta oma jutuga nüüd jäi? 

«Ahjah... Vandaalid...» Ning öelnud: «Oodake vähe, 
ja olge tasa,» ruttas klassist välja, ust sulgemata. Oli 
kuulda ta samme trepil, sest loodusloo kabinet asus ülal, 

Kas ta läks neile vandaali tooma? Ning lapsed kihista- 
sid naeru. 
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Ta tuli õige pea ja tõtates, hoidis vastu rinda surutuna 
klaaspurki ning pani selle kateedrile. Lapsed sirutasid 
kaela, tõusid püsti, kuid ei näinud midagi. 

«Tulge ja vaadake!» kutsus õpetaja. 8 

Nad ronisid robinal pinkidest välja. Aga see oli tühi 
purk, mis seal seisis. Ainult põhjas lebas kuivale jäänud 
paelussi kera. 

Ja mõelda, et isegi see!... A 

«Minnes nad jõid piirituse pealt ära,» seletas õpetaja 
hajameelselt. 

«Kes?» 

Küsimus tõi vanamehe tagasi klassi ning ta sai järsku 
hirmus vihaseks. s 

«Vandaalid! Ei tea kes siis veel? See peaks ometi iga- 
ühele küllalt selge olema!» 

"Taevas hoia! ahastas vana õpetaja sissepoole hüüdes, 
Kas kõik peab korduma igale põlvkonnale eraldi, et nad 
seda mõistaksid? 


SAKSLANE 


Wolfgang Borcherti mälestuseks 


Selle korteri sisustus oli just niisugune, millist meil 
tänapäeval enam keegi ei ihalda, see oli proua Minna kor- 
ter, 

Sel hommikul tõmbas ta söögitoa ruloo üles ja vaatas 
alla hoovi. Seal polnud midagi tähelepanuväärivat, aga toas 
oli palju tolmu. Varem polnud nii palju tolmu, aga kellele 
sa kurdad, mis kõik varasematel aegadel teisiti oli, Sõda 
jättis oma jälje proua Minna söögitoa lakke, põrutas suure 
tüki krohvi lahti, ka mõned sügavad mõrad olid tekkinud. 
Nendest tuligi see tolm. 

Minna pani grammofoni mängima. Nõnda tegi ta alati, 
et kraamimisel seltsi saada. Siis polnud nii kurb. Tõepoo- 
lest, siis näis lõbusam, 

Seinakell lõi kolmveerand kümme. Varsti tuleb saks- 
lane, küll ainult armetu sõjavang, ent siiski sakslane, 

Nippasjad jäävad üle pühkimata, ja las jäävad. Elevan- 
did, klaasmunad, sügavamõtteline koerake, toosid ja laa- 
(likud, neegribimbo, kes arbuusi sööb, ja portselanist kar- 
jaseidüll — õrnad suudlejad. Las jäävad pealegi, Kohe 
tuleb sakslane, aga sakslane on ikka täpne. Alati. 

Seda ei tea, kui vana ta on. Ta on noor. Kuid proua 
Minna? Ta pole nii noor, aga peaasi — ta arvab, et näib 
noorem kui on. Saunas võib teda selja tagant pidada tuge- 
vaks, turjakaks meheks, kuid praegu, kõrgele pealaele 
kuhjatud blondide lokkidega ja kitsas, väga lühikeses see- 
likus näib ta naiselik ja ilusate säärtega. 

Viisteist minutit puudus kümnest, aga proua Minna ei 
teadnud ikka veel, kas kutsuda sakslane söögituppa nagu 
eelmistel kordadel või kööki — seal on soojem. 

Tegelikult oli veel teine põhjus. Polnud enam see aeg, 
et neid söögitubades vastu võtta. Polnud enam see aeg... 

Aeg oli teine, kuid sakslane jäi samaks. Täpseks. 

Kell lööb kümme. 

«Andke andeks, härra Lothar, et ma teid kööki palun. 
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Seal on soojem, pliit köeb. Igal pool on talumatult külm. 
Kahes toas purunesid aknad. Klaasi pole saada. Te ju 
teate.» 

Sakslane noogutab. 

Minna juhatab ta kööki. Kõik on nõnda, nagu ta ütles: 
siin on soe ja pliit köeb. Pimestavvalge lina, paberist suu- 
rätid, kohvitass — kuld ja koobalt, võileivad muna ja 
vorstiga. 

Sakslane on nagu sakslane ikka, tunnusteta näotus ja 
narukil sinelis, kuid ta pea on hoolikalt soetud, põsed 
raseeritud, ta on puhas nagu äsja vannist tulnud. 

«Te olete jälle üksinda linnas, ilma valvurita?» 

«Jah, täiesti üksi.» 

«Lasti?» 

«Nad usaldavad. Nagu teiegi. Kõik sakslased ei ole 
fašistid.» 

«Teie ei ole fašist?» 

«Ei.» 

«Seda te räägite nüüd, kus olete sõja kaotanud,» naera- 
tas proua Minna kibedalt. «Kindlasti ütleb ka minu poiss 
kusagil nõnda. Mis siis, las ütleb! Peaasi, et ta elab ja koju 
tagasi tuleb.» 

«Frau Minna...» 

«Vaikige. Ma saan aru. Saan kõigest aru. Olen ka ema. 
Pole vaja seletada, ma ei mõista teid sugugi hukka.» Ta 
valas kuldäärega koobalt-tassi kohvi. 

«Ikka veel ehitate, härra Lothar?» 

«Maja saab varsti valmis.» 

«Ja siis?» $- 

«Edasi ei tea. Võib-olla lastakse meid veel purustatud 
maju taastada ja üles ehitada.» “ 

«Te polegi kurb?» 

«Ei, frau Minna. See on õnn, et võime ehitada. Me 
oleme liiga palju lõhkunud. Kui sakslane ainult ehitaks, 
oleks see õnn. Kui meid ainult lastaks ehitada...» 

«Te ütlesite — kui lastaks, härra Lothar?» 

Sakslane noogutas. Ta polnud blond, vaid pikkade tume- 

* date juustega, allapoole kõrvu. 

«Kui vana te olete, härra Lothar?» 

«Kakskümmend viis aastat, fr'au Minna.» 

«Minu poeg sai kakskümmend kolm.» 

«Kus ta on?» ' 

«Teda ei ole. Veel ei ole.» 
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Šeinakell lõi pool üksteist. 

«Räägitakse, et ta võeti vangi.» 

«Venemaal?» 

«Muidugi,» noogutas valgete lokkidega naine. «Ma põle- 
tasin paberit. Tuhk näitas mingit laeva või sõidukit. Ma 
loodan... võib-olla on ta sõjavang nagu teiegi, härra Lot- 
har. See oleks õnnistus.» 

«Jah, frau Minna. See oleks küll õnnistus.» 

«Ka tütrele põletasin ma paberit, kuid tema pärast ma 
ei muretse, Nad läksid paadiga. Väimees ja tema. Nad võt- 
sid kaasa karusnahku ja riidekangaid. Minu mees arvab, et 
kangarullid uputasid paadi, see polnud suur. Kuid mina 
ei usu. Minu süda valutab ainult poja pärast. 

'Talle sobis munder. Ta oli nii elegantne, mu poiss. Sööge 
ometi, härra Lothar, ärge häbenege. Lubage ma täidan teie 
tassi. Kas kohv tuli küllalt kange?» 

«Kohv on väga hea.» 

«Kui ma parketti poonin, mõtlen oma poisist eriti. Istun 
siis kusagile, käed on kui tinatükid, ja tunnen, et tõusta 
ei jõua. Tema poonis meil põrandaid. Ta armastas tant- 
sida. Pani villased sokid jalga ja liuskas toast tuppa. Siis 
kutsus mind: 

«Vaata, mammi! Vaata, kui läikivaks ma su põrandad 
tantsisin,» ütles ta. Ma ei saa sinna midagi parata, poiss 
on mulle armsam kui Hilja. 

'Te ei võtnudki suhkrut?» 

Sakslane raputas pead. 

«Kuidas siis nõnda? Ainult boheemlased joovad ilma.» 

Kell lõi kolmveerand üksteist. 

«Kõik oli nii kurb, kui ta rindele läks. Kõik oli nii kurb. 
Katsusime unustada. Mõnikord tulid meile ohvitserid, 
mängisime bridži. Nüüd on selles toas aknad katki. Pole 
ju klaasi saada. Jõime midagi, tantsisime pisut. Nad olid 
väga kenad ja galantsed inimesed. Sakslane on alati 
galantne.» 

«Mitte alati, frau Minna.» 

«Ma olen neid palju näinud.» 

«Mitte nii palju kui mina.» 

«Kui vana te olete, härra Lothar?» 

«Kakskümmend viis aastat, firau...» 

Sel hetkel koputati ki uksele. Sakslane tõusis. 

«Teil tuleb ehk minu pärast ebameeldivusi?» küsis 
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«Oodake,» käskis naine. Ta astus ukse juurde ja kuula- 
tas. 

«Kes on?» 

«Töra!» 

Naise näole ilmus imestav grimass. 

«Mis vaja?» 

«OTkpoüre, TeTeHEKa!» 

Naine pani ukse ketti ja avas siis paokile. Läve taga sei- 
sis laps, sinine, räbaldunud, ja sirutas käe läbi pilu. 

«Mida sa tahad?» 

«Xureõita, TŠTEHPKA!» 

«Mine minema!» lausus naine rahuliku häälega. 

Laps ei mõistnud, ta käsi oli ukse vahel, külmast sinine 
väike käsi, Silmad nägid lauda, valget lina, ilusat tassi ja 
võileibu, Ta tardus, siis kiskus nägu kibe-hapult kipra. 

«Xaeõia,» palus ta tasa. 

«Võta käsi ära, muidu jääb see ukse vahele ja sa saad 
haiget, Kuuled, mis sulle öeldakse!» 

Kuid laps ei mõistnud, ta nägi lauda ja ilusat tassi ja 
võileibu. 

Naine lükkas käe tagasi ning sulges ukse. 

Vaikus siin- ja sealpool läve. Seinakell söögitoas ja köö- 
gis lõid ühel ajal üksteist, need olid mõlemad väga täpsed 
kellad. Trepist laskusid lohisevad sammud... 

Naine ohkas nukralt. 

«Nüüd käib siin igasuguseid kaltsakaid ja kotipoisse 
voorib kokku igalt poolt,» ütles ta. 

«Nad on meie, sakslaste pärast niisugused,» lausus mees. 
«Meie oleme nad selleks teinud.» 

«Kerjaku omas kodus.» 

«Neil pole kodusid. Me põletasime need. On vaid tüh- 
jad kõrbed, kus midagi enam ei ole.» 

Sakslane pani tooli akuraatselt laua taha ja tänas kohvi 
eest, 

«Härra Lothar... Nii et te tülete nagu ikka, jälle lau- 
päeval kell kümme, eks ju?» 

. «Frau Minna. Ma ei tule efam. Enam kunagi,» ütles 
sakslane. ž 
Ja ta ei tulnud tõesti enam kunagi. 


SINIHABE 


Tegelikult oli tal sinine nägu ja punane habe, aga ta jät- 

is endast rohkem sinise kui punase mulje ja seepärast 

igi teda Sinihabemeks. Teadsin teda hästi, sest mina 
olin Tallinna tüdruk, tema aga Tallinna pätt. 

Tavaliselt kerjas Sinihabe Trepi tänava nurgal, ja kui 
ma hommikul kooli jooksin, oli ta juba oma koha sisse 
võtnud. Istus mugavalt, marlist sidemega mähitud jäme- 
date jalgade otsas kalossid, kargud aga lebasid käeulatuses. 

See oli hea koht, üks paremaid, sealt läksid valitsusasu- 
tuste ametnikud üles Toompeale tööle. Ometi olid Sini- 
habeme sissetulekud õige kasinad. Kui ma koolist tulin, 
siis istus ta ikka veel seal ja alles vastu õhtut sai ta raha 
kokku, et Vene tänava riigimonopolist pudel denaturaati 
osta. Sellest poole jõi ta sealsamas hoovis ära, poole jättis 
pärastiseks ja pistis pudeli tasku. 

Juhtus ka, et mõni härrasmees andis pätile sendikese ja 
hakkas kohe kahetsema: 

«Milleks sulle raha? Lähed ja jood nagunii maha.» 

Kuid Sinihabe raputas nõnda ägedalt pead, et põsed 
värisesid, ja tõotas: 

«Ei, seda raha ma küll maha ei joo. Ma ostan endale 
fraki!» 

Pärast sõda ma Trepi tänavat enam eest ei leidnud, 
nagu paljusid teisigi kodulinna tänavaid. Ma ei nutnudki 
teda väga taga, mul oliliiga palju, mida leinata: kui palju 
suurepäraseid seltsimehi olin kaotanud, kui palju häid ini- 
mesi oli hukkunud, kui palju poisse meie klassist oli lan- 
genud fašistide vastu võideldes. 

Kord, kui ma keerasin Gonsiori tänava varemete vahele, 
leidsin eest vana tuttava. Sinihabe istus majata jäänud 
trepil, jalas tuliuued kalossid, kargud käeulatuses. Ta pol- 
nud üldse muutunud. Ta polnud midagi kaotanud ega 
midagi võitnud. Ikka seesamane sinine punsunud nägu ja 
pünane habe, sama pintsak paljal ihul ja ninarätiku nurk 
rinnataskust väljas. Ainult pinded olid tal säravvalged, 
nähtavasti oli ta äsja polikliinikus sidumisel käinud. 
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«Kuuled-sa!» hõikas ta mulle juba eemalt. Mitte kunagi 
varem polnud ta mind kõnetanud, sest mina talle raha ei 
andnud. 

«Trepi tänav on puru,» ütles ta. 

«Jah, ma nägin.» 

Ta võttis taskust pudeli ja rüüpas ilmse vastikusega 
«Toomelikööri». 

«Kogu elu on perses,» ütles ta kurvalt. Ma ei pannud 
seda pahaks, sest mis normaalne pätt see enam oleks, kui 
ta asju ainult kolme punktiga nimetab. 

Niisiis, ta ütles seda kurvalt, võttis veel ühe lonksu 
likööri ja kirus, et teda olla vägisi tahetud vanadekodusse 
sokutada. 

«Kuradi jamps!» vandus ta. Arvatavasti tahtis Sinihabe 
südant puistata, sest nii või teisiti, aga mina olin talle 
ikkagi ammust ajast tuttav inimene. 

Siis küsis ta mult õlleraha. Andsin, seda oli ju näha, et 
liköör talle ei maitsnud. Sinihabe pani mu rubla hoolikalt 
rahataskusse teiste, suuremate rahapaberite hulka ning 
ohkas: 

«Muidu poleks ju elul viga, aga see uus kord mulle ei 
istu.» 


VARJUD 


Kündja kannul kõndivate kuldnokkade varjud. Mahla- 
kase lai vari koduõue murul. Suure õõtsuva lille vari. 
Nööritäie lepsuva pesu vari. Tohutu pesapalgi vari, mida 
sipelgas viib. Õngevabe vari kuuriseinal. Hilise teekäij 
must vari üle sinise rohu. Ripsmete vari põsel. Armunute 
varjud kuuvalgel. 

NEED ON HEAD VARJUD. 


Räimevõrkude ja palja lapse vari palaval valgel liival. 
"Tühja lootsiku vari kõrkjates. Aiaroigastel kuivavate 
punaste savinõude varjud. Koju sammuva töömehe vari. 
Suvekuumusest maanteele mahaheitnud lammaste varjud, 
Ountest raske oksa vari. Ja viljastava vihmapilve vari üle 
põllu. Pioneeritelkide varjud. 

NEED ON HEAD VARJUD. 


Lendava linnu vari üle sügisese nõmme, üle hallisamb- 
lase maa. Vihtleva vanamehe vari saunalaval. Rukkihak- 
kide varjud kõrrepõllul, Krõõksuva kure vari. Buldooseri 
kerekas vari, Puult langeva vahtralehe vari. Ja unistaja 
vari hämarduval verandal. Vihmavarjude varjud vihmasel 
asfaldil. Kirjutaja käe vari valgel paberil. Uue maja tuli- 
uus vari. Ja vabastajate mälestuseks püstitatud võidu- 
värava vari. Lilla krüsanteemi vari. 

NEED ON HEAD VARJUD. 


Saksofonimängija vari kohvikuseinal. Suuskade varju- 
öödid lumel. Minu lapse mängukaru vari. Rongi kihutav 
vari lagedal. Teretavate inimeste varjud ja ootaja vari 
tänavanurgal. 

NEED ON HEAD VARJUD. 


Ent selle inimese vari Nagasakis, kes tol olematuks põle- 
tava kiirguse hetkel, kell 11 ja 02 minutit istus trepiast- 
mel ning puhkas jalgu, selle inimese kivvi jääbunud vari 


on õudne. 
SEE ON KISENDAV VARI. 


Minu ja sinu sees. Ainult mitte nende sees, kel süü 
Hoidku nad end, kui juba omanikuta varjud kisendavad! 
Ja neid, kelle elavad südamed kisendavad, neid on palju! 
Neid on palju rohkem veel, kui arvata võib, Ja nende jõud 
pole väiksem kui aatomiseen Nagasakis. 

OLGU SEE TEADA. 


ET MAA ÕITSEKS 


Oli vaev seda teed käia, sest palju takistusi seisis ees. 
Sillad keskelt lõhki, maa täis kärisemisi ja haavu, linnad 
vahtisid otsa nagu surnulõustad tühjade silmakoobastega 
ning kägardunud tapariistu roostetas otsapidi maas, mis 
oli kohev ja ootas seemet. 

Teed mööda läks noor mees ja ta silmades peegeldus 
maa, täis haavu. Ta astus üle rusumägede, mis olid kunagi 
tänavad, üle kivikuhilate, mis olid kunagi kodukolded, 
ning jõudis lõpuks väljade keskele, kus muld seemet ootas. 

Laial lagendikul seisis lesk, noorem laps süles, kaks suu- 
remat jala juures. Ja lähemale jõudes nägi mees, et tolle 
lese silmadest vaatab vastu tühjus. Naine sirutas juba 
kaugelt ta poole peo. 

Mees peatus ja raputas pead. 

«Mul pole leiba sulle anda. Mul on ainult see.» Ja ta 
võttis taskust lillesibula ning pani paluja pihku. 

«Milleks mulle see, kui ümberringi on ainult hauad ja 
surm?» 

«Et maa õitseks,» ütles võõras. «Minu võimuses ei ole 
rohkemat anda, sest ma pole adramees ega ehitusmeister, 
ma olen kõigest luuletaja.» 

Kuid naine ei uskunud, et maa võiks veel kunagi õit- 
seda. 

«Minu laste isa ei tule ju enam iial tagasi,» ütles ta. 


«Aga kevad tuleb ikkagi, kõigele vaatamata,» ütles poeet 
naisele, kes enam millessegi ei uskunud. «Võta ja pane lill 
õitsema, et hommikud poleks nii halastamatult julmad ja 
kained. Ja see, kes läheb paljajalu üle vainu, selle jalge ees 
õitsegu punane lill nagu armastus, sinine lill nagu silmad, 
kollane lill nagu päike. Ja ärgu olgu värvituid päevi ega 
värvituid laule ega silmade tühjust.» 

Lesknaine võttis poeedilt lillesibula ja pani mulda, et 
maa õitseks. 


Krimmi 
sinise TUJU 
laulud 


AASALIBLIKA ARVATES 


Talv oli kihutatud kõrgete kaljude tippu. Ja seal, kus 
veel valgeid jääsooni, mõni kitsas kuureke lund, tiirutasid 
kotkad ning kuulsid ja nägid, et mägilätted juba laulsid. 
!tlinnud jõid jõge ja et ümberringi ümises endamisi lehti- 
loov mets. 

Lageda välja äärel, kust terendas vastu suur meri, seisis 
võimas tuhandeaastane tamm, Ta rinnamõõt oli tohutu ja 
ta koor sügavarõmeline. Nõnda nägi ta kõigutamatu, tugev 
ja kestev. 

Ent sel ajal, kui mets verre lõi, seisis tema ühegi lehe- 
tärkmeta ning ta tüse keha ja tugev rind ei tundnud 
pakitsust ega käärimist. Isegi võsud ta ümber kiratsesid. 

See tamm ei püsinud enam oma juurte jõul, vaid tänu 
oma kaalule. Ta oli küll surnud, aga seisis edasi, 


Ning väikese aasaliblika arvates oli ta edasi hiiglane. 


TÄNASESSE 


Küpressid tolmlesid. Need tumedad valvurid kiriku 
valge trepi ääres. Igaühest tõusis tihe suitsusammas kõr- 
gele üles ja langes peeneks õietolmuks kiriku trepile. 

Oli pühapäeva hommik. Ning meri:ja taevas sinises 
tujus. Sadamas seisis laev, muusikaga ja vimplites. 

Me tõusime treppi küpresside tiheda õietolmu all. Ja 
sinine tuju jäi välja, kiriku-muuseumi ukse taha. Aga sees 
oli rahulik ja jahe kõigil, meil ja sel, mis enne meid: muist- 
setel leidudel klaasvitriinis, sküütide, tauride, hunnide ja 
avaaride ajastul, 

«Kivikirves, » ütlesite Teie, «Seda on tehtud ilumeelega.» 

«Jah, Ja juba sel ajal...» 

Purjus Silenose kuju. Juba sel ajal... Pronksaja daa- 
mide lõhnaõlipudelid. Juba sel ajal... Ning randmevõru 
on looga sarnane nagu minu omagi, leidsite Teie. 

Aga kelle käsi valas kord noisse kõrgetesse amfora- 
tesse — jalusega pudelnõudesse — vilja, veini ja oliiviõli? 

«Mul oli juhus näha väljakaevamisel luukeret, mida 
arvati tuhat aastat vanaks,» ütlesite Teie. 

«Jutustage.» 

«Oli imelik, ei, vapustav tunne oli. Kas too naine võis 
ealeski aimata, et kunagi tuhande aasta pärast hoiab elav 
inimene tema kätt oma peos? Mina olin see inimene, kes 
ulatas käe tuhandeaastasele minevikule,» ütlesite Teie. 

«Jah,» vastasin ainult. Sest ma tahtsin hoopis, tahtsin 
äga, et Teie oleksite võtnud minu külmetava käe oma 
pihku. 

Meie ümber naersid väikesed purjus Silenased, seisid 
tühjad amforad, kivikirved ja meie ajal tehtud neander- 
tali kipsist büst. 

Ma' tahtsin siit ära. Tahtsin tagasi tänasesse, sinna, kus 
sinine tuju. Sest väljas'tolmlesid küpressid, sest sadamas 
seisis muusikaga ja vimplites laev. Sest mägedest jooksid 
alla tänavatele puhtad selged veed ja roosa kuslapuu hei- 
tis magusaid lõhnu, 

Ma tahtsin sinna. 


GURZUFI ÕHTU 


Kõverad kitsad tänavad, astangul aiad, müürides sala- 
väravad. Iga nurga peal kunstnik, kes maalib kõveraid 
tänavaid, astanguil aedu, müürides salaväravaid. 

Adalarid, kaks musta kaljut meres, kaks nõiutud venda 
vees, õhetavad õhtupunas. Nende vari on kui pime tead- 
matus ja langeb meie üle võimukamalt kui loojuva päeva 
lõõm. Me seisame vanal lagunenud paadisillal ja meie 
jalgealune õõtsub. 

Mu jalgealune õõtsub. 

Ma kardan sind, Nemfolis! 

Kunstnikud maalivad veel alles, pintslites päikese 
punane veri ja mere sinine hing. Ma otsin Teie pilgust: 
homme. Kuid ei leia. Meil ei ole homset. On ainult õhtu 


«Läki. Me peame jõudma bussile.» 

Ja ma vastan Teile vaguralt: 

«Mis siis ikka. On aeg.» Ent ma oleksin tahtnud tüdi- 
matult seista sel ebakindlal paadisillal ja vaadata merd. 
t ma olen nagu sina, meri! Või kas ma siis ei tea, mis 
tori m peitub su lauge pinna, su nii rahulikult veerevate 
lainete all? , 


Ma olen nagu sina, meri. 


KUI TUHKPUU ÕITSEB 


Sel ööl ma ei maganud. 

Mu silme ees seisis varakevadine mägiorg. Ja tuhkpuu 
oli ära õitsenud. Tema, mis kalgel ajal ja lumesajus kulla- 
tas mägiteid, hingestas kaljusid ja elustas metsi, oli nüüd 
kibedalt kipra närtsinud. 

Nüüd valendas mägiorg üleni laukapuuõites. Nüüd oli 
nende aeg tulnud, ja see oli jällegi miski, millest kõik tee- 
ja veeäärne tahtis osa saada. 

öl ma ei maganud. Mu silme ees seisis kui valu- 
hoog äraõitsenud tuhkpuu. Mitte puu, vaid kollane sapp. 

Miks ruttasid nõnda õitseda? Kas mõtlesid, et see kestab 
igavesti, ja olid muretu? Sul on aeg vilja kanda, kuid sina, 
meeletu, ihkad puhkeda! 

Ma olen see raske öö sinuga, tuhkpuu. Ma ei maga. Aga 
ma võin sulle siiski midagi öelda: 

Sa kullatasid teeveeri, hingestasid kaljusid ja elustasid 
metsi oma õitsemise ajal. 


TAHTMISTEL POLE LÕPPU... 


Kõik kiviastangud, kõik kruusased teeveered ja minu 
maailm on kannikestest violetne, Nopin neid nõnda palju, 
kui sõrmed hoida jõuavad. Nad on mu peos nagu kinni- 
püütud kaunis meeleolu. 

Kaljud jäid seljataha ja hallvalgelt triibutsev pöögivõsa. 
Mu ees avaneb imeline org, punasavine maa, ja väike uri- 
sev traktor tuhrab seda. Org on kui suur vaskne anum, 
üäreni täis päikese tuld. Iga savikamar õhetab ses, iga kivi 
on kuum, Mis siia kord tuleb? — Lavendel, tubakas, sal- 
vei? Või viinaaed? 

"Tuleb see, mis inimene tahab! 

Keskpäeva taevas on sinine ja siniveenilised on kõik 
lätted ja nired, mis mul alalugu jalus, ühtedel tulekukiire, 
teistel minekurutt. 

maa, maa haljendab! 
plahvatab dünamiit ja möiratavad kaljud. Variseb 
mäepanku. Vappub maa ja võpatab taevas, Kaua veel kan- 
dub üle Ai-Petri aheliku vihase valu kaja nagu tumma 


siis ennegi valutult toimunud? Teie teda peatada ei 

suuda, olete tema kõrval pügmeed — te näite ju ainult alt 

jates nii suured! Ka ei mõista te inimest ega tema taht- 
Tema tahtmistel aga polegi lõppu. Ei iial! . 

Traktor künnab punast uudispõldu. Ja oru nõlval kae- 
vab üks poisike labidaga maad. Jõuan ta kohale ning jään 
sõnatult vaatama ta tööd. 

«Mida sa kaevad?» küsin viimaks. 

«Vaja on,» ütleb ta, 

«Aga ikkagi?» 

«Koer aeti alla.» 

«Kaevad hauda?» 

«Ei seda!» 

«Mida siis?» 

«Tahan teada, kuhu koer on maetud.» 

Ma istun mättale maha. Tema aga kaevab edasi, 
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«Kui kaua sa kavatsed kaevata?» pärin kannatamatult. 

«Tuleb lõpuni kaevata,» ütleb poiss tõsiselt. 

Siis läheb aega!... Kaevaku pealegi. Ning jälle tuttav 
lugu — tõusen ja tõttan, sest ma tahan söömaajaks kohal 
olla, Eks ennegi ju on sellepärast mitmeid ettevõtmisi poo- 
leli jäänud. 


Keset sinist taevast aga kerkib pilveke, väike valge vin- 
jett. 


VARES 


Siin oli kõik täiuslik: jõed, mis rohust rohelisemad, õits- 
vad puud pea kohal nagu ilustatud laed, aasad täis lõhnu 
ja mett, liblikate lõbulende ja mesilaste töökäike, 

Igavene haljus läikis kui kard ja lilled näisid vahast 
voolitud, Hallidel lossimüüridel rippusid glütsiiniate pikad 
lillad õiekobarad ning juudapuu roosa meeletus tungis 
mereni välja. 

On keegi varem näinud nõnda palju heledaid residentse, 
elget vett seinakaevudes ja nudiks pöetud loorberipuid? 

Õhk oli siin täis kõige uinutavamaid unesid ja tuul ei 
liigutanud siin midagi omalt paigalt, kõik püsis nagu ilus 
meelekujutus, ei mingit ebakõla. 

Seal aga tõusis järsku üks hall vares rohmakalt õhku ja 
istus musta küpressi latva. Ta vaatas enda ümber sinisele 


ja kuldsele maailmale, tegi noka lahti ja ütles: 
«Kraaks!» 


EBATÜÜPILINE NÄHTUS 


See oli meeleheitmise ilm. M 

Kõik paigad olid nuttu täis, murukarvad vett täis, põõ- 
sapõued linde täis, kõik leheliblud pisarais. e 

Õuedest tormasid halval meelel ojad, väravate alt viha- 
sed veed, mägedest kollased kosed. Meri oli savikarva 
sogane, taevas tahmalaiguline, tuul viis sõnad suust. Kalju 
seisis kui südamekoorem, lõhed kui lootuste kuristikud ja 
hea tuju seitsme luku taga. 

Siis taltus tuul. e k 

"Taevast tuli veel tilgakesi, okstelt tilkus tiplikesi ja vatti 
vajusid kõik seedripuud, kõik maasikapuud, kõik juuda- 
puud. Udu peitis pöögid ja kaotas küpressid. Ning sada- 
mas hoiatasid huilates laevad, et valge pimedus on tulnud 
Jalta linna üle. 

Ei see olnud küll lõunamaa ilm! 

Ei see meri olnud lahke, ei see päike truu, ei see taevas 
siniaasaline. Postkaardil, seal oli küll meri ikka edasi 
merekarva sinine, taevas taevatooni tasane ning hea tuju 
jalutas rannas. Ja mägedes vohasid laukapuud, aedades 
lehtisid viinapuud, maasikapuu õhetas ja juudapuu punas- 
tas. 

Nüüd olid ümber udupuud. 

Ma ei vaevu valetama, ei püüagi petta, ei taha targu- | 
tada. Kõik meie Loomingulises Majas nägid ise ju seda 
meeleheitmise ilma. 


Ent sel päeval ei avatud aknaid. 
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UTŠAN-SU 


Kõik tuli sellest, et mägiharjadel hakkas lumi sulama. 

Palju inimesi seisis ja tas, kui kõrgelt võib kukkuda. 

šan-Su! langes taeva äärelt kalju lõhangusse üleni val- 
tes vihavahus ja niisuguse märatsusega, nagu kisuks poole 

Ima enesega kaasa. Aga läbi pöögisalude lõõtsutades 
oli kose isemeel juba raugenud ja kõik unustatud, mis sel- 
jataga. 

Ta oli nüüd sündinud rõõmsaks ja jutukaks jõeks, rää- 
kis kiiresti ja palju ning jooksis kaasitades läbi metsa, kus 
Oc ud puud said alles mõni päev tagasi väikesed lehed 
ja õitsesid pesaviisi päranisilmsed priimulad, valged, kol- 
lased ja liined. 

Tuul, mis vahepeal ära oli, ajas nüüd mändide päid 
wegi, nad mühasid üksikuina külmade kaljude astanguil, 
Nad olid seal tumetõsised nagu kõik, mis võsast kõrgemal 
he Ainult luuderohi haaras igast võimalusest kinni, 
haakis end igasse prakku, põimus iga tüve ümber, ei põla- 
nud ühtegi juhust märkamatult murumadalast ülespoole 
ronida. 

Jõgi tormas kui pöörane, et kaljukitsusest välja jõuda 
kuldsesse orgu, valgesse Jalta linna, ja mingid kammitsad 
oma krambid poleks suutnud teda pidada. 

Ta laulis ega pannud miskiks, et rikkus mägede kodu- 
rahu. 

«Ennäe naljatilka! Ja maitsetu oled sa ka!» ütles kalju. 

«Koguni mitte,» naeris rõõmlev jõgi. «Minus on palju 
ütika soola!» 

«Tühja lobised, ja ei muud!» kärkis kalju ning männid 
mühasid kaasa. k 

“Eks sunni mind vaikima, kui suudad!» lallitas muretu 
jõgi. 

Priimulad naersid, kõik valged, kollased ja liined. 

«Mis ilulemise hullustus!» kõmises kalju õilmitsejate 
mõöllule, nendele, kes lahti, ja neile, kes alles nuputuses, 


' Kukkuva vee juures (tatari k) — kosk Krimmis, Ai-Petri 
mäeahelikus. 
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«Oo kalju!» hüüdis jõgi vahusui. «Sina oled siin maitse- 
kohtunik, arbiter elegantiarum, kuid sa oled ju paigale 
kivistunud!» 

«Seepärast ma olengi igavene. Aga mis sina siis tahad?» 

«Imelik jah! Mida sina tahad?» tänitas luuderohi. 

«Ma ei taha paigal seista,» hüüdis jõgi tõtates. 

«Jää vait ja kao! Ja kuivagu keel su suus!» Nii kisen- 
das kalju. 

Teiste kraaklemised näivad tähtsusetuina, kui nad sind 
ennast ei riiva. Ma tõusin kivilt, kus istusin. Aeg oli astuda, 
sest meie Loomingulises Majas, mille katusele on kirjuta- 
tud: «Inimene, seekõlabuhkelt», algab kellkaks 
lõuna. 


Kuid ma tulin siia tagasi mõni aeg hiljem. Kui vaikne 
oli mets... 

Auu! Auu! Kus sa oled, Utšan-Su? Kui ma sind ei kuule, 
siis ei leia ma su juurde teed! 

Kaljud seisid oma igavikupi Pöögisalus oli vilu. Lõo- 
kesed lõdisesid, värvukesed värisesid. Priimulad olid ära 
õitsenud. Ainult luuderohi lokkas ja oli selle aja sees kalju 
najal märgatavalt kõrgemale roninud. Ma nägin, et sündis 
just nõnda, nagu kalju kuulutas: jõgi oli kadunud. 

Seisin ta tühja sängi ees. 

Looduses on kõigel oma aeg, Utšan-Su! Ei mingit kadu- 
mise kurbmängu! Nägemiseni tuleval kevadel, kui mägi- 
harjadel hakkab jälle lumi sulama! 


ARAUKAARIA 


s on meri, taga Ai-Petri ja vahepeal imeline aed. Ses 
E on lilli ja lõhnu, palavat päikest ja varjulisi radu. On 
oleandreid ja loorbereid ja ligustripõõsaid. Eukalüpte ja 
ipuid. Ning kaks rohelist tiiki on, kus loo- 

(luse tasakaal: ühes ujub valge luik, teises must. 

Aga keset seda imelist aeda on suur dioriitide laam, 
tulemäekivide kaos. Nagu oleks kurat sõgedast peast need 
isekalt laiali loopinud. Või peeti siis niisugust rüüstetööd 
õigeks ja vajalikuks? Kes seda nüüd, miljoneid aastaid 
hiljem, teab enam öelda, kelle või mille huvides see siis 
kasulik oli. 

Ees on mere sinine rind, taga Ai-Petri ja vahepeal ime- 
line aed. Ja aia sees on puu ja puu juures silt: ARAUKAA- 
RIA. Ta pole veel suur, ta on alles puu poeg. Ja ehkki ta 
harvad oksad on halja soomusokkaga kaetud, pole ta see- 
ler, kuusk ega mänd. 

Palju inimesi seisab ja vaatab teda. 

«Kui kena,» ütleb üks naine. «Ta kasvab nagu ilus, rõö- 
mus ja terve laps.» 

Mulle ei meeldi,» vastab üks mees. 
«Tea miks?» imestab naine ja mees kõverdab suud: 
«Mina pole säherdust varem näinud.» 


Ning üle sinise mereselja jookseb külm judin. 


ALUPKA DAAM 


Astun läbi vestibüüli, paraadkabinettide, läbi Helesinise 
toa, mille seintel liiliate valge ringmäng. Kõik on siin tar- 
dunud, kell seisab: ajalugu tegi seda. Akende taga on 
Musta mere sinised hommikulaulud, pargis käib õitsemine 
ja pillamine, kuid müüritornidest on saalides natuke 
hämar. Ja natuke hämar on tumetammises söögitoas tae- 
vasinise majoolikast seinakaevuga, moosekantide rõduga, 
malahhiidist ja kullatud kandelaabritega ning servee- 
rimislauaga, mille vannis jahutatakse veine. Ja hoo- 
pis hämar on pähklipuust piljarditoas, kus flaami ja 
itaalia meistrite maale võib seletada alles üsna ligilähe- 
dalt. 

Aga ülemisel korrusel toon ma siidpõhjaga pingi ja 
istun antiikse daami ette, kes on tardunud oma ülisuur- 
sugusesse poosi kuldraamis. Kalliks on talle läinud 
maksma need mõned seansid poseerimist kunstniku ees, 
kes aheldas ta sajanditeks sesse kangesse poosi, naerule 
sunnitud suuga. 

Me uurime teineteist kui nägemisnäljas. Mina ta pitse 
ja loore ja kamme, tema mu õhulist kaproonkleiti, mu 
poisipea keemilisi lokke, mu kinga naelteravaid kontsi. 
Oo, meil on mõlemal huvitav ja mõlemad me oleme tea- 
dagi iginaiselikult uudishimulikud. 

«Kes teie olete?» küsib vürstinna valvsalt. 4 

«Mina? Ma olen kõik.» 

«Siis rääkige.» 

Sirutan ta poole oma käed: 

«Need on sirpi, kellut ja püssi hoidnud. Töölt tulles on 
mu võrk raske leivast ja poolfabrikaatidest. Te teate, kõr- 
gus, ma teen ju kõik ise! Eile näiteks pesin mehe ' tolmu- 
mantlit ja laste treeningupükse ning värvisin köögikapi 
rõõmsamaks. Mul jäi veel aega üle ja me tülitsesime 
naabrinaisega nagu kord ja kohus.” 

Olen laipu matnud, katuselt süülepomine kustutanud, 
kaitsekraave kaevanud, lagedal pakase käes tehaseid ehi- 
tanud, härgade asemel põldu kündnud ja seisnud kirsasaa- 
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bastes teeristil ning näidanud reguleerija lipukesega teed 
Berliini! 

Olen kivisid seina pannud, uudismaad harinud ja vilja- 
voorides sõitnud. Ma olen kombainer ja tribuun, ühis- 
kondlik süüdistaja ja riigijuht, paljulapseline ema ja ihal- 
datav naine. 

Ma olen kõik.» 

«Fii!» kahvatab Tema Kõrgus, ja veel kord: «Fii!» 

Ruttu, ruttu! Kus nuuskpiirituse pudel? 

«Sa pole suurtsugu daam, et julged minuga rääkida kui 
võrdne!» karjub mu peale vürstinna ja trambib jalgu, mis 
maalimata. 

Nii? Ma panen käed sanga. 

«Oled sa pime, et ei näe isegi seda, kui suurest soost 
mina olen? Olen daamidest daamim, kes kunagi planeedil 
on elanud. Peo- ja tantsusaalide kuninganna, mina! 

lial pole valgete marmorist lõvidega, Amori ja Pisarate 
kaevuga Alupka lossis must imelisemat nähtud. 

Ja mind on kaugelt rohkem kui üks kunstnik maalinud. 
Ja minu portreed ei ehi ainult ühe dioriitidest palee seina, 
vaid paljusid galeriisid üle maa. 

Vaat nii suurtsugu olen mina!» 


Ja lossi akna taga kohasid Musta mere sinised hommiku- 
laulud. 


IGATSUS 


Punasel maal, sinise mere ääres puhkavad maisikasva- 
tajad, peod põlvedel, terasesulatajad, kullapesijad, looma- 
talitajad, raamatupidajad. Ning 0 sõjainvaliidid hingavad 
merd, rind eest lahti päikesele ja tuultele. 

Reisikutrid eemalduvad sadamast iga tunni tagant ühe 
ja sama tangoga ning võtavad kursi Pääsukese pesa poole. 
Kajakad saadavad neid. Ainult meduusid jäävad paigale 
lõdisema. 

Mäeseljakuil viinaaedades põletatakse mulluseid vääte 
ja valge suits on kaugele mere peale näha. Maanteedel 
lubjatakse poste, degustatsioonisaalis tuntakse rõõme 
Massandra veinidest ja tänaval saalivad noorukid musta- 
des pidukuubedes. 

Lillepoodi toodi ämbritäis kollaseid ja lillasid hüatsinte 
ning kioskis, otse kaldal müüakse suveniire: kipsist Venu- 
seid, artelli «Vulkan» toode ja maksab rubla kaksküm- 
mend kopikat. 

Juba jälle on möödunud tund. Jälle tulevad reisikutrid 
tangoga ja kajakatega ning lähevad jälle tango ja kajaka- 
tega. Ainult sültkehalised meduusid värisevad endisel 
kohal rannalähedases vees. 

Suveniiride-neiul on väike sürmimärk ülahuulel ning ta 
rasket juustekuhja hoiab koos briljantidest hiilgav plast= 
massist pannal. Ja keset klaaspärleid, Venuseid ja vaht- 
kummist palmipuid on ta meresinised silmad täis igatsust. 
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TSAARI RADA 


Kõrgesse kaljusse raiutud rajal istus marmorpingil 
noor teesillutaja oma pruudiga. Nad istusid ja neil oli hea 
ja nad arvasid, et nad mõtlevad ainult neile endile teada- 
olevaid mõtteid. 

Sügaval all lebas õhtuselt unine meri, valged laevad 
süles, rand täis paleesid ja subtroopilisi aedu. Ning tüd- 
ruk lausus: 

«Vaata, seal all õitsevad aprikoosid.» 

«Aga siin, kaljusse raiutud rajal, sõitis ennemuistsel ajal 
tsaar ratsa.» 

«Ja vahel ta istus siin oma marmorpingil, eks ole?» 
ütles tüdruk. 

«Ei. Ta istus sinu ja minu pingil,» parandas poiss. «Sest 
ee on ju sinu ja minu pink.» 

Meri magas juba ammu oma ilusates sinistes unedes, 
lukkusid tumedad aiad kevade kahvatus öös. Ent Tsaari 
rajal uitas noor teesillutaja oma väikese pruudiga. 


Ja aprikoosid õitsesid neile tuliroosalt. Ja krookused õit- 
sesid neile valgelt. Ja mina laulsin neile, 
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OLIVIER 


See oli kurvem mees, keda kunagi on nähtud. Ta naeris 
ainult oma töökohustust täites, eraelus mitte kunagi. Tema 
suured heledad silmad olid troostitud ja aastatega venitas 
nukrus ta näo pikaks ning kiskus kulmud ja suuservad 
allapoole. Aga ta meeldis inimestele, sest niisugusena sisen- 
das ta neile üleolekutunnet, ja just seda oligi kõigil 
hädasti vaja, et ennast hästi tunda. 

Kodunt lahkumisel saatis teda ta ustav naine, kandis 
portfelli kuni trepikoja ukseni, avastas ja pühkis käigult 
veel mõned tolmukübemed ta kaua kantud ja hästi pressi- 
tud ülikonnalt; lapsed suudlesid teda j hvitasid, kuni ta 
tänavanurga taha kadus. Naine aga hüüdis sellest hooli- 
mata: 

«Ole hästi ettevaatlik, Olivier!» 

Ning ta häälest kõlas läbi nii palju väljaütlemata kartusi 
ja manitsusi, nagu: «Vaata ette, et sa auto alla ei jää!», 

Et sul midagi ei juhtuks!» ja «Rõõmsamalt, Olivier, 
rõõmsamalt!». 

Olivier” tööks oli muusika sisse naermine ja seda ainu- 
laadset naeruametit pidas ta kolm aastat, sellest peale kui 
oli külmetamise tagajärjel kaotanud oma lauluhääle. 

Kolm aastat järjest kuulasid inimesed ta hirnumist ja 
naersid südame»t kaasa, kuni pisarateni silmis, kuni piste- 
teni kõhus. Ning Olivier”! oli kõigest üksainuke võistleja, 
seegi Illinoisis. Too daam, nimega Lapsuke, kaalus sada 
kakskümmend kilo ning tema nakatava naeru ohvreiks 
tuli lugeda kaks surnut ja oli teada ka hulk pimesoole 
lõhkemise juhtumeid. Olivier” võimeid hinnati märksa 
tagasihoidlikumalt, ent asi ei seisnudki konkurentsis, vaid 
selles, et rahvas ei tahtnud enam kaasa naerda. Ja nõnda 
siis juhtuski, et Olivier oli juba kaks kuud tuulepeal. 

Sel hommikul tuli ta kodunt välja nagu alati, portfell 
sangapidi pihus. Korraks näis talle, et teda teretati, ning 
ta tõstis järsult käe, et kaabut peast kahmata. 

Hm. Nähtavasti teretati kedagi teist. 

Siis peatus juhuslik mööduja ja palus sigaretile tuld. 
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«Ma ei suitseta,» teatas Olivier suure kurbusega. «Kavat- 
sen osta maja ja «Citroöšni».» 

Mööduja võttis sigareti suust, pilgutas silma, et ta nalja 
mõistis, ning jätkas oma teed. 

Ka Olivier läks edasi, sest pole ju lõpetamatuid teid, 

Ühe ukse ette asfaldile oli jäädvustatud Kristuse kibu- 
vitsakrooniga pea. Olivier seisatas, portfell kõhu peal, ja 
asus joonistust lähemalt uurima. Arvatavasti tekkis see 
siia kas möödunud õhtul või öö poole; inimesed olid tast 
juba hulgana üle käinud ja kibuvitsakroonist olid alles 
vaid mõned üksikud okkad. 

Olivier vaatas Kristuse taeva poole tõstetud silmi. Vasak 
oli suurem ja asetses paremast märksa madalamal, pisarad 
nägid välja kui odraivad ja suu oli valusalt avali nagu 
kisenduseks. Olivier'le tundus, et kui ta veel üheainsama 
sammu lähemale astuks, kaoks ta pääsmatult sesse pärani- 
aetud suhu. Ja ta ei teinud seda sammu, vaid läks kaarega 
ringi. 

Bulvarite ristumiskohal oli tekkinud liiklusummik, 
Policier sattus täielikku segadusse, ja kui keegi enam aru 
ei saanud, mis siin õieti toimus ja kes kuhupoole sõita 
kavatses, tegi Olivier raevunud autojuhtidele halvaks- 
paneva grimassi ning laveeris kahe bussi vahelt läbi. 

Kaubamaja ees jäi ta vaatama noort neiut, kes tänava- 
leti ääres allahinnatud kindaid valis. Neid oli ta ees terve 
kärutäis ja neiu oli innukas. Ta tõmbas kätte ning võttis 
käest ära lugematuid paare, 

Olivier tundis juba peapööritust, ent tütarlaps seisis 
väsimatult käru ees ning leidis ikka ja jälle uusi paare, 
mida ta ihaldas kätte proovida, ära võtta ja uuesti kätte 
tõmmata. , 

Üle tänava minnes vaatas Olivier viimast korda tagasi. 
Just sel hetkel pistis neiu küünarnukini — ja veelgi 
lootusrikkamalt kui varem — oma käe kindapuntrasse, 
ning Olivier pigistas silmad kinni. 

Kaks korda möödus ta hoone eest, kuhu pidi sisse 
astuma, kuid ei söandanud. Mõned tuttavad nägid teda ja 
üks*küsi 2 

«Kuidas läheb, Olivier?» ' 

Kuid ta küsis seda just nõnda, et sellele polnudki väja 
vastata. Kellelegi ei jäänud märkamata, et jumal oli Oli- 
vier” viletsast taignast sõtkunud. N 

Vaevalt ta ise aimas, et oli juba hulk aega seisnud mees- 
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ratud vitriini ees. Jälle olid moes vestid ja punu- 
tud nööriga kitsarandilised jahimehekübarad. Noor naine 
asetas aknale uudiskaubana karvaseid kaelasidemeid ning 
Olivier tegi hapu grimassi. Naine imestas ja saatis talle 
küsiva pilgu. 

Olivier kehitas õlgu. 

'Ta tiirutas tänavaid pidi ja kõik kingaäride vaateaknad 
näisid ta meelest jaburalt sarnased, täis ühe jala kingi, 
pruune ja musti, ning ta keeras uuesti hoone ette, kuhu 
üritas juba hommikust peale sisse minna. 

Petitpierre'i autot ta ei näinud. A 

Olivier kõhkles ja kõndis uuesti bulvari poole tagasi. 
Ühel pingil plataanide all istus õlgadele langevate juus- 
tega tüdruk koeraga. Olivier ei tundnud ühtegi penitõugu 
ja üldse kartis ta neid. Ent see oli kõigest pisike pungsilm 
ja ehkki ta ülahuul ei ulatunud irevil hambaid katma, 
tundus ta Olivier'le süütu putukana. 

Kui tuks oli nuusutanud Olivier” püksisäärt, hakkas ta 
haukuma. Mida rohkem tütarlaps teda rahustas, seda äge- 
damaks koer muutus. Ta vanad silmad valgusid verd täis 
ja õige varsti ei suutnud ta enam klähvida, vaid köhis 
nagu surija. 

Järsku pöördus Olivier kogu kehaga koera poole, ajas 
hambad laiali ja haugatas kurjalt jämeda ning korrale- 
kutsuva häälega. Nõnda ragistasid nad mõni aeg, siis van- 
dus peni alla, taganes tütarlapse jalge vahele ja vaatas 
häbeneval pilgul maha. 

"Tüdruk: pani käe suu ette ja puhkes naerma. Ta lükkas 
näole kukkunud juuksed üle õla ja ütles Olivier'le: 

«Tehke veel nõnda:» 

«Kuidas te ütlesite?» küsis mees. 

«Haukuge veel.» 

Olivier” äsja nii võidukas nägu muutus uuesti hapuks, 
ta tõusis pingilt ning tüdruk tõmbus ka kohe tõsiseks, 
tõusis samuti ja läks koeraga minema. Too vaatas ühtelugu 
arglikult Olivier” poole tagasi ja tütarlaps pidi teda mitu 
korda rihmast minekule sundima. 

Olivier haaras portfelli kaenlasse, kandis seda tükk 
maad nõnda, siis võttis käe otsa. Ta otsustas kohvikusse 
minna ning valis välja kõnnitee-äärse laua. See seisis alles 
koristamata, klaasil saiapuru, ja nähtavasti kann oli jät- 
nud valge piimavõru keset lauda. 

Kohe sealsamas naabruses lebasid müügiletil igasugu- 
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sed sõralised — suured vähid, homaarid, langustid — ja 
haisesid natuke. Võib-olla polnud nad päris värsked. 

Olivier teadis, et õige kohv peab olema must kui kurat, 
kuum kui põrgutuli ja magus kui suudlus. Ent kui kelner 
tuli, tellis Olivier nagu ta eelkäijagi selle lauakese taga 
kohvi kuuma piimaga pooleks. Kelner näis tusane, võib- 
olla sellepärast, et tal oli odraiva silmas. 

Olivier vaatles mööduvaid naisi, nende ilus ei saanud 
leida ühtegi viga. Kõrvallauda tulid kaks noort inimest, 
arvatavasti üliõpilased. Nad tellisid paar pudelit oran- 
žaadi, paitasid teineteise põski ning suudlesid. Need olid 
põgusad, õrnad suuandmised. Neiul oli käsi lahases ja ta 
hoidis seda laual. 

Üle tänava pargitud autodest olid mõned juba ära sõit- 
nud ja teised jälle asemele tulnud. Tusane kelner nühkis 
rätiga pudeleid tolmust puhtaks. Olivier lahkus, jättes 
lauale saiapuru ja piimavõru nagu kõik teisedki enne teda. 

Juba neljandat korda sel hommikul seisis Olivier sama 
ukse ees ja nüüd lõpuks astus ta sisse. 

Sest pole lõpetamatuid teid. 

«Teid vaevab:mure?» küsis sekretär Colette, kes kolme 
aasta jooksul oli õppinud selle mehe alati virilast ilmest 
eraldama tõelist kurbust. 

«Mis te nüüd!» puikles Olivier ja istus seina äärde too- 
lile, pani portfelli põlvedele ning ootama, kuni Petit- 
pierre teda sisse kutsub. See mees võis aidata, ta suhtus 
Olivier'sse hästi juba lütseumi ajast. 

«Minge,» ütles Colette. «Ta võtab teid vastu.» Aga Oli- 
vier oli arvestanud palju pikemat ooteaega ning tõusis 
toolilt äärmiselt vastu tahtmist. 

«Millega ma saan sind aidata?» küsis Petitpierre talle 
üle laua kätt ulatades. 

«Oo päästja laev! Ma otsin sinu armu ankrut,» ütles 
Olivier mõrudalt. Petitpierre süütas sigareti, laskus tooli 
seljatoele ja valmistus kuulama. 

«Sa tead küll minu olukorda. Pean ju midagi tegema. 
Kas või kord nädalaski.» , 

*«Ei, Olivier, pole vaja. Sinu naerunumbrid ei tõmba 
enam kedagi. Illinoisi Lapsukesega on samuti kõik läbi. 
Kui ta kehast veelgi“juurde võtäks, saaks.teda näidata 
ainult kui maailma kaalukamat daami.» 

Ja Petitpierre naeris. 4 

«Kui katsuks uute intonatsioonidega,» ütles Olivier. 
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«Ei, Olivier. Ei. Sellega olgu lõpp. Ära parem räägi.» 

Aga Petitpierre'il oli siiski ebamugav Olivier'ga vasta- 
misi olla, Ta tõusis, läks akna juurde ja hakkas tänavat 
vaatama, 

«Siis oleks teine asi, kui sa midagi muud välja mõtlek- 
sid, siis võiksime rääkida. Astu sisse.» 

Kuid Olivier ei läinud ära, ta jäi istuma, portfell põlve- 
del. 

«Mul on lapsed,» ütles ta. 

«Tean. Sa oled tubli olnud,» vaimutses Petitpierre. 

Olivier surus nüüd portfelli põlvede vahele ega läinud 
ära. 

«Mu naisel on astma.» 

Petitpierre pani käed püksitasku. 

«Vabanda. Aga minul on palju tööd.» 

Kuid Olivier istus edasi. Mitte kõige kiirem ei võida 
jooksu, vaid kõige vastupidavam, ütlevad neegrid. Petit- 
pierre ei varjanud oma kärsitust ja liikus ukse poole, Oli- 
vier ei pannud seda ärevuses tähelegi. Siis ütles ta: 

«Ma võiksin haukuda.» 

«Haukuda?» küsis Petitpierre huvitatult ja tuli ukse 
juurest tagasi. 

«Jah. Nagu koer,» noogutas Olivier. 

Petitpierre jäi mõttesse. Ta peast käisid kiiresti läbi mit- 
med kombinatsioonid ja võimalused, sest ta oli ärigeenius, 

«Võib ju proovida,» lubas Petitpierre. «Kas muusika 
sisse või täisprogramm?» küsis ta asjalikult. 

«Muusika sees,» lausus Olivier samuti asjalikult. «Hau- 
kumine ja urisemine ja kõik. Kui vaja, tõstan ka jalga.» 

«Tule siis homme hommikul, vaatame, mis me sinu 
heaks teha saame.» 

Ta sirutas käe ja Olivier naeratas. Petitpierre keeras 
vastumeelsusega näo kõrvale, tal hakkas kõhe. See nae- 
ratus rikkus tal päevaks otsaks tuju ära ning tema rikkus 
jälle omakorda Colette'i meeleolu. 


Kui naine Olivietr'le ukse avas ja nägi oma meest naera- 
tamas, hakkas tal halb ning ta küsis käega südant haarates: 

«Olivier, kas midagi on pahasti?» 

Mees ajas hambad paljaks, lõrises esiteks ja haugatas 
siis valjusti ning heledalt. Naine taganes kohkunult ja 
purtsatas nuima. 

«Suur õnnetus on juhtunud! Mu jumal, miks oled sa 
meid nõnda karistanud!» 
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JUSSI AVASTUS 


Osa kelnereid töötas usinasti, osa hoidus taandunult 
sammaste varju, ent oli valmis otsemaid kohale sööstma, 
kui neid vajatakse. Mehed istusid enamasti omavahel, naisi 
oli üldse vähe. 

Ainult ühte lauda juhtus korraga kolm, kõik noored ter- 
ved maatüdrukud, kõigil kõrged soengud otsekui lakatäis 
heinu peas, punased põsed, ja muidu olid nad ka igast 
küljest pruntis. A 

Nad kõnelesid sosinal, tõmbasid pika pitsi otsas sigaretti, 
ja kui nad suitsu suust välja puhusid, siis ajasid iga kord 
pea kuklasse, nõnda nagu kanad juues teevad, ning sul- 
gesid raugelt silmad. Üks küll ei suitsetanud, vaid klõp- 
sutas alalugu oma ridiküli lukku ja vahtis üle õla ringi. 
Kõigil kolmel oli ees klaasike vichy-vett ja muud ei 
midagi. 

Ka mehed ajasid vähesega läbi, ainult pitsi viinaga. Aga 
nad käisid väga sageli lauast ära ja kadusid isalinnu ting- 
märgiga tähistatud ruumi ukse taha. Ning kui nad sealt 
tagasi tulid, siis olid nad iga korraga märksa rõõmsamaks 
muutunud, laiema naeratusegä, valjema jutuga, ja seisid 
viltu nagu Pisa torn. ja 

Ainult Jussi ja ta sõber ei.käinud lauast ära ning võt- 
sid kärakat nagu kord ja kohus. Jussi toetas pea kahele 
suurele töömehe rusikale ja'oli üleni kurbades mõtetes. * 

«Olin ma talle halb mees?» küsis ta. 

«Ei seda,» raputas sõber pead. 

«Eks minagi arva nõnda,» nõustus Jussi. 

Saalis süttis sinine pimedus, lakke ilmusid taevatähed 
ning nende alla 1001 öö. Sultan imes patjadel külitades 
vesipiipu ning tema ümber raputasid rindu ja väristasid 
kõhtu ta kümme alasti liignaist, kui riietusena mitte 
arvestada looritükki niuetel. Need olid ilusad noored pli- 
kad ja eks neil olnud ka üht kui teist, mida näidata. Ja et 
ülevaade oleks veelgi selgem, tulid nad päris laudade 
vahele ja raputasid ennast seal. ki 4 

«Raskeid töid ma tal teha ei lasknud. Ja riided ostsin 
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selga, kõik, mis vaja,» ütles Jussi. «Neist oleks pidanud 
talle jätkuma.» 

«Küll!» nõustus sõber. 

«Et sina ka nõnda arvad!» rõõmustas Jussi ning pani 
klaasile põhja peale, 

«Nõnda ma mõtlesin jah,» ütles sõber ja tegi sedasama 
mis Jussigi. 

Ümberringi vihuti tantsu higiselt punaste nägudega 
nagu saunalised. Kõik kolm maatüdrukut olid käiku läi- 
nud, nende soengute kuhilad tõusid ja vajusid tvisti rüt- 
mis ning ähvardasid koost ära laguneda, kuid ei jõudnud. 

Sest enne süttis saalis roheline pimedus, lakke kerkis 
kollane kuu ja selle alla pilvelõhkujad, valges silindris ja 
frakis mister Danny ning tema kümme görli. 

Igaüks hoidis enda ees päratut valget lehvikut, peale 
selle oli neil veel paar sulge sabas ja võib ka olla, et mõni 
udusuleke ees. 

Kui siis pärast nende tantsunumbrit ilmus mikrofoni 
ette maani õhtukleidis lauljanna, näis kõigile, et tal seljas 
üleliia palju oli, ning kõik viisakad härrad, kes vahepeal 
isalinnu tingmärgiga ruumis olid end julgustanud, avalda- 
sid pahameelt, vilistasid ja käratsesid ega lasknud pika- 
kleidilisel oma laulukest lõpuni laulda, nõnda et see vii- 
maks ise ära jooksis, 

Selles ilmatus segaduses küsis Jussi: 

«Ei tea, kuhu ta võis minna?» 

«Ehk läks oma ema juurde tagasi,» arvas sõber. 

«Võib-olla jah, et ema juurde. Kuhu siis mujale veel,» 
rõõmustas Jussi. Oli näha, et ta süda muutus poole kerge- 
maks selle õnneliku mõtte peale tulles. 

Saalis süttisid vahepeal liikluse suunatuled, ilmus val- 
setes kinnastes politsei ning vilistas kohale kümme kau- 
nitari. Seekord kandsid nad sabasulgede asemel miskit 
muud. Kui nad tantsu lõpul publikule selja keerasid ja 
oma kenad väikesed tagumikud urvi ajasid, võisid kõik 
fundma õppida liiklusmärke; nii keelavaid kui ka luba- 
vaid, nagu «Sissesõit keelatud» või jälle «Stopp!» või par- 
kimise P-tähte. 

Sellega oli eeskava läbi. 

«Ehk ta tuleb mu juurde veel tagasi?» ütles Jussi sõb- 
rale. 

«Küllap ikka. Kuhu ta jääb,» arvas ka see. 

Jussi noogutas ja tõstis klaasi suu juurde. Aga ta käsi 
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jäi poolel teel peatuma ja silmadesse tuli äraarvamata 
hämmastus. Siis müksas ta sõbrale küünarnukiga ribidesse 
ja näitas tantsijataridele näpuga: 

«Püha Looja! Sa ainult vaata, Pekka! Neil on ju tissid 
paljad!» 


KOTKAS 


Pärast lõunatundi valitses vana kindlusega väikelinnas 
ebatavaline vaikus. Juurviljalaudadel närbusid artišokid 
ja savoia kapsad ning laiade päevavarjude all kohvijõudi- 
kud. Kõigil majadel olid aknakatted nagu silmalaud alla 
lastud ning välisuste ette kettiköidetud kassid magasid. Ja 
ehkki oli septembrikuu, püsisid ilmad talumatult kuumad 
ning kastanid õitsesid liiderlikult, õitsesid, kandsid vilja ja 
langetasid lehti — kõik ühel ja samal ajal. 

Pärast lõunatundi oli vana kindlusega linnakese looma- 
aias samuti väga vaikne. Suure peaga berberi lõvi lamas 
nagu pehme ja healoomuline mänguelajas. Piison külitas 
ülessongitud mullal ja mäletses, paks ila venis vastu maad 
ning saba vehkis loiult kärbseid eemale, 

Karud nurusid püstijalu kompvekke ja panid käppi pal- 
veks kokku. Must ahvike nukrutses, koputas aeg-ajalt sei- 
nale ja surus siis ootavalt kõrva vastu puuri, pannes sel- 
lesse tegevusse suuri lootusi. Nagu kõik vangid. Aga puur 
on puur. 

Maod seedisid, kilpkonnad ei teinud midagi, helesinised 
väikesed papagoid rippusid pea alaspidi ja see ei takista- 
nud neid: veel rõõmsamalt lobisemast, kuna kaks teinetei- 
sele nõjatuvat lindu sellest hulgast suudlesid õrrel kinni- 
silmi, kirglikult ja kaua. 

Korraks kisendasid vaikusse emud ja roosad pelikanid 
värisesid magades. Ärkasid, et korraks haigutada, avasid 
oma kollase kõripauna ja peitsid siis pea uuesti tiiva alla. 

Vana Antoine tõi gasellidele pangega porgandeid ja 
vaatles neid, kui kaunid loomad sõimele lähenesid. Ta oli 
üsna vana, see mees, ja teadis kõigist neist, kes siin puuris 
olid, viimseid kui üksikasju — nende rahutuse põhjusi, 
vihapurskeid, meeleheidet, aplust, omavahelisi nääklusi 
ja alistumise nüridust. 

Alati, kui Antoine ringiga kaljukotka juurde jõudis, 
peatus ta ning küsis: A 

«Kuidas elu läheb?» Ja saamata vastust, ohkas ainult. 
Aga mõnikord oli ta jutukam ning rääkis: 
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«Mind pole sellepärast ahelaisse pandud, et ma olen 
omadega läbi, mul puudub tahtmine põgeneda.» 

Sel pärastlõunal käisid kaljukotka juures kaks külalist. 
Keegi härra väikese poisiga. Ja seda oli isegi palju, juba 
ammu ei pakkunud kotkas enam kellelegi huvi. Too härra 
aga jutustas tollele poisile kõrgetest kotkalendudest, mil- 
lest maa peale on näha vaid täpp. Ainult kauge punkt. Ja 
et kotkad armastavad määratumaid mägesid, valgeid hom- 
mikuid ja viludaid õhtuid. 

Sinise mütsiga laps vaatles huviga suurt musta lindu, 
kes istus nagu topis, nüri pilguga, pea õlgade vahel. Nõnda 
oli ta kokku juba hulk aastaid istunud. Oh, väga palju 
aastaid! Kunagi noores elujõus sattus ta vangipõlve ja 
valmistus surema. Ei lasknud endale kedagi ligi ega võt- 
nud toitu, põdes ja märatses meeleheitest. Ja see oli juba 
midagi niisugust, mida oli raske pealt vaadata. 

Iga kord, kui ta mõttes nägi määratumaid kaljusid, mil- 
lel igaviku nägu, ihkas viludaid õhtuid ning valgeid hom- 
mikuid taga ja siis virgus, kolises ta jala ümber lohisev 
jäme raudahel. 

Kuid ometi ei surnud ta igatsusse ja vabadusejanusse. 
Temaga juhtus midagi hoopis halvemat, ta ei tahtnudki 
enam põgeneda ja ta vabastati ahelaist. Neid ei läinud 
enam vaja. 

Sest ajast peale istus ta nüri pilguga nagu pime, sõi 
himuralt, mis ette toodi, ja nagu poleks iial olnudki ta tii- 
bade all sinisügavuses haljaid maakühmusid, mida ta 
armastas kõrgusest vaadelda, ning kivisse raamitud mägi- 
järvi. ' 

«Ta on ju vaba. Miks ta ära ei lenda?» küsis sinise müt- 
siga poiss. 4 4 

«Oh ei. Ta on ära harjunud,» vastas loomaaia vaht 
Antoine. 1 

Poiss võttis härral käest kinni ning nad jäid Antoine'ile 
järele vaatama, kui see läks, pea õlgade vahel, kaugenes 
ja kadus lõpuks puuride rägastikku. 


DAAMIDE TRIBUNAL 


Paarikesed siin ei käinud, noored poisid ega ka tüdru- 
kud, härrad mitte kunagi. 

Kohe pärast jumalateenistust tulid «Holyday Inn'i» 
vanad daamid, istusid lauakeste taha puhkust pakkuvaisse 
tugitoolidesse, kiskusid kindad käest, võtsid välja tasku- 
rätiku ja nuuskasid nina. Alles pärast seda olid nad val- 
mis andma tellimust mitte enam noortele barmaid'idele, 
kes nägid välja nagu liblikad, sest nende pisikeste põllede 
paelad olid seotud selja taha päratuiks tärgeldatud lehvi- 
deks. 

Nad serveerisid naeratades salateid ja majoneese, sau- 
sage'e, apelsinimahla, jäätist ja pirukaid, kuna daamid 
saagisid samal ajal oma juttu nagu rõõmsad ritsikad ja 
ajasid silmi suureks, kui imestasid, aga vahel sattusid nad 
nõnda hoogu, et linnud ja lilled värisesid nende kübarate 
iluaedades. 

Missis Laura Williams ja miss Mary MacLaine vaheta- 
sid parajasti muljeid ja iial poleks miski suutnud neid 
peatada, kuid siis tuli kolmas daam. 

«Hello, Judy!» ja nad viipasid talle käega. Õieti märkas 
teda miss Mary, sest lühinägelik missis Laura häbenes 
avalikus kohas prille kanda. 

Kolmas daam oli pikka kasvu, sale ja selja tagant võis 
teda täiesti nooreks pidada. Nina all nimetati teda missis 
Kingiks, muidu aga hüüti Muumiaks. Ta näonahk näis 
paberõhuke ja läbipaistev ning tundus, et see võib vähe- 
magi ilmemuutuse juures käriseda. Neli korda oli talle 
näokergitamist tehtud, et kortse kõrvaldada, ja missis 
King kurtis, et ta närvid enam viiendat face-lifting'it välja 
ei kannata. Ent sõbratarid teadsid, et kui vaja, kannatavad 
Judy närvid väga hästi välja ka kõik edaspidised face-lif- 
ting'id, niipalju kui neid veel teha annab. 

Täielik miimika puudumine andis missis Kingile kõigu- 
tamatu hingerahuga inimese mulje ja ainult ta häälekõla 
ning kõneviis reetsid ta meeleolu kõiki varjundeid. 

«Boo!» suhtus ta põlastavalt sellesse, et väike tüse mis- 
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sis Laura hammustas isukalt ananassipirukat ning miss 
Mary suhkurdas greipfruuti. Missis King lubas endale 
väljaspool ranget režiimi ainult klaasi apelsinimahla, mille 
noorendavas jõus ta oli veendunud. Hoides kõigi abinõu- 
dega saledust, kordas ta väsimatult: 

«Naine peab olema naine.» 

Ja neis sõnades oli missis Laura ning miss Mary jaoks 
suur võlu. 

Sellest ajast peale, kui missis Laura sai mehe pensionile 
lisaks veel väikese pärandusosa, mille vaevaga välja prot- 
sessis, tundis ta end õnnelikuna juba kas või sellepärast, 
et ei pruukinud käia söömas kafeteerias või automaadis 
ja võis, nagu iga kindlustatud naine, rõõmu tunda palju- 
dest pisiostudest ning igasugustest tühistest bibloodest. 

Miss Mary MacLaine aga oli lastepreilina aastakümneid 
raha kõrvale pannud, et kunagi ka sõltumatul kombel võiks 
elama hakata. Nüüd varjas loorikesega sametlehv ta pea- 
lae paljakut ja tugev make up andis tagasi nooruse terve 
jume, hingelise sinipuhtuse ta silmadele ning lõi illusiooni 
kaotatud kulmukarvadest. 

Talle avanesid senitundmata rõõmud, ta sattus vaimus- 
tusse kõikvõimalikest värvikombinatsioonidest ja moodi- 
dest ning mõnel õnnelikul hetkel ta uskus isegi, et sarna- 
neb parajasti moesoleva filmitähega. 

Sel pühapäevahommikul pärast jumalateenistust näis 
mõlemale daamile, et nende sõbratar missis Judy King 
tahab neile öelda midagi väga tähtsat. 

«Noh?» küsis miss Mary kannatamatult. 

«Kas teie siis ei tea?» , 

«Mitte midagi!» hüüdsid 'daamid kui ühest suust ja sat- 
tusid ärevusse. Missis Laura mõtles esimese ehmatusega, 
et pank, kus ta oma väikest vara hoiab, on end maksu- 
jõuetuks kuulutanud, miss Mary aga arvas, et,tema lem- 
mikfilminäitleja Elvis Presley on autokatastroofil surma 
saanud. 

«By heaven!» hüüdis ta. «Rääkige rutemini!» 

«Kosmosesse saadeti naine,» teatas Judy King. 

«Kes saatis?» küsis missis Laura arusaamatult. 

«Venelased,» ütles Judy King. 

«Keda nad siis saatsid?» küsis'miss Mary. 

«Venelase,» ütles Judy King. 

Mõlemad küsijad daamid hingasid kergendatult, neisse 
see lugu ei puutunud. 


«Las lendab, kui see talle meeldib,» arvas miss Mary 
heasüdamlikult. «Ja kui tal pea ringi ei käi, Mina näiteks 
ei võinud juba lapsest peale karussellil sõita ega kiikuda. 
Ja bussis läks mul alati süda pahaks.» 

«Mul ka,» tunnistas missis Laura. «Aga ma olen kasuta- 
nud prantsuse tablette «Nautamine». Need on väga head.» 

Nad ei mõistnud kumbki oma sõbratari hingelise vapus- 
tuse täit ulatust ja tõsidust enne, kui Judy jõi apelsini- 
mahla lõpuni ja ütles: 

«Aga see on ju kohutav! Kas venelased siis tõesti aru ei 
saa, kui ebanaiselik see on!» 


37 Üleannetu maa 


PROKRUSTESE SÄNG 


Pealtnäha polnud sel sängil midagi iseäralist, see oli 
raudvoodi, vana risu, linna tagant prügimäelt toodud ja 
korda tehtud. Võis magada küll. 

Emilio mäletas väga hästi, kuidas nad ta koju tõid. Emi- 
lio astus ees, peatsiots seljas, ning seisatas aeg-ajalt, et 
Pamelat oodata, kes jäi tast tükk maad maha, vedades 
voodi jalgotsa enda järel nagu äket. Päike loojus parajasti 
ja tundus just nõnda, nagu künnaks naine maa ja taeva 
piiri. 

Kodus uhtus Pamela seda raualogu keeva veega ning 
hoidis mitu ööd-päeva väljas õhu käes. Nõnda toimisid 
naised tavaliselt siis, kui püüdsid lutikatest lahti saada, 
selles aga polnud mingeid lutikaid, Pamela tahtis lihtsalt 
maha pesta sängi päritolu. See oli naljakas lootus, nagu 
võiks seda tõepoolest, nagu saaks unustada, kuidas nad ta 
kahekesi prügimäelt välja kangutasid. Isegi siis, kui nad 
lõpuks magama heitsid ja Pamela oli nii õrn, mõtles mees 
ikka veel sellest, kuidas naine vedas päikese loojangul, 
taeva ja maa piiril voodiotsa enda järel. 

Pamela riputas pea kohale madonna pildi ja ehtis selle 
kahe vahast roosiga. F 

«Eks ole meil nüüd kena?» ütles ta meeleliigutusega. 
«Miks sa ei vasta, Emilio?» 

Aastatega oli üht-teist müutunud, aga mõndagi samaks 
jäänud. Toa seinad olid ikka veel tollest ajast peale tapet- 
seerimata ja väga tahmunud, ehkki Pamela neid püha- 
deks lupjas. Voodi kohal rippus nagu siis madonna pilt, 
ainult roosid olid kaotanud puna ja muutunud vahaval- 
geks. 4 

Emiliol ei tulnud und. 

"Tema ja Pamela vahel magas nende noorim laps ning 
kaks vanemat poega lamasid 'põrandale laotatud asemel. 
Pamela ei ärganud üles isegi selle suure saju peale, mis 
valjusti pladises,.ja ta nägi välja niisama kahvatu nagu 
siis, kui ta sessamas sängis pidi verest tühjaks jooksma, 
sest ei soovinud neljandat last. 
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Jah, jah, tal oli just niisama valge nägu kui praegu ning 
ta ütles: 

«Emilio. Otsi sahtlist veel üks puhas lina ja too siia.» 

Varsti värvus ka see palakas helepunaseks ning Pamela 
kustus nagu lõpule põlev lamp. 

«Emilio. Ma ei tunne oma keha, just nagu polekski mind 
enam, Ainult hing veel. Ja mul on nii kerge ja hea. Nüüd 
tean täpselt, kuidas surrakse.» 

Aga Emilio nuttis nagu laps. 

«See polegi nii hirmus, nagu ma kartsin,» lohutas 
Pamela ja ta sõnu oli vaevalt veel kuulda. Kuid hiljem ta 
jutustas, et mäletab kõike selgesti, mis tol ööl juhtus. 

Vihma tuli vahetpidamata, ägedamate ja nõrgemate 
hoogude kaupa, kuid Emilio uskus, nagu sajaks kõige rän- 
gemalt just nende kitsamahulise kambri kohal, Ta tõusis 
asemelt ja läks aluspesu väel nõusid välja viima, mis olid 
juba ääreni vihmavett täis. Ta viskas need kohe samas läve 
ette pori sisse tühjaks, ruttas külmast lõdisedes tagasi 
tuppa ja asetas topsikud jälle sinna kohta, kust lagi läbi 
tilkus. 

Laps oli end põiki üle tema asemekoha keeranud ning 
Emilio istus ettevaatlikult voodi servale. Tal oli võitmatu 
suitsunälg, ta otsis käe katsudes sigarette ning ajas alu- 
miiniumist kausi maha, Keegi ei ärganud üles. 

Emilio mõtles: ma ei joo nagu teised, aga kas ma elan 
neist paremini? 

Ükskord ammu, kui ta purjus peaga oli hulga rumalusi 
korda saatnud ja siis lõpuks hommikul oma sängis ärkas, 
istus naine avatud ukse ees päevavalguses ja õmbles mehe 
öises seikluses kärisenud kuuele varrukat otsa. Emilio 
vaatas üksisilmi, kuidas naine niiti hammaste vahel katki 
kaksas. Emilio ootas etteheiteid ja ta oleks siis vastanud: 
kõik ei mahu nagunii paradiisi! 

Mõnelt teiselt naiselt oleks ta klobida saanud, ent 
Pamela ei suvatsenud mehe poole vaadatagi, ütles ainult: 

«Joo kohvi.» 

Aga kui Emilio laua taha istus, tuli Pamela leebelt ja 
vaatas seisujalu pealt, kuidas mees kohvi rüüpas. 

«Ära vaata nii,» ahastas Emilio. «Ma ei võta enam.» 

«Ma tean,» noogutas Pamela. «Ma tean, et sa enam 
kunagi ei võta.» 

Kuid ega sellest elu paremaks ole muutunud, ei jõua 
Emilio jõge mäe otsa viia nii ega teisiti. Ja nüüd, õhtul 
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sängi heites, rääkis Emilio naisele tehase streigist algaval 
hommikul. 

Pamela tõusis ägedalt istuli. 

«Juba jälle! Ja siis?» 

«Ei midagi,» ütles Emilio. 

Pamela vajus tagasi patja. Emilio suitsetas, ning see 
ärritas naist veel rohkem. 

«Aga sina?» küsis ta tagasihoitud vihaga. «Emilio, miks 
sa ei vasta?» 

«Mida ma pean vastama?» küsis mees ja köhatas kurgu 
puhtaks. 

«Tähendab lapsed ei loe sulle midagi! Sa ei mõtle üldse, 
mis meist saab!» 

«Ära karju,» ütles Emilio. 

«Ma ei karju!» Ja Pamela nuttis ohjeldamatult, ning kui 
ta jälle rääkida sai, tulid etteheited. Ta ladus välja kõik 
kui kõik ja mis vähegi viltu oli nende aastate jooksul. 

«Hea küll, hea küll!» pomises Emilio. «Ma pole ju midagi 
kindlat veel öelnud.» Ja Pamela mõistis seda nõnda, et 
Emilio mõtleb siiski eelkõige neile, oma lastele ja oma 
naisele. 

Ta nuttis veel mõni aeg, väsis ära ning jäi magama, nii 
et isegi tema hingamist polnud kuulda, ja seepärast mee- 
nuski Emiliole öö, kui Pamela oli verest tühjaks jooksmas. 

Väike liigutas end rahutult nende vahel ning Emilio 
nihutas end veelgi, et talle ruumi teha. 

Kes saab ette heita, kui Emilio streikijatega ei ühine ja 
mõtleb oma lastele? PS 

Aga siis haaras teda pime viha naise vastu: Pamela 
rumalus on ööstki mustem, tema aru ei võta kinni, et strei- 
gitakse just sellepärast, et mõeldakse oma lastele. Ega elu 
ole”võitlus, mida istudes võib pealt vaadata! , 

Jälle said nõud ääreni täis ja Emilio tõusis sängist ning 
viskas vee üle ukse välja. 

Hakkas juba valgenema, kuid sadas ikka veel. Mida tee- 
vad küll linnud sel märjal Laest tilkunud vesi nirises 
põrandal poiste aseme poöle ja Emilio otsis nartsu ning 
kuivatas loigu. Siis pani ta uuesti suitsu ette, krapsis 
tikuga, kuni see lõpuks süttis, ning heitis sängi: 

Neetud logu! Just siin tungivad inimese sisse kõige vää- 
ritumad kõhklused “ja kõige rängemad leivamured. 


Hommikul avastas Emilio, et ta oli siiski pisut maga- 
nud. Ta ei ärganud ise, Pamela äratas ta. Naine seisis kesk 
tuba, nõelad suus, ja keeras kuklasse juuksenuia. 

«Tõuse üles. Teised on vist kõik juba koos. Mõtlevad 
veel, et oled streigimurdja,» ütles ta. Seni kui Emilio pükse 
jalga tõmbas, tõi Pamela toidu lauale. 

«Tuleb välja, et öösel on kõvasti sadanud,» lausus ta. 
«Ja ma ei kuulnudki.» 

«Sa magasid raskelt.» 

«Jah. Ma olin nii väsinud.» 

«Mina jäin vist alles vastu hommikut,» ütles Emilio. 

«Jah, ma sain aru, et sa sellepärast sisse magasid,» noo- 
gutas Pamela. 

Ei! Midagi polnud nende elus viltu. Pamela oli alati kõi- 
gest õigesti aru saanud. Ainult öösel tulevad millegipärast 
igasugused viletsad mõtted pähe. See neetud voodiloks! 

Pärast, kui Emilio minekuvalmilt käsi ukselingil hoi- 
dis, vaatas ta tagasi. Pamela seadis nende aset korda ja 
soputas patju. Ta näis veel nii noor ja tugev ning ümarate 
käsivartega. 


ÄRGE VAADAKE MU JALGU! 


Mickey polnud hoopiski mitte hiireke, vaid tüdruk. Ja 
väga armas tüdruk. Moenuku näoga, silmad-kulmud viltu 
ja pliiatsiga pisut takka järele aidatud, suure suuga ja 
teravate väikeste hammastega. Ta kõndis päev otsa nael- 
peentel kõrgetel kontsadel ning kandis üpris lühikesi see- 
likuid, sest tal olid ilusad jalad. 

Ning kui ta jooke laiali kandis, jälgisid kõik, kuidas ta 
laudade vahet kõndis. Mickey ise tundis ka rõõmu oma 
ilusate jalgade üle, See oli looduse poolt üks õiglane ja aus 
tegu — anda vaesele töötavale tüdrukule niisugused jalad, 
et neid kõik inimesed meeleldi tahavad vaadata. 

Kui ülemiselt riiulilt mõnda pudelit vaja läks, palus 
peremees alati, et Mickey tooks. Kohe lakkas kõnesumin 
«Nelja Tuule» baaris, sest külalised jälgisid, kuidas Mickey 
astus nii kenasti mööda redeliastmeid üles ja kuidas ta nii- 
sama kenasti ka alla tuli. Ning alles siis jätkus jutt või 
joogirüüpamine, mis just kellelgi pooleli oli jäänud. 

Päev läbi püsis naeratus Mickey näol kindlalt nagu 

keemiline puna; näis, et tal elus midagi ei puudu ja et ta 
on ülimalt õnnelik. Ainult siis, kui juhtus mõni niisugune 
külaline, kes ei pööranud tähelepanu Mickey jalgadele, 
ümardusid tütarlapse silmad küsimuseks ja ta murdis 
tusaselt pead: miks teda ei hinnata küllaldaselt ja kuidas 
mõni inimene võib teise vastu'nii hoolimatu olla! Näiteks 
Teddy. 
. Teddy polnud hoopiski mitte karu, vaid poiss ning auto- 
juht. Ja Mickey silmis pealegi veel tore poiss. Tal olid 
juuksed lühikeseks pöetud ja siledalt otsmikule kammitud 
nagu Napoleonil, kummis rind ja murelik nägu, mis ajas 
tüdruku naerma. Aga sel toreda? poisil oli ka üks suur 
viga — teda ei huvitanud "Mickey ilusad jalad. Ta lihtsalt 
ei tulnud selle peale, et neid vaadata, 

Mickey andis talle kõik muu andeks — ta sõnakehvuse, 
naljakalt mureliku näo ja et ta nii kehvasti svingis —, 
ainult seda mitte. Ning Mickey ei varjanud oma pahameelt 
ja oli poisi vastu uskumatult nihvakas, 
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"Teddy kortsutas imestusest oma madalat laupa juukse- 
säugu all, sest ta polnud õieti kunagi mõistnud tüdrukute 
tahtmist ja kuidas neile meele järgi saaks olla. 

Ometi ei jäänud ta ühelgi vabal õhtul siia tulemata, 
istus, kärtsakates sokkides koivad pikalt laua alt väljas ja 
džinniklaas nina ees. Mickey tõusis korduvalt mööda 
redeliastmeid üles ja tuli kenasti alla, ent Teddy polnud 
seda isegi märganud. 

«Hei, Teddy, mis hapu nägu teil ees on!» hüüdis vihane 
tütarlaps. 

«Mis parata, kui ei vea,» vastas poiss murelikult. «Ämm 
SUrl ära.» 

Mickey istus baari puki otsa ja tõstis jala üle põlve. Ta 
oli tõesti väga kena, see tütarlaps. Perenaine, kelle juures 
ta korteris oli, ütles alati: 

«Mickey, sa oled loll. Nii ilusate jalgadega võiks kar- 
jääri teha.» 

See jutt ajas Mickey'le naeru peale. Milleks talle kar- 
jäär? Tal oli sellest küllalt, et kõik külalised, kes käisid 
«Nelja Tuule» baaris, imetlesid teda ja suhtusid temasse 
lugupidavalt. Ainult see häbematu vastik "Teddy rüüpas 
džinni ning kuulas mureliku kortsus laubaga oma nikli 
eest masinamuusikat. 

Ühel talvehommikul ärkasid inimesed üles tundmatult 

alges linnas. Niisugust lund polnud juba iidama-aegadest 
le sadanud. Tänavad olid umbe tuisanud ja autod sei- 
sid sügaval hangedes kinni. 

Mickey kilkas lõbu pärast, püüdis keelega õhust helbeid, 
loopis lumekäkkidega ausambaid ja kraapis äriakendele 
ümmargusi vaateauke. Ta viibutas uljalt käekotti ja läks 
keksides läbi lume tööle naelteravate kontsadega kinga- 
kestes. 

«Nelja Tuule» baaris istuti sellel ja ka järgmistel päe- 
vadel palitus, sall kaelas. Oli niiske, aurune ja ebamugav 
ning põrand muutus lumeveest paksult poriseks. Ainult 
Mickey käis külmakartmatult ringi ja tõi jooke ülemiselt 
riiulilt alla ning Teddy istus nagu ikka oma alalise laua- 
kese taga, rüüpas džinni ja kuulas nikli eest masinamuusi- 
kat. 

«Kas ära ei tüüta?» küsis Mickey kurjalt. 

«Ei veel,» vastas poiss. 

Tütarlaps ohkas. Kuid südames lootis ta, et Teddy 
varem või hiljem, aga ükskord ikkagi ta võlusid märkab. 
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Külmad ja lumed püsisid, söehinnad tõusid ja inimeste 
elumured kasvasid. Mickey ei püüdnud enam keelega hel- 
beid, ta kurk oli valus, sviitri krae nagu vorst kaela ümber 
ja nina tilkus. 

Ta toimetas vaikselt ja tähelepandamatult «Nelja Tuule» 
baaris, ja jooke lauale tuues lõi silmad häbelikult maha 
ning ütles peaaegu et sosinal: “ 

«Palun, ärge vaadake mu jalgu!», sest ta kandis pakse 
sooje sukki, mis tegid sääred jämedaks ja kohmakaks. Ta 
poleks mingi hinna eest tahtnud, et Teddy teda nõnda 
näeb, aga poiss ei jäänud tulemata. 1 0 

Kui Mickey küünitas ülemiselt riiulilt pudelit võtma, 
heitis ta igaks juhuks vargse pilgu üle õla alla Teddy 
poole. Ja mis ta nägi: poiss mõõtis ta jalgu. < 

Veinipudel kukkus Mickey käest maha ja purunes. 
Teddy sööstis paari pika kohmaka sammuga appi kilde 
koristama ja pomises midagi nagu: killud toovad õnne! või 
muud selletaolist. nd 

«My darling!» hüüdis ta järsku kohkunult ja imestusest 
peanahka liigutades. Ning Mickey naeratas talle läbi silma- 
vee nii õrnalt, nii õrnalt. 


Pagana kena tüdruk! mõtles Teddy, ainult kas maksab 
selle katkiläinud pudeli pärast silmi vesistada? 

Mickey aga oli nüüd kindel, et Teddy polnud õnneks 
siiski ta jalgu märganud, sest muidu poleks ta ju öelnud 
my darling... 


KUI ASI NIIDI OTSAS RIPUB 


Alguses polnud neil midagi vaja peale selle, et nad olid 
teineteise jaoks loodud. 

Nad einetasid kus juhtus, mõnes bistroos, õhtuti istusid 
kinos või Saint-Micheli bulvari kohvikus. Kui aga raha 
otsa lõppes, uitasid nad Seine'i 3 res, vahtisid sillal rin- 
nuldades vette ja rääkisid niisama, kõike mis vähegi pähe 
tuli, 

Ent varsti nad avastasid, et kohe pärast toaüüri tasu- 
mist hakkas kõht urisema, Väga kummalised tähelepane- 
kud. Aga nad olid noored, rõõmsad, õnnelikud inimesed, 
kes kokku sobisid, ja nende nimed olid Jacgues ja Jacgue- 
line, 

«Vaata, Jacgues, kui ilus lamp!» ütles Jaegueline elekt- 
ritarveteäri akent uurides ja pani pea mehe õlale, «Küll 
tahaks niisugust.» 

«Meil on ju lamp!» imestas Jacgues. 

«Aga see pole ju ilus,» 

«Mis siis, peaasi, et me pimedas ei istu.» 

«Kui nii võtta, siis küll,» nõustus naine vaikselt. «Kuid 
meil pole ju lampi, vaid paljas pirn.» 

«Seda valgem,» arvas Jacgues veendunult. 

Nad kõndisid kaelakuti Hausmani bulvaril ning Jacgue- 
line seisatas aeg-ajalt mõne äri vaateakna ees, 

«Kas see kleit minule sobiks?» küsis vaimustatud Jac- 
gueline, 

«Arvan, et mitte,» vastas Jacgues, 

«Miks? Kas ma olen su meelest siis inetu?» 

«Ei. Aga kui sa kannaksid niisugust kleiti, ütleksid meie 
sõbrad, et Jacgueline'il on armuke.» 

«Sul on halb tuju, Jacgues.» 

«Mitte sugugi.» 

Ning Jacgues haaras oma naise käest kinni. Nad kõndi- 
sid varjuliste plataanide all, mida sügis juba tasapisi rüüs- 
tas. Jacgues leidis midagi oma kuue taskust ja sirutas 
Jacgueline'i poole kinnise pihu. 

«Arva ära, mis mul on!» 
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«Ei tea.» 

«Arva.» 

«Vana kinopilet?» 

«Ei.» 

«Kompvek?» 

«Jälle vale!» 

«Siis ma küll ei tea, mis sul seal on.» 

Jacgues avas sõrmed, ta peopesal lamas sile ja läikiv 
hobukastanimuna. 

«Kui ilus!» hüüdis Jacgueline liigutatult, tõusis püsti- 
varvukile ja suudles Jacgues'i tänutäheks. 

Ja nõnda olekski kõik hästi lõppenud, kui Jacgueline 
poleks jäänud liiga kauaks imetlema ehteid vaateaknal. 

«Jacgues, ega;me ei osta, aga lähme lihtsalt niisama 
korraks sisse neid vaatama,» palus ta. 

«Mis neist vaadata, kui me nagunii ei osta,» tõrkus mees. 

«Kas vaadata siis ka ei või?» 

Ja nad läksidki pärleid vaatama. Need rippusid koba- 
ratena ringiaetavatel varnadel, samal põhimõttel nagu 
meeste lipsudki. Väikesed ja suured kuulikesed sätendasid 
ja pimestasid silmi, kõik võltssafiirid ja opaalid ja tur- 
maliinid. 

Jacgueline libistas neid hellalt läbi pihu, eriti meeldisid 
talle niidi otsa aetud roosad eri suuruses kuulikesed. 

«Jacgues, ma tahan neid,» sosistas ta. «Ma tahaksin neid 
kangesti, Jacgues.» 

«Miks sa peaksid neid väga tahtma, Jacgueline?» Ja 
mees oli üsna abitu. 

«Kõik kannavad, olen ma siis teistest halvem?» 

«Ole mõistlik, Jacgueline, meil pole selleks raha.» 

Tuju oli lõplikult rikutud. Nad kõndisid Seine'i kaldal, 
kuid ei hoidnud enam teineteise käest kinni. 

«Kas lähme sööme midagi,» pakkus Jacgues lepitavalt. 

«Ei taha.» 

«Peab.» 

«Ei taha.» 

«Missee siis on, kas näljastreik?» 

«Jah.» A 

Jacgueline oli õnnetu ja Jacgues vihane. 

«Loll,» ütles ta. «Ostad need klaäskudinad ära ja pärast 
oled mitu päeva söömata. Kas nii või?» 

«Jah,» noogutas:Jacgueline, «Sest teisiti ei saa ma iial 
mitte midagi!» 
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Nad istusid kivipingile silla j i 
üle etud orvas ja hakkasid oma raha 


Jacgueline sai pärlid, 

«Jacgues, ma olen seitsmendas taevas. Ja m: 

Päeva pühitsema!» t A a 

«Võib küll,» arvas Jacgues, «Kui tr äi i 

R A um 
neist pulkadestki enam.» Ton ela 
Ja nad hakkasid plaani pidama, kuhu 5 i 
k u õht 
««Valgesse Elevanti»?» RE 
Ka EDASI hüüdis Jacgueline. 
uid «Robinsonis» olid tša-tša-poisi i 
1 š poisid, «Candelarias» 
Ladina-Ameerika laulud ja «1, "vi i 
EI 1 jt ä 
Bomboo orkester. «3 Ps e Al 
sa nalikla õhkas Jacgueline, 

«Arva ära, mis siin on!» nin i 
ja a g Jacgues sirutas ta poole 

«Juba jälle!» 

«Arva!» 

Sel üks kastanimuna?» 

““acgues avas pihu, selles olid nende ülejää i 

“Set paned ülejäänud frangid, 

«Õigus, ma unustasin,» ohkas Jacgueline. 

Kuid tantsupõrandale pääsesid nad ometi, Ruum oli 
tihedalt täis noort rahvast, samasuguseid paare nagu Jac- 
lues ja Jacgueline, kes teineteise vastu liibudes tantsisid 
kõrvulukustava masinamuusika saatel, mille plekine kära 
tänavale ulatus. Ja kõik paarid olid õnnelikud, 

Jacgueline naera 
Aeg-ajalt jäid nad 
vahetevahel puudut; 
mede all roosasid 


gu lämbuks ta, silmad pärani 


«Mis on?» hüüdis Jacgues, «Räägi siis ometi!» 

Kuid Jacgueline kummardus ja laskus siis tänavale põl- 
vili, Üht kätt hoidis ta ikka veel kaela ümber, teisega 
kobas kõnniteed. Jacgues laskus kükakile tema ette. 

«Ma palun sind, Jacgueline, ütle, mis sinuga on!» 

«Mu pärlid!» oigas naine. 
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Nad olid mõlemad käpuli bulvaril ja otsisid ükshaaval 
helmeid taga. i MAO 4 

«Ara nuta,» lohutas Jacgues ja pühkis Jacgueline'i 
näolt pisaraid. «Näed nüüd, mis juhtub, kui asi niidi otsas 
ripub,» ütles ta muigega. 


EMA LAHKUMINE 


Poeg tuli ema sadamasse saatma. Nad olid mõlemad 
kurvad nagu ikka lahkujad. 

«Ma arvasin, et sulle siin meeldib. Ja see paistab nüüd 
kummaline, et sa ära sõidad. Nagu oleksime sulle liiga 
teinud.» 

a seisis väikesena poja kõrval ja nägi õige armetu 
välja uhkes ja harjumata kübaras, 

«Sul oli ju oma tuba, taskuraha ja korralikud riided 
said sulle ostetud.» 

Nad olid sellest juba varem nii palju rääkinud ja küsi- 
mused olid kõik ühed ja samad. 

«Ma ei kurda ju millegi üle,» puikles vanake, «Kõik oli 
ilus. Stokholmi linn ja mu tuba ja kõik. Suur tänu, And- 
res, ja ära ole mulle kuri.» 

«Ma ei mõista sind, ema.» 

«Polegi midagi mõista. Vaatasin teid ära ja nüüd kisub 
koju tagasi. Muud põhjust polegi.» 

«Kuidas nii!» Ja poja häälest kostis solvumine. «Sinu 
kodu on ju ometi siin, kus mina ja mu pere!» 

«Oh ei, Andres,» raputas vanake pead. «Kodu on ikka 
seal, kus kodumaa.» 

«Aga kui sa siia sõitsid, siis sa nõnda ju ei mõtelnud?» 

«Siis küll,» ohkas ema. «Ma mõtlesin ainult sinule.» 

Laevale veel ei lastud. Veel oli aega. 

«Kui vana sa oled, ema?» küsis poeg, 

«Nagu saise ei tea, Andres.» 

«Tean küll, Aga ma tahtsin seda sulle meelde tuletada.» 

Ema ei vastanud. Ja poeg rääkis jälle. 

«Kas pole hilja elu uuesti alustada?» 

«Ei, Andres. Koju minna pole kunagi hilja.» 

«Aga sul pole seal enam kedagi ega midagi. Kuidas sa 
hakkama saad?» 

«Eks kuidagi ikka,» ütles ema. 

«Toa andsid ju ära.» 

«Jah, toa andsin küll ära.» 

«Näed nüüd. Imelik on su jutt, sa teed mind kurvaks, 
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ema. Ja inimeste ees on mul piinlik. Mida ma neile ütlen? 
Võib-olla mõtled veel ümber?» 

«Ei, Andres!» kohkus ema. 

Laeval jätsid nad jumalaga ja embasid. Ema nuttis ja 
poeg oli morn, 

«Ega me enam elus ei näe. Ja ma ei saagi iial teada õiget 
põhjust, miks sa tagasi lähed,» ütles ta. 

«Ära mõtle enam sellele, Tervita oma Solbritti ja hoia 
lapsi, nad on väga armsad. Kodus vaatan ma nende pilte 
ja mõtlen teile kõigile. Jumal hoidku teid.» 

Nõnda lahkus ema poja juurest, kuhu ta oli saabunud 
täpselt kuu aega tagasi, et surmani koos olla oma lapse ja 
lapselastega. 

Ta võttis kübara ära ja sidus rätiku pähe, sest tuul oli 
vali. Ta seisis ikka veel tekil, ehkki laev oli skääridest 
juba välja jõudnud. 

«Siin on külm,» ütles keegi ta kõrval. Naine pöördus, ta 
nagu ei mõistnud, mis talle räägiti. Ja võõras reisija kor- 
das: 

«Siin on külm.» 

«Jah,» noogutas naine, «Võib-olla küll.» Aga ta ei tund- 
nud külma ning jäi edasi. Ka võõras mees ei läinud ära 
ja nad vaatlesid kõrvuti seistes merd, halli, rahulikku, 
lameda lainega. Kaluripaadid tulid vastu ja möödusid, 
pühapäevareisijatega kaatrid ning valged jahid, mis pöör- 
dusid õhtuks oma kodusadamasse, moodustades pika ja 
elava meretänava. 

«Sõidate koju?» küsis mees. » 

Naine noogutas. Ta ei teadnud, 'mida ta rohkemal mää- 
ral oli — kas kurb selle pärast, mis seljataga, või rõõmus 
selle üle, mis ees ootab. 

«Kõju,» ütles ta ja tundis järsku vajadust kõnelda.,«Ka 
rõõm võib tunduda mõru. Usute?» 

«Usun,» lausus mees. «Kui inimene seda ütleb, peab 

“ uskuma.» 

Ikka veel saatsid neid kajakad ja laskusid laeva aht- 
risse. 

«Kas on midagi viltu läinud?» küsis mees. 

«Ei,» ütles naine. «Ma tegin mõlemal puhul õigesti. Siis, 
kui sinna sõitsin, ja nüüd samuti.» 

«Siis on hea,» sõnas võõras. * 

Naine vaatas esimest korda võõrale silma. See oli veel 
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noor mees, Andresest noorem, ja tema nägu meeldis nai- 
sele, 

«Teile ma võiksin nendest asjadest rääkida. Aga ma pean 
ise veel kord kõige üle järele mõtlema.» 

Teda raputas värin. 

«Külm on.» 

«Tuul ka,» nõustus mees. Ja nad andsid lahkudes teine- 
teisele kätt. 

Kajutis võttis naine end pikkamööda riidest lahti ja hei- 
tis koisse. Laev õõtsus nüüd palju rohkem ja lained pais- 
kusid hooga vastu illuminaatorit. Ta lamas tule valgel, 
kuulatas mootorite rütmilist müra ja mere tumedat häält. 
Siis tõusis naine koist ja hakkas riideid selga panema, 

des kiirustamisel kleidi kinninööpimisega. Ta võttis 
kapist palitu, sidus rätiku pähe ning astus ruttavate sam- 
mudega mööda pikka koridori. 

'Tekil valitses tuuline pimedus, ka ei olnud ühtegi ini- 
mest liikumas ning naine läks sisse tagasi. Ta käis piki 
koridore, tõusis ja laskus mööda järske treppe ning avas 
salongi ukse. Mehed mängisid malet ja mõned naised luge- 
id. 

älle käis vana naine mööda koridore ja treppe, tunnis- 

iga vastutulijat ning seisatas nõutult. Ta ei teadnud 
enam, kuhu minna. Ühest ruumist laeva ahtripoolses otsas 
kuulis ta meeste hääli. See oli baar. Mehed istusid leti 
taga puki otsas ja rüüpasid jooke. Nad vaatasid tema 
poole, üks mees tõusis üles ja tuli naisele vastu. 

«Teie?» imestas ta. 

«Jah,» västas naine süüdlaslikult. «Ma otsisin teid igalt 

volt.» 

«Istume?» Ja mees viis ta lauakese juurde. 

«Ma arvasin, et te heitsite magama.» 

«Jah. Aga ma ei saanud.» 

«Soovite konjakit?» 

«Ei. Ma ei taha midagi.» 

«Aga kohvi?» 4 

«Ma ei tahaks midagi,» tõrjus naine. 

«Palitu võiksite küll seljast võtta. Siin on soe.» 

«Palitu?» imestas naine. «Ah jah, palitu.» Ning ta hak- 
kas rutates seda lahti nööpima. Siis istus ta tooliotsale ning 
jäi oma süles olevaid käsi vaatlema. Kaks meest olid sel- 
jaga nende poole ja suitsetasid, baarineiu valas viskit. 

Naine võttis rätiku peast ja unises valguses paistsid ta 
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juuksed tuhkhallid ning läiketa. Ta vaatas ringi ja ütles 
piinlikkusega: 

«Te imestate vist, et ma tulin.» 

«Ei sugugi. Ka minul on seltsim.» 

«Tõesti?» 

Mees läks baarileti juurde ja tõi kaks klaasi tumepunast 
veini. 

«Nii on mõnusam,» ütles ta. «Maitske.» 

Naine võttis laualt klaasi. 

«Noh, kui õige natuke,» nõustus ta, puudutas seda vaevu 
huultega ja pani tagasi lauale. 

«Ma tulin, et neist asjust rääkida,» ütles ta. «Ma ei saa- 
nud teisiti.» 

«Mõistan teid,» lausus mees, «Kui see vaevab, siis ei 
saa teisiti.» 

«Jah. Vaadake, Solbritt ei öelnud mulle kordagi midagi 
halba. Me ei osanud teineteise keelt, me rääkisime käte 
ja ilme abil. Ta oli lahke, aga kui ma tahtsin teda kodus- 
tes toimetustes abistada, võttis ta mul käest kinni, viis 
mind mu tuppa ja osutas naeratades tugitoolile, et ma 
istuksin seal. Nõnda kordus see alati, kuni ma lõpuks aru 
sain, et pean olema ainult mulle määratud toas.» 

Naine jäi vait. Laev õõtsus tugevasti ja veini loksus 
lauale. 

«See pole ju kange,» ütles mees ja naine tõstis klaasi 
huultele. 

«Andres tuli töölt koju alati õhtul hilja, oli väsinud ning 
vahel ei astunud ta mitu päeva mu tuppa mind vaatama. 
Need olid mulle tumma kala päevad.» 

Kuid sel kõigel pole tähtsust. Andresel on kaks last. 
Sven-Ake sai neljaseks ja Gunhild on kuuene.» P 

Naine jäi merd kuulama. 

«Viis palli,» ütles mees samuti merd kuulates. 

Keegi noor naine tuli sisse, ta kõneles baarineiuga ing- 
lise keelt ja istus lõpuks pukile. 'Ta oli veetlev, kuid liialt 
häälekas. 

«Solbritt on ka pikk ja hele,» ütles naine inglannat vaa- 
deldes. «Gunhild on tema moodi.» 

«Ja poiss?» küsis võõras. 2 

«Sven-Ake on mõlema nägu, sešt Andrese] ja Solbritil 
on kummaline sarnasus.» 

«Üks hetk, mul-on sigaretid otsas,» ütles mees. Ta ostis 
mitu pakki «Chesterfieldi» ja toppis need oma kuue tas- 
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kutesse. Alles nüüd märkas naine, et mehel on seljas pidu- 
lik must ülikond. 

«Ma rikun teie õhtu ära,» ütles naine. 

Kuidas te sellele mõttele tulete? Ma tellisin kohvi. Teil 
ud nägu.» 
nan,» lausus naine tasa. 

Baarineiu tõi neile kohvi. 

«Kui hea on emakeelt rääkida,» ütles naine. 

Jah, ka mina tunnen sedasama,» noogutas mees ja süü- 
igareti. 

«Te sõidate ka koju?» küsis naine. 

«Koju,» noogutas mees. 

«Ja teid oodatakse seal, eks ole?» 

«Jah, perekond ja tööl, Ma olen juba kaua ära olnud.» 

«Kui kaua?» küsis naine. 

«Kümme päeva.» 

See paistab teile pikk aeg, eks ole?» 
Jah, väga pikk.» 

Nad jäid mõttesse. 

Jutustage,» ütles mees lõpuks ja kattis oma käega 
naise sõrmed. «Te rääkisite Gunhildist ja Sven-Akest.» 

«Jah. Alati, kui ma püüdsin neile läheneda, jooksid lap- 

| minu eest ära ja väike Sven-Ake pistis täiest kõrist 
kisama. Ma imestasin väga, et nad mind nõnda hirmsasti 
pelgavad. Ka Andres nägi seda, kuid tema ütles: «Nad 
võõrastavad. Küll harjuvad ära.» Aga peale minu ei kart- 
nud nad ühtegi teist inimest ka esmakordsel nägemisel. 

Ma istusin oma toas ja kuulasin nende hääli, ehkki ma 
ühtegi sõna nende jutust ei mõistnud. Aga ma olin õnne- 
lik, et võisin neid oma toast kuulda, ja hoidsin ust prao- 
kil, et laste hääled selgemini kostaksid. 

Ühel pühapäeva hommikul läksid Andres ja Solbritt 
kodunt ära, et lapsed minuga harjuksid. Nõnda tahtis 
Andres ja ma usun, et ta mõtles seda hästi. Lapsed män- 
[isid oma toas, võis arvata, et nad maalisid vesivärvidega, 
seda oli Sven-Ake näost näha. Mina aga küpsetasin koogi 
ja tõin elutuppa lauale. Kuid nad ei tulnud mu hüüdmise 
peale ja ma tegin ukse lahti ning viipasin neid käega. Nad 
vahtisid hirmunult mulle otsa ja siis ma näitasin neile 
kooki ja viipasin uuesti.» 

Naise käed värisesid. 

«Kas nad ei tulnud?» küsis mees. 

Tulid. Seisid toa uksel, põrnitsesid mind hetke, siis tegid 
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mulle igasuguseid koledaid nägusid, näitasid mu poole 
näpuga ja karjusid: 

«Kommunist! Kommunist! »» 

Naine peitis näo kätesse, istus hetke nõnda ja jätkas 
siis juba rahulikult: 

«Ja kes küll oli istutanud nende südamesse nii palju 
mõeldamatut viha ja vaenulikkust selle sõna vastu? Ma 
olin nende meelest koll, üks hirmus monstrum. 

Ja ma istusin jälle päevad otsa oma ilusasti sisustatud 
toas, mugavas põskedega tugitoolis ja kuulasin ainult 
nende hääli, kui nad omavahel naersid või laulsid, sest 
Sven-Ake on suur laulumees.» 


HALLI MÜÜRI ÄÄRES 


Nad seisid kõik reas, üksteisest vaid mõne sammu kau- 
Musel ja toetusid vastu pikka halli kivimüüri. Nad olid 
vranditult kõik väga noored, värvimata ja lihtsais rõivais, 
hõnda nagu provintsist tulnud või kodunt argipäevaste 
tööde juurest. Nad seisid tagasihoidlikult ja mõttes, või siis 
omavahel vaikse häälega juttu ajades, ning ootasid. 

«Eile õhtul sind polnud, Martine?» küsis pikk tüdruk 
teiselt tüdrukult enda kõrval. Sel oli avar laup ja selged 
rahulikud silmad, ta kandis seeliku peal halli jämedat 

it ning nägi välja veel päris koolilaps, 

Ma ei saanud tulla,» vastas Martine'iks hüütu. «Kogu 
silse öö mu tüdruk karjus. Ma pidin hulluks minema. Ei 
tea ju, mis tal viga on.» 

«Ja mis tal siis oli?» 

Proua Madeleine arvas, et hambad.» 

Juba? Mis sa räägid!» naeratas pikk. 

«Hambad võivad tulla ka neljakuuselt, proua Made- 
leine ütles.» 

Martine vaatas enda ette maha ja lausus: 

«Kole tunne, kui laps nutab ja sa ei tea, mis tal viga 
ON.» 

«Kes tedä hoiab?» küsis pikk. 

«Üks naabriplika käib. Aga ta on natuke imelik ja ma 
kardan alati neid üksi jätta.» 

«Mis tal viga on?» 

«Ei tea,» kehitas Martine õlgu. «Ta ei ole päris nor- 
maalne.» 

Otsejoones nende poole tuli suur, õlakas mees, nad kat- 
kestasid oma jutu ning jäid teda ootama. Mees peatus, 
vüütas sigareti, tõmbas sügava sõõmu suitsu ja puhus 
välja. Ta tunnistas hindavalt kõhna pikka tüdrukut ning 
libistas siis käega üle ta rindade, nagu kaheldes nende 
olemasolus. 

Heitnud Martine'ile vaid põgusa pilgu, läks mees edasi 
järgmise neiu poole halli müüri ääres. Too meeldis roh- 
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«Kas sa tagasi ei saa minna?» küsis pikk. 

«Ei. Nad ei luba mul koju tulla.» 

«Ema ka mitte?» 

«Vennad on vastu.» 

Kambake noori habemikke, kõik ühtemoodi kõrvuni 
kõrgete kraedega musta värvi pulloverides, lähenes neile 
ja möödus. Harkisjalu, käed sügaval püksitaskus, valisid 
nad pika müüri äärest ükshaaval tüdrukuid. Need ei ilmu= 
tanud isemeelt ega vastuhakku, kui nende väärtusi käte 
abil kindlaks tehti, ning olid ka sama ükskõiksed, kui 
ühte teisele eelistati. Ollakse ju see, mida saadakse olla. 

«Kindlam on ikka arst kutsuda,» soovitas pikk. 

«Seda küll,» nõustus Martine väga ebamääraselt. 

«Ma võin laenata, kui sul on raha vaja.» 

«Siis küll, Frängoise, kui ma ise ei peaks saama,» muu= 
tus Martine märksa rõõmsamaks. 

Noor neeger loivas ligi ja pealtnäha oli see üks õige 
vaene neeger. Ta tõstis Frangoise'i lõua üles, et pimeduses 
paremini ta nägu näha, ja nad tõmbusid pisut eemale, 
rääkisid vaid mõne sõna ning hakkasid siis kõrvuti piki 
müüri alla tänavale sammuma. 

Neeger võttis tüdrukul ümbert kinni ja Frangoise vaa= 
tas üle õla tagasi, kus Martine nüüd üksi seisis, ning pais= 
tis nii, nagu oleks Frangoise tema pärast mures. 

Kaugemal laterna valguses tammuv tüse, sirgete pulk= 
juustega tüdruk läks samuti ära nigela sakslasega, kes oli 
temast pool pead lühem. 

Martine seisis kannatlikult ja ootas. 

Aga kui pikk hiljem siia tagasi tuli, polnud Martine'i 
enam müüri ääres, Oli hiline.aeg ja Frangoise pidas aru, 
kas olla veel või minna ära koju. Tavaliselt oli ta ikka 
seljaga vastu müüri nõjatanud, nüüd aga seisis ta näogä 
selle poole. 

Ja esmakordselt jäi ta silmitsema vana krohvimata 
seina: neis kohtades, mida laternavalgus heledamaks lai- 
gutas, oli näha, kuidas ta on laotud, see raske, tume, ilma 
krohvita müür. 

7, 
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KOHUTAV UNENÄGU 


See on üks neist korduvaist unenägudest, mida ma aeg- 
njalt näen. Ta on alati seesama, või vähemalt mulle tun- 
dub nõnda. 

Olen turistina võõral maal. 

Kaaslased on mu ümber, ja ehkki neid silmsi ei näe, 
mul on kindel veendumus, et nad on olemas. Tänavaid ses 
une näolinnas on vähe ja nad lõpevad järsult ära, nii et 
a enam kuhugi pöörduda ega sisse käänata. Sellest 
rasusest hakkab süda tumedalt valutama, liiatigi 
leta ma hotelli nime, kus peatume. 

Kui ta pika ekslemise peale siiski leian — ja see on 
koletu suur omaette maailm —, siis ei tule mulle kuidagi 
meelde mu toa number. Käin otsides mööda pikki ja täiesti 
ühenäolisi koridore, avan uksi, kuid kõik ruumid on seni- 
tundmatud. Arvatavasti olen eksiarvamusel, sest kuldtres- 
ildega šveitser ulatab võtme. Meel läheb kohe kergemaks, 
nähtavasti valutasin asjatult südant ja ma löön kättejuha- 
tatud ukse hooga pärani. 

Kuid see pole minu tuba ja ma ei tihka lävelt kauge- 
male astuda, Siin pole ma kunagi olnud, mitte kunagi 
varem, ka mu kohvrit pole näha. Tunnen kartuse kõri- 
pigistust. See on kurb aimus mingist varitsevast ohust, 
millest pole pääsu. Kus on minu kaaslased? Kust pean nad 
leidma? 

Jooksen mööda üksteisele sarnaseid koridore ja hüüan 
asjatult šveitserit, kes pistis just nüüdsama mulle võtme 
pihku. Aga teda ei ole. Mind juhatatakse: 

«Nad on teises hotellis.» 

Olen jälle tagasi tänaval, kus pole ühtegi mulle tuttavat 
orientiiri ja mis lõpeb järsult ega vii kuhugi. Aga kõigest 
hoolimata leian ma lõpuks hotelli üles. Rõõm on nii suur, 
el matab hinge, ja süda — tunnen, kuidas see erutuse 
piirast lööke vahele jätab. 
äljas seisab suur veomasin, millele kohvreid peale 
luaditakse. Et mu kaaslasi pole näha, see ei tee mulle enam 
muret, kohvrid on nende, ma tean. 
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«Õodake!» hüüan. «Toon kohe oma asjad ka siia.» 

«Tehke kähku! Me sõidame ära!» 

Ma ei küsi, kuhu, tean isegi, et koju. Saab siis olla 
mõnda muud teed peale kodutee? 

Tagasi oma asjade järele lähen vaheldumisi joostes ja 
õhus lennates. Kuid järsku on mu samm takistatud, sean: 
jalgu suure pingutusega, et paigast liikuda. 

Tuulisel ja üksildasel tänavanurgal tuleb kaua trammi 
oodata, Lõpuks läheneb see aegamisi logisedes, tühi sinine 
tramm, Olen ainuke pealemineja ja alles selle liikuma 
hakates märkan meeleheitega, et ta viib mind hoopis vas= 
tassuunda. 

Närvid on katkemisel, eriti kui sõidan mere alt läbi, 
Kuid minu imestuseks ei lämmata vesi hingamist, hoopis 
hullem on seista liftiputkas, mis tõuseb kõrgele elutu: 
linna kohale. See kitsas kast veereb õhus ühelainsal traa= 
dist roopal ja mulle saab sedamaid selgeks, mis juhtub 
siis, kui tross katkeb või kabiin kaotab tasakaalu. 

Näen alla sügavikku vaadates ainult lõpmatut välja 
munakive, mingit rasket roostetanud silda ja ei ühtegi ini- 
mest. 

Mul on koletu hirm. 

Milline õnn, et maandun ja jõuan veel viimasel het- 
kel Ülemiste jaamas rongile. See on toosama ešelon, mil= 
lega ma kakskümmend aastat tagasi evakueerusin Tata- 
risse. 

. Olen uuesti tagasi hotellis ning jälle on mul mu toa 
number meelest läinud. Avan lootusärevalt uksi akendeta 
ruumidesse: ühtedes on mööbel valges kaitsekattes, vana- 
aegne ja hinnaline, teistes seisavad ridamisi armetud raud- 
voodid. 


Iga kord, kui ma valin mõne seinaäärse sängikoha, öel- | 


dakse, et see on juba võetud, või magab seal keegi tund- 
matu mees. Ta on seljaga minu poole ja mul ei õnnestu 
näha tema nägu. 

Otsin kangekaelselt oma kohvrit taga, see tuli mulle 
uuesti meelde, ning kui ma mööda otsalõppematuid kori- 
dore käies ühe ukse lahti tõukan, näen viimaks ometi asju, 
mis kuuluvad mulle. Asju, mis on ammu unustusse vaju- 
nud ja mis nagu hinge hauast uuesti üles tõusevad:-minu 
isa pintslid ja pastellpliiatsikarbid ja tuttmüts, mida ta 
maalimise juures kandis; mu vanad palitud, pika varrega 
uisusaapad, kristall (mida mul eales pole olnud) ja keraa- 
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mika, mille ma oleksin just nagu ebaõigel teel omastanud 
kunstikooli kogudest Saksa okupatsiooni ajal. 

Kardan väga, et see avalikuks tuleb ja mu õpetaja koo- 
lile kuuluvad tööd ära tunneb. Ent ta ei tunne, ehkki 
arvan ta näol midagi nägevat, mis oleks nagu pooleldi 
kahtlus... 

Ei, ta ei tunne ja see rahustab mind esialgu. Peidan suu- 
red ja rasked savianumad hoolikalt ära, sest kartus ja 
rahutus elavad minus veel edasi. Ning ma varun endamisi 
päästvaid valesid, kui neid peaks vaja minema. 

Asun asju pakkima. Tunnen heldinult ära lapsepõlve- 
kodu roosidega lõunaserviisi (mida hoiti kapis ning iial ei 
tarvitatud, sest polnud juhust), mis läks sõja ajal kaduma 
ja mida ma hiljem asjatult olen lootnud leida mõnes 
komisjonikaupluses. 

Tunnen pakkimisest juba tüdimust, ent asju, millest ma 
loobuda ei saa, tuleb aina juurde. Kohvreist ei jätku, teen 
lisapampe, olen nööri leidmisega hädas ja kiirustamine 
muudab mind kärsituks. 

Lõpuks saab tuba lagedaks nagu kolimisel, Ühegi eseme 
vastu pole ma ülekohtune, ühtki pole ma suutnud kalgilt 
maha jätta sesse väljapääsmatusse üksindusse. Neid ei saa 
ju endast välja rebida, nad kuuluvad minu juurde, minu 
ollu. 

Aga kui ma väljakule tagasi jõuan, on see tühi, veo- 
nutost pole jälgegi. Peidan näo pihkudesse ja ulun. Nad 
Jiitsid mind maha, ja see on, nagu ripuksin kuristiku kohal. 
"Tähendab kõik, mida ma olen armastanud, seda pole minu 
jaoks enam olemas. 

'Torman taksot otsima, et neile järele kihutada, kuid 
nutode seisukoht on tühi. Pöördun uuesti selle poole, kes 
ennist kohvreid laadis. 

«Nad sõitsid ära?» 

«Alles mõne minuti eest.» 

«Ja minu mees ka?» 

«Jah.» 

«Mis see siis tähendab? Sõitis ära? Ei oodanud ega otsi- 
nud mind? Kuidas ta seda võis?! Ta pole kunagi varem 
nõnda teinud. Ta on mind alati oodanud. Kas ta isegi minu 
järele ei küsinud?» 

«Ei.» 

Mind lämmatab nutt. 


Olen juba niipalju ärkvel, ean — see oli uni. Kuid 
ta hoiab mind ikka alles oma küüsis. Pisaratel pole lõppu, 
nad veerevad näolt kaelale ja patja, kuni mu üle kum- 
mardub armas pale ja surub end vastu mu märga põske. 

Ma tõukan kallistava käe järsult eemale. Olen ärkvel, 
kuid ängistus ei kao, olen unenäo võimuses veel ning mu 
hääl on täis etteheiteid, andestamatust ja kibedaid pisa- 
raid, kui ütlen: 

«Kuidas sa ometi võisid mind niisuguses kohutavas olu- 
korras üksi jätta!» 

Ning ma nutan hulk aega edasi, et kergendust saada. 


LAMAV TIIGER 


(E. Viiralt. Vernis mou.) 


Suur graafik oli töösse süvenenud, tema näol, mis muidu 
nii suletud ja tõsine, oli vaikne leebus. Näis, et mingid 
head mõtted võlusid teda. 

Tiiger aga tundis end täbarasti. Ta hoidis küll saba 
vaguralt jala ligi ega vehkinud sellega, vaatas raugel pil- 
mul meistrile otsa ja asend oli tal ka mugav. Aga see kõik 
tundus ainult pealtnäha nõnda, nagu oleks tal hea. "Tege- 
likult oli ta rahutu, sest tema ümber sigines miskit võõ- 
rast, mida ta ei tundnud ja mis teda häiris. 

«Kuule, ütle, kas sa ise ka tead, mis imelikud puud sa 
oled minu ümber istutanud?» küsis tiiger. 

Tean küll, Need on kased,» ütles meister töölt pilku 
tõstmata. 

Mispärast istutasid sa mulle ümber need kased, mida 
mina ei tunne?» 

«Selleks, et mina tunneksin kodumaa lähedust,» lausus 
suur graafik. 

«Mind erutavad need sinu kased,» ütles tiiger. 

Kas tead, tiiger, mind ka,» tunnistas mees, 

Tiiger mõistis väga hästi, et suur graafik ei taha enam 
kõnelda, kuid tal oli tohutult ebamugav imelikkude võõ- 
raste puude vahel ja sellepärast ei saanud tiiger kuidagi 
rääkimata olla. 

Ma tunnen rohtlaid, savanne ja orgusid. Ma tean kuiva 
ja tulist tuult ning pikki vihmasadusid, mis panevad fla- 
mingod nutma. k 

Õitsvat rohtu tean, sügavaveelisi jõgesid ja võsametsade 
muskuselõhna. 

Mägesid olen näinud ja iibiseid olen vahtinud pea kohal. 

Tunnen päikesekõrget boababi, metsikuid viigipuid ja 
harali aetud liikmetega mangopuid ning liaane, mis sõl- 
medena ja silmustena ripuvad minu tee kohal, täis kisen- 
davaid ahve. 

Ma tean ohhoo! missuguseid metsalagendikke, mängu- 
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maid ja paarituskohti, mitmeid häid joogi- ja varitsus- 
paiku, aga sinu kaski ma ei tunne. 

Ja kui ma valetan, olgu ma sestpeale üks vilets šaakali= 
näru!» 

«Sa ei valeta, tiiger. Sa pole ka suurustanud ega liial= 
danud oma teadmistega,» lausus suur graafik. «Aga iga- 
ühel on peale nende puude, mis ta tunneb, ka veel unis= 
tuste puud, mida teised ei tea ega võigi teada.» 

«Siis ütle vähemalt, mis need sinu kased endast kuju- 
tavad ja millega sa neid võrrelda saad?» 

«Neid ei saagi millegagi võrrelda, tiiger. Need võrsuvad 
minu südamest, nende juured on minu hinges ja ladvad 
meelekujutuses,» ütles suur graafik sama leebe nukrusega, 
mis temast ei lahkunud kogu tööaja kestel. 

Tiiger imestas väga, et mehel juttu jätkus, sest tavali= 
selt sai talt ainult suure surmaga mõne sõna kätte. Kord 
oli talle koguni üks presidendi ministreid Pariisi külla tul= 
nud, istunud kaks tundi toolil ning terve selle aja jooksul 
oli suur graafik ainult kaks sõna omalt poolt lausunud, 
alguses «Tere» ja lõpuks «Jumalaga». Kõik muu oli rää= 
kinud külaline ise. 

Nüüd aga kavatses suur graafik kõnelda ning tiiger sea= 
dis end kuulama ja pani käpad risti. 

«Need kased,» sõnas mees, «mis minu kodumaal kasvä= 
vad, need on mu kujutluskaskede prototüübid. Nendest mä 
võiksin küll sulle jutustada, kui sa tahad?» 

«Lase käia,» nõudis tiiger, kel oli kõigest džungli kas= 
vatus ja ei mingit haridust. » 

Meister võttis pea käte vahele, mõtles hulk aega ja 
vaat mis ta rääkis: A 

«Kui hea on kase all unistada. 

Heidad puusakili rohtu ja vahid pilvi või tulikate kolla= 
nägusid, mis su ümber lokkavad. Kevaditi vihkab päike 
Jund, ja kui viimsed jääkoorukesed sulavad, läheb metsi 
mahlale. Ja arukask aida ukse ees, vana nagu igavene siin= 
ilma ori, hakkab lehtima. 2 

Sa pole ju, tiiger, kuulnud, kuidas kasestikus sibistab 
vihma. Märgade kaskede lõhn on minu lapsepõlve lõhn jä: 
mustmats kuldnokk minu lapsepõlve rõõmus laululind, 
Aga kaseväädikas on ikka hoolt kandnud selle eest, et ihu 
harida saaks ja hing hukka ei läheks. Sest ainuüksi tagu= 
otsa soolajad teavad, milleks see hea ja vajalik on. 

Ma teen nalja, tiiger. Kõike ei tule elus kunagi tõsiselt 
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võtta ja ma tahaksin hoopis öelda, et küll sõidaks jälle 
kord, üle hulga aja, suure lustiga meiutud vankris, magaks 
üngis, kus kased päitsis, ja vihtleks saunalaval kõik vae- 
vad turjalt. 

Pagana keeruline on sulle kasest jutustada, kui sa, tii- 
Her, pole näinud kolletamise päevi, sügistunud metsa 
märatsustuld, kuidas ta lehest välja läheb ja kuidas lehed 
keerlevad jalge ette ning kured lendavad kurtes üle kõrge 
kälgi taeva. 

Aga elu igavest ringkäiku, sündi ja suremist mõistad 
ka sina, ehkki sul pole õrna aimugi talvest, kui lemmetab 
lund. Ning siis, kui taevas on lage ja lai, öö pikk ja pime, 
tahaksin istuda toas ahjusuu ees ja vaadata, kuis tuluke 
idaneb, kuis halupuud lõginal põlevad, tuld ergutada ja 
lõpuks sellega leppida, et kõik süsineb kord... 

Hommikul kriuksub lumi jalge all ja valgete kaskede 
ok stel on leevikesed nagu punased moonid, Ma kõnnin 
kaua ja valin kaua sookaske, sest tal on linnusilma süü ja 
ee paneb mõtlema, mis temast teha annaks...» 

Ning suur graafik jäigi selle üle mõtlema. 

«Ma kuulasin sind, Eduard. See on mulle uus ja aru- 
saamatu maailm, ära pahanda. Kuid ma usun, et need su 
kased on ühed toredad asjad. Las nad siis olla pealegi mu 
ümber, kui sa neid kiidad ja nii väga taga igatsed. 

Ma olen nõus.» 

Ning tiiger jäi edasi samasse asendisse, käpad ristis, ja 
nägi välja nagu pai kodukass. Ent tiigrit ei maksaks nii 
viiga uskuda, sest tegelikult igatses ta veel tugevamini 
oma mängumaad taga, oma varitsuspaiku ja joogikohti. 

Sest igatsused ei saagi iial lõppeda, kui nad on igatsu- 
sed oma kodumaa järele. 


POISSMEES 


Ta tuli pühapäevasel päeval. 

Oli käinud naise haual ning mõelnud, et astub ka meie 
poolt läbi, ajab mõne sõna juttu ja kuuleb siitpere 
uudiseid. Lõunaaeg oli, ja me kutsusime külalise lauda, Ta 
tõrkus ja ajas vastu, ning suurte palvetega saime niikau= 
gele, et ta lusika pihku võttis. 

"Tema paljulapselises perekonnas, kus leib kadus kapist 
kiiremini, kui see hea oli, loeti alati iga suutäit. Ja nüüdki, 
ikka veel vanast, sügavale juurdunud harjumusest, kartis 
ta lauda istudes, et sööb kellegi arvel, ja seda ta muretsev 
süda ei lubanud, 

«Pärast naise surma õppisin ise keetma. Oskan päris 
hästi,» ütles ta. 

«Mida sa oskad?» 

«Kõike. Putru ja kisselli. Piimasuppi.» 

'Ta sõi aeglaselt, otsekui isutult. 

«Mul on nüüd hea elu,» lausus siis. 

«Tõesti?» 

«Pensioni saan. Olen nüüd poissmees, teen, mis tahan,» 

«Nii et poissmees on hea olla?» 

«Miks ta ei ole.» A 

Selle vana, kunagise leivavedaja elu oli olnud vaeväs 


rikas ja rõõmud ei armastanud tema maja, kus nii lapse + 
sünd kui surm ühteviisi muret tõid. Poisiohtu, armutuhis | 


nas oli ta abiellunud, kuid ei ta saanud hella naist, veel 
vähem koduhoidjat, vaid niisuguse, kes elas rohkem endä 
jaoks, kui et perele mõtles. Tema aga vedas aastast aäš» 
tasse leiba mööda linna laiali ja õhtul tulles leidis nii sageli 
kodus oma söögikapi tühjana gest. 

Aga tema lapsed kasvasid üles. Käisid koolis ja leeris 
nagu teistelgi, sõid silku ja kandsid siidsukki. Ning välis 


selt ei saanud küll keegi öelda,et nende, isa oli- ainult 4 


vaene leivavedaja. 


Nüüd oli tal seitsekümmend turjal ja kümme lapselast, 
kõrge vererõhk, ning ajalehe sai ta loetud ainult suuren= 
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dusklaasi abil. Aga ta istus lauas nii sirgena ja rahul ning 
kiitis rõõmsalt oma poissmehe vabadust. 

Ja nalja ta mõistis ning oskas naljale naljaga vastata, 
kui soovitasime tal noorikut hakata vaatama. 

«Noor pole kindel,» laitis ta. «Võtad sa aga vana, siis 
on tal tuhat häda küljes: oi, siit valutab ja ai, sealt valu- 
tab. Muudkui tohterda siis, lapi ja liimi teist.» 

'Ta lõi käega, aga nägu oli küll niisugune, nagu polekski 
see mõte talle väga vastumeelt. 

«Mis mul niigi viga,» lausus ta pooleldi hoobeldes. 

Aitab rassimisest, elus juba küllalt saand tööd ja vaeva 
näha... Nüüd võin Pirita randa minna, kui tahan. Kui 
tahan, magan ükskõik kui kaua... Kinos võin käia, kui 
tahan... Kui tahan...» Ta jäi abitult vait, näis, et ta oli 
kõik võimalused ammendanud, kuidas temataoline täiesti 
vaba ja muretu inimene võib oma aega kasutada. 

Me küsisime ta suure pere järele, ta tütardest. 

«Kuidas Anni elab?» 

«Hästi. Tal on nüüd kolm poega. Toredad poisid. Käi- 
sin neid möödunud pühapäeval vaatamas.» 

«Kas sa siis enam ei elagi Anni juures?» 

«Ei,» vangutas ta pead ja pani lusika käest. «Ma ei ela 
enam tema juures.» 

«Miks?» 

Ta vaikis pika viivu, siis ütles: 

«Õmblusmasina pärast.» 

«Söö. Supp jahtub ära,» ütlesin mina. Oli nagu piinlik 
hakata seda lugu lähemalt pärima. Ta võttis uuesti lusika 
ja rääkis ise: 

«Kui naine alles haige oli, käis Hilda teda mõnikord 
talitamas. Ja siis ta lubaski sellele: «Kui ma ära suren, 
võta mu õmblusmasin endale. Mälestuseks.» Muud tal pol- 
nud ära kinkida. Hilda võttiski. Aga Anni tahtis ise õmb- 
lusmasinat saada. Ja nad läksid omavahel tülli. Ma ütle- 

n Annile: «Hildal on õigus, ema jättis masina ju temale.» 
Sellest Anni vihastaski mu peale ja ajas ära. Ütles: «Mine 
siis oma Hilda juurde.»» 

«Nii et nüüd oled Hilda juures?» 

«Ei. Enam ei ole.» 

«Mis, kas ka tema ajas su minema?» 

«Mitte just et ajas, aga... Nad hakkasid korteris 
remonti tegema. Minu kraam ja voodi viidi senikauaks 
keldrisse, Ööbisin sel ajal oma kõige noorema tütre Milvi 
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juures. Küll on tal hea mees! Aus. Vahel pakutakse talle 
töö juures altkäemaksu, aga tema ei võta. Kunagi ei võta, 
Midagi ei taha, mis tema oma pole. Haruldane mees. 

Jah, ja kui remont valmis sai, siis arvas Hilda, et minu 
vanaäegne raudvoodi olla nii inetu, et tema seda tuppa 
tuua ei luba, ja et üldse on tal vähe ruumi... Siis ma 
läksin Milvi juurde. Ta ise kutsus. Mõlemad mehega käi- 
sid tööl, laps oli neil alles väike. Tore tirtsuke, terane ja 
tark. Peitust armastab mängida, tõmbab kleidi endale 
pähe ja hüüab: «Vanapapa, otsi!»» 

'Ta läks seda meenutades heast meelest üleni punaseks 
ja hakkas naerma. 

«Aga nüüd?» küsisin mina. 

«Ah ni ? Milvi pani tüdruku lasteaeda. Ta ütles, et 
tuleb nüüd oma koduste asjadega ise toime... ja siis ma 
tulin sealt ära.» 

Me ei söandanud enam rohkem edasi pärida: tal oli veel 
neli tütart ja kolm poega. Ja me küsisime siis, kuidas ela= 
vad tema lapselapsed. 

«Hästi,» vastas ta rõõmsalt. «Nad on kõik toredad. Kal= 
lel tulid hambad. Anu õpib tantsu. Esines koolis, oli lume= 
helbeke. Volli läks kevadel aega teenima...» 

'Ta punastas jälle sügavasti ja naeris, otsekui oleks tal 
piinlik nii palju hea pärast, mis tal on. Ja ta võttis, et oma 
tundeid varjata, hoolikalt neljaks triigitud taskurätiku, 
pühkis sellega korraks suud ja pani siis uuesti hoolikalt 
neljaks kokku. 

«Kui Volli vahetevahel linnas käib, siis tuleb ka mind 
alati vaatama, Uurib ikka, ikkä uurib: «Vanapapa, mis sa 
teed oma pensiga? Milleks sulle nõnda palju raha?» — Ta 
kavatseb naist võtta, kui sõjaväest lahti saab. Noor ini= 
mene, kõike on ta vaja hakata muretsema. Aga ma ju 
nüü ' poissmees. 

Ta pilk sattus "seinakellale, Ta oli hämmastunud ja 
veelgi rohkem kohkunud. 

«Nüüd ma pean kohe minema,» ütles ta ja tõusis. 

«Hilda on haige, ma pean talle apteegist rohud kätte 
viima. Ja õhtul läheb Milvi mehega teatrisse. Ma lubasin 
lapse järele vaadata. Ega sellist tirtsu tohi üksi jätta. Ta 
alles väike ja rumal, tõmbab endale veel midagi kaela...» 

Aitasin vanakesele palitu selga, ta jättis meie kõigiga 
rõõmsalt hüvasti ja soovis meie majale palju head. 


PEIETEL 


Teised loovad inimest, mina ainult 
jutustan temast ja kujutan isikut, 
mis pole sugugi mingi loominguline 
pärl, ja kui minul oleks võimalus 
teda uuesti voolida, ma looksin ta 
ausalt öeldes hoopis tsuguse. 
Kuid tegu on tehtud ja nüüd on seda 
hilja kahetseda. 


Michel de Montaigne 


See oli pühapäev, kuid ta algas nagu iga teinegi päev 
siin, Sel hommikul läksid hobused tumeda müdinaga läbi 
võsa ja rebisid noorte kaskede latvu. Üksik karjast maha- 
jäänud lehm, kõlisti kaelas, ammus otse mere kaldal 
magushapult ja nukralt lõhnavate kibuvitsade vahel, 
Naabrimees kirus üle kiviaia oma jutukat eite taga, kes 
olla lõugupidi külasse kinni jäänud. Kartulimaal tas 
poisike, Lese-Liisi poeg Reedik. Hobune astus tal ettevaat- 
likult ja eksimatult vagude vahel. Ning ilus oli seda vaa- 
dlata, kui ta nii aru ja graatsiaga tööd tegi. Ning küla tei- 
ses otsas ehitas noor kalur endale uut maja, mis pidi saama 
tore kui kelluke. 

Niisugurie tavaline hommik oli see. 

Aga pärastlõunasse lõikas hele kirikukella hüüd. Ning 
Lese-Liisi poeg Reedik ja mitmed teised poisid läksid vaa- 
tama, kuidas üks linnast. tulnud tüdruk Markeriita laskis 
end salaja leeritada siin, kauge rannaküla kirikus. 

Kõigis kolmes kroonlühtris põlesid küünlad ja õhk oli 
vahast ning kaskedest paks. Vana orel kahises ja köhis 
nagu selle tallajagi ning suurte valehammastega ja koolja- 
näoga solist laulis naeratades. Aga parem, kui ta poleks 
naeratanud, nii oleks see isegi jumalale meelepärasem 
vaadata. 

Õpetaja jutlustas maapealsest pisikesest ja närusest 
elust ning paar prisket naist ohkasid kooris ja valjusti just 
nagu hülged. 

Kolm leerilast seisid põlvikil altari ees ja üks nende 
hulgas oli Markeriita. 


3 Üleannetu maa 


Õpetaja lidistas 1-tähte, kuid see ei tähendanud midagi, 
ta oli transis ja rääkis küllalt ilusasti. Sellest, kuidas keegi 
poodnik kirikust koju tulles ausaks sai ja õiged kaaluvihid 
valede asemele pani. Karjase hääl silitas ja ähvardas, 
meelitas ja rooskas. 

Külapoisid aga seisid väljas, parves kiriku lahtisel 
uksel. Mõned ajasid haudade vahel juttu, pabeross suus, 
ja mõned istusid kaugemal kiviraunal või rätsepa viisi 
murul maas. 

Võimsad soengud olid neil, kaasaegsed. Juuksed, mida 
Reedik hoole ja jändamisega oli sihukeseks uhkuseasjaks 
kasvatanud, näisid ta ema meelest kui hernehangutäis. Ning 
Lesk-Liisi oli juba mitu korda ähvardanud poisi vägisi, 
otse kättpidi rajooni sirusniku juurde pügamisele viia. Aga 
kõiges muus, eriti töös oli Reedik üle-küla-poiss. 

Nüüd seisis ta lahtisel kirikuuksel ja puuris oma pilguga 
Markeriitat. Ta nägi teda ainult selja tagant, aga oleks 
tahtnud näha ta nägu. Näha silmast silma tüdrukut, keda 
ei tohi uskuda, kes petab mõlemaid, nii oma jumalat kui 
inimesi. 

Vihm upitas mitu päeva tulla, tuul kihutas pilvi, aga tõi 
need jälle uuesti tagasi. Nüüd pilgutas pikne ja kohe hak= 
kas harvu tilku tibama. 

Reedik seisis soojas sajus ja ootas leerilaste väljumist. 
Juba homme sõidab Markeriita tagasi linna, töökaaslased 
piiravad ta ümber ja avaldavad kaastunnet ta tädi surma 
puhul. Reedik pidi ilmtingimata nägema selle tüdruku 
nägu. 

Lõpuks ometi väljus karjaäe õuele ja kolm tallekest 
astusid mööda pikka põrandariiet ta järel. Nad võtsid 
vastu sugulaste õnnitlusi ja pojenge. Ning tädi suudles 
Markerii põsele, Tüdruk oli maalitud kui iluasjake — 

ü e punaseks ja kulmud kriipsukesteks. Kuid 
Reedik ei märganudki seda. Ei tea mis ajel astus ta leeri- 
lapse juurde ja küsis: 

«Kas nüüd lähete koju ja panete õiged kaaluvihid valede 
asemele?» 7 

'Tüdruk vahtis teda hetk tummalt, ta silmituisse silma- 
desse tärkas midagi hoopis muud, kui Reedik oli oodanud, 

«Kes sinu keele tallalaua peale astus?» ütles tüdruk: 

Jah, ta ütles täpselt nõnda. 

Pärast seda viis mustas talaaris karjane oma leerilap- 
sed kiriku kontorisse, Tuul rebis ta kuube ja kiskus val- 
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neid lõkasid kurgu all. Nad läksid nõnda, neljakesi läbi 
tühja küla, ja pöörasid siis ära kaldaäärsele rajale, kus 
õitses lapiti valget ristikheina. Kuid meri oli peaaegu 
must. Markeriita värises, ta ihu oli külmast nuppus. Ja 
varsti kadusid nad muu rahva silmist, nagu polekski neid 
kunagi olnud. 

Laiadel rabarberilehtedel põristas vihm, valge villakoer 
ajas oma saba taga ja Reedik pani mõtlikult suitsu ette, 


SOHVI MAJA 


Kevadel oli mul Koiveresse asja. 

Kõik huvitas, mis teel silma puutus. Kased õrnad ja 
õhevil, Pilvetriibuke õhus. Võsaülaste valged saared, kop= 
lites varsakabjad. Kartulipõldudel põlesid punased lõkked 
rohke suitsuga. 

Tee käänas end kollaseks kringliks. Kuid mina keera- 
sin järvele teistkaudu. Läksin Sohvit vaatama. 

"Tema elas otse vee kaldal. Pärast sõda oli ta maja külas 
üks viletsamaid. Sestpeale kui suvitajad hakkasid tungima 
üha enam ka maa südamesse, nuhkisid välja iga kõrvalise= 
magi raja ja maja, muutus Sohvi elu igas mõttes. 

'Ta tundis suvitajatest rõõmu, ootas neid igal aastal 
tagasi nagu vana pesakast oma rändlinde, 'Talvel elas 
Sohvi tubast elu. Küla peal ei käinud. Kraasis kolhoosile 
villa. Korjas kopikaid. Tal oli oma unistus ja siht: maja 
korda teha. Ära värvida ja panna uus katus. Punane, eter= 
niidist. Sohvil oli vaja väga palju raha. 

Videvikku pidas ta kiiktoolis, akna all. Silmade eeg 
ainult järv, jääkaas peal. Sellele siis kõneleski ja vahel 
ka laulis, kui meel kurb. 

Pärast sügise poolpimedaid rähmas ilmu, pärast tüütut 
üksluist talve, tõi suvi külasse muutuse: poe juurde rahvä, 
järve suplejad, külaklubisse kino ja tantsu. 


Sohvigi oleks tantsinud polkat ja perekonnavalssi+ Ta 


hing oli ju noor. Aga jalad vanad. Valutasid vahetpida* 
mata. Nõudsid kepilt tuge ja koerakarvadest sukkadelt 
sooja. Ent kinos käimisest ei raatsinud Sohvi loobuda, 
ehkki oli rahast kahju. Ja eriti kahju, kui pilt tema mee- 
lest seda väärt polnud. Ka jalad tõrkusid teda koju tagasi 
tõomast. Ikka jäi Sohvi teistest kinolistest maha, üksi- 
päini koduteele komberdama mööda kuuvalget rada õits= 
vate kartulipõldude, vah: £ 
Ent jalgade pärast ei nud ükski tööv tegemata 

neli tuba olid välja üüritud, Sohvi keetis suvita 

pesi ka pesu. Aga maja oli justkui täitmata elukas, tarvi= 
tas Sohvi kogu teenistuse. Ning Sohvi otsis lisaks veel 
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rahateenimise allikaid. Käis pioneerilaagris köögi- 
, kooris kartuleid ja pesi nõusid. 

Ja Sohvi unistus hakkas tasapisi täituma: maja sai uue 

use. Seejärel valgeks värvitud. Siis uued tapeedid 
seina. Lõpuks klaasiti kinni veranda. Inimesed ütlesid: 

«See on üks ilus maja.» 

Seda oli Sohvil magus kuulda, pani unustama vaevad 
ja luuvalu. 

Küsisin kord, sellest oli nüüd palju aastaid tagasi: 

«Mis mõttega sa rahmeldad ja seda maja orjad?» 

«Oh, eks talvel puhka jälle. Vaatan järvele, vaikust üle- 
liiagi palju,» vastas Sohvi. Ta oli laheda jutuga ja ikka 
alati rõõmus, 

Suviti käis pere tal linnast külas. Tütar oma mehe ja 
poegadega. Sohvi keetis ja küpsetas nende tulekuks mitu 
päeva järjest. Oli elevil, ootas nagu suurt püha. Pani 
uuema põlle ette, siidräti pähe. 

Pere puhkas siin hästi: linnas raske elu ja töö. Sõid 
suplesid ja päevitasid. | 

Sohvi hardus pisarateni: «Millised toredad poisid!» Eks 
nendele ta rabaski. Enda tarbeks vajas talvel ainult kütte- 
puude ja suvel kinoraha. 

Poisid panid suhkruherned viimseni nahka ja tegid põõ- 
sad marjadest tühjaks. Tütar võttis peenrailt kotitäie 
kurke. Sohvi andis kaasa ka kõik metsaannid, mida oli 
Kõrjamuda soolanud, moosiks keetnud või pudelisse pan- 
nud. 

Pühapäeva õhtul sõitis pere linna tagasi. Oli puhanud 
ja päevitänud. Sohvi läks neid bussile saatma. Lehvitas 
kaua, kahjupisar silmas. 


Nüüd ei paistnud maja järve ääres suureks kasvanud 
puude tagant väljagi. Astusin väravast sisse. Õuel sõitsid 
ringi prisked linnalapsed kolme rattaga jalgratastel. Küsi- 
sin, kas tädi Sohvi on kodus. 

e ei mõistnud. Siis tuli veranda trepile naine. Pingul 
pükstes. 

rd tädi Sohvi on kodus?» küsisin, kui olin teda tere- 
tanud. 

Naine imestas: 

«Kes? Ei tea.» 

«Te ju suvitate siin, eks?» 
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«Seda küll,» ütles naine. «Aga sellenimelist siin ei ela, 
Küsige perenaiselt. Tema ehk teab. Perenaine on toas.» 

Ei pruukinud koputada, uks seisis pärani. Niigi väikest 
tuba poolitas omakorda sitskardin. Ja Sohvi istus selle 
taga voodiäärel ning vahtis enda ette maha. Käsi hoidis 
süles, 

«Tere, Sohvi!» 

Aga tema ei tundnud mind ära. Vaatas küll lahkesti 
otsa, aga, jah, ära ei tundnud. Ta silmad näisid mulle elu- 
tud. Eks ole see nukker, kui säde kaob silmist. Vaata neid 
nagu kustuvat lampi. Muus polnud Sohvi muutunud. 
Ainult väiksemaks jäänud. Ikka sama puhas ja triigitud. 
Rätt peas ja põll ees, 

Ütlesin, kes olen. Kas ta ei mäleta? Istusin ta kõrvale 
voodiäärele. Panin käe ümber. 

Rõõm valgustas Sohvi nägu. Ta naeratas. Mu süda läks 
kergemaks. 

Pärisin tervise järele. 

«Nüüd on jalad päris läbi.» 

«Aga liikuda ikka saad?» 

«Noh, õige väheke.» 

«Tänavu tulid sulle suvitajad juba nii varakult?» 

«Jah, seekord tulid juba kevadel,» vastas Sohvi üks- 
kõikselt. 

Peamiselt rääkisin mina, temal polnud indu ega ka oma= 
poolset teadatahtmist. Oli nagu väsinud või murtud. 

«Kuidas tütar elab?» 

«On mehest lahus, Mees 

«Noh, aga tütrepojad?» ki 

«Käest ära.» 

«Mismoodi?» 

«Joovad.» 

«Kas siin käivad?» 

«Oh ei, neil pole must midagi,» ütles Sõhvi, liikumatu 
pilk süles lebavail kätel. 

Jäi mulje, et ta mu edaspidist juttu ei kuulanudki, 

Kui minekule tõusin,. tõusis temagi. Väga vaevaliselt, 
Võttis voodipäitsist kepi, tuli mind saatma. 

Prisked lapsed väntasid ikka veel jalgratastel. Pükstes 
näine jälgis meid verandalt. Imelik küll, et nad elasid siin, 
ilma et oleksid majaperenaise nimegi teadnud. Arvatavasti 
ei läinud see neile korda, 


Vaatasin üle õla tagasi: ma 
värvimist ja uut katust. 

Väraval ütles mulle Sohvi: 

«Võib-olla näeme viimast korda.» 

Kinnitasin, et tulen teda jälle vaatama, Ta jäi vä 
vojdonitasin, et tu ä . Ta jäi väheke- 
eks väravale viivitama, saatis mind nukra esi Nagu 


ks ka minu minekuga ta elust veel mida, i igaveseks 
adunud. m 


ja vajas järjekordset remonti, 


Talvel sain sõnumi: Sohvi on Surni i i 
5 ud. Naabrid olid ji 
tanud, et korsten päev otsa külm. Läinud vaatama lad 
Sohvi istunud kiiktoolis akna all, näoga järve poole, 


ÜLEANNETU MAA 


Niisugused sügispäevad on õnnistuseks — oli kuiv ja 
soe. Linnainimesed noppisid kolhoosis kartuleid, kaevasid 
vagusid lahti ja loopisid suuri valgeid maamune korvi= 
desse, Eelmisel päeval kraapisid nad päris küüsitsi mulda, 
mingeid tööriistu ei jõutud hankida, ent täna ilmusid 
lagedale kõplad, hobune ja punaste põskedega brigadin 
Ants, kes korvid vankrisse tühjaks kallas ja kartulid 
hobusega põllu servale kuhilasse viis. 

Kõrgepinge traadid lõikasid unnates sinist taevast, kraa= 
videl leidus veel viimaseid kesalilli ning sügis oli haaviku 
juba kõvasti kollaseks sappinud. Ent päike paistis suvisel 
ja pani turja aurama. 

Aeg-ajalt tehti kondisirutust ja asuti jälle hoolega kõp= 
lama, Ainult siis, kui kaks santhaiget, mõlemal lilleke 
kübarapaela vahele pistetud, tegid poolest päevast kartuli= 
maalt minekut, jäid teised neile sõnatus imestuses järele 
vahtima. Siis jätkus töö uue hooga, kaevati üles suuri vals 
geid maamune ja loobiti korvidesse, hobune käis arukalt 
kõrval ja punaste põskedega brigadir kallas korvid vanke 
risse tühjaks. 

Rooga-aeg on isegi sõjas ning söömavahe kulus töö» 
meestele ära. Enne kui uuesti põllule mindi, jätkus paras 


jagu kõigeks mahti: kaevul higi ja mulla mahapesemisekšy! 


sealiha vitsutamiseks, jõuti ka õunapuid raputada jä 
õlgedel leiba luusse lasta. Need olid põrandale maha laos 
tatud, nagu napud vanade jõulude ajal. 

Nõnda oleks ka õhtu igati'harmooniliselt kätte jõudnud, 
kui päeva teisel poolel poleks mulla rüpest avastatud imes 
lik leid, mis emakest maad”sugugi heast küljest ei iseloos 
mustanud. K 

Noormees, kantseleitöötaja,-. kes kartulitega senimaani 
ainult söögilauas kokku oli puutunud,” juhtus üles kaes 
vama seninähtamatu suure maavilja. 


«Vaadake, mis mina leidsin!» hüüdis ta ja tõstis päratu 


kartuli kahe käega üles. See tegi inimesed huvitatuks, 
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ni heitnud kõplad käest, kogunesid nad noormehe 
ümber. 

'Tal oli õigus. Taolist polnud ka teised keegi varem näi- 
nud ja üks kartulinoppijaist, kes kunstiajalugu tundis, 
võttis leiu enda kätte. 

Kartulil olid jämedad käed ja jalad, suur pea ja magu 
ning päratud rinnad. Mees uuris kuju põhjalikult ning 
ütles siis: 

«See on kartuli kujul uuesti sündinud Willendorfi 
Venus, vanemast kiviajast.» 

Nüüd tuli ka brigadir koos hobusega ligi, imestas samuti 
ja naeris: 

Kae jah, kust ta tuleb, see kuramuse modernism!» 


VANAEIT JA MERI 


Ükskõik millal sa tema majast mööda lähed, hilja õhtul 
või varahommikul, ikka võid sa teda näha istumas trepil, 
suurt eite nagu mees. Tal on pikk nimi — Tiina Miina 
Linda. Ei teata, et keegi kunagi oleks püüdnud teda lühe- 
malt hüüda, ikka vaid täisnimega. 

Ma tean, et möödunud aastal istus ta igal õhtul side- 
jaoskonna ees pingil ja ootas, kuni kõik olid oma ajalehed: 
ja kirjad kätte saanud. Alles siis astus tema ette, raskelt 
kepile rõhudes, ja jäi ukse juurde seisma. Ta ei küsinud 
midagi, aga talle vastati: 

«Täna le.» 

Ta tuli järgmisel päeval jälle, Tuli iga päev. 

Ma küsisin kord sidejaoskonnas: 

«Ootab ta kirja?» 

«Jah. Kolmteist aastat juba.» 

«Ja ikka loodab veel?» 

«Jah. Tal on kuskil kaks poega.» 

«Ta ei tea neist midagi?» 

«Mitte midagi.» 

Sel suvel pole teda enam sidejaoskonna juures näha, ta 
istub oma tühja maja lävel, mida laostavad koid ning 
sipelgad ja mis on kasvanud kõrgesse maltsa, raudrohtu ja 
kibuvitsapõõsastesse. 

Kõik õitseb. 

Hallid kivid põõnavad rahnal nagu tuimad taltsad 100= 
mad üksteise ligiduses, aga nende külmade kehade ümber 
õitsevad maasikad. 

Ja meri õitseb. Ta sinine süli on täis lainetel õõtsuvaid 
õrna lõhnaga lillesaari. 

Kõike seda teab Tiina Miina Linda väga hästi, aga ta on 
merega riius ja istub nüüd, selg tema poole, kadakane 
muhklik kepp lõuga toetamas. 

Ta ei taha näha, kuidas kajakas varitseb siledat mere- 
pinda, kukutab end kivina peadpidi vette; näpsab osavalt 
saagi ja tõuseb taevasse tagasi. Või kuidas lillad ja valged 
kartulivaod jooksevad otse merre. 
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"Ta ei taha merd näha ja postil tä enain ei käi. 

«Miks?» küsisin ma telefonistilt. «Mis paha on meti 
lalle teinud?» 

«Ta ütleb, et meri on tema pojad hukutanud.» 

«On nad surnud?» 

«Tiina Miina Linda peab neid nüüd surnuks.» 

«Sai ta teate?» 

«Jah. Mõlemad põjad elavad teisel pool merd.» 

«Kirjutavad nad talle?» 

«Ei. Neilt pole ta ühtegi kirja saanud. Vibutas kõrraks 
oma jämedat kadakasaua vihaselt mere poole ja keeras 
talle siis selja.» 

Ilm kisub vihmale. Ma lähen värske postiga koju. Kaja- 
kad karjuvad ja nutavad nagu lapsed. Kõrged kased väri- 
sevad. Ma jään vaatama, kuidas väikest pulstunud Rollit 
viiakse suplema, Ta punnib, ajab tagujalgadel vastu nagu 

okk, Ta on kurva nõutu näoga. Teda tiritakse nööri otsas 
samm-sammult merre, ja nüüd seisab Rolli liikumatult 
vees nagu õnnetusehunnik. 

Aga koju, kalda poole, tuleb ta kiiresti ja rõõmsasti, 
õnnelik, et kõik siiski hästi läks. 

Hea, et Tiina Miina Linda ei näinud Rolli rõõmu maa 
külgetõmbejõust. 

Välgud sähvavad nagu noad mere kohal. Taevas on täis 
korinat ja röögatusi. Pilved kärisevad ja vihm labiseb 
puis. Mitte ühtki lindu taeva all, vihm peksaks nad kohe 
surnuks, aga kartulipõld, lilla ja lai, lõhnab mesiselt ja 
nüüd eriti tugevasti. 

Õhtuks on vihm üle, rannaviirg roosa, ilm vaikust ja 
kurbust täis, meri väsinud, leebe ja õrn. Ning läbi selle 
halli ja märja ja vaikse laulavad kuked. 

Ja Tiina Miina Linda» suur nagu mees, tuleb trepile 
istuma, selg mere poole. 


SM A 


SEEN 


Metsad põlesid. Seda oli hirmus vaadata. Kevadest peale 
sadas kõigest paar vihmasauku ja taevatuli sähvis, ilma 
et oleks kõrbenud maale piiskagi pillanud. Sel aastal huk= 
kus palju ilusaid pihlakaid, närbus, kolletus ja suri janusse, 
et järgmisel kevadel seista teeveerel hallilt raagus. 

Inimesed ütlesid küll: ei vihm taevasse jää. Kuid selles: 
unelises põuavaikuses, mis üle põldude oli ja üle metsa ja: 
lepase oru, ei liikunud ühtegi pilve. Ainult põdrakanep 
lõõskas kui meeletus ning kanarbiku aeg oli õitseda. 

Siis tuli Jukk teatega, et orus kasvab seen. 

«Sa mõtlesid selle välja, Jukk. Eks ole?» 

«Pole mõtelnud,» solvus poiss. «Tule vaatama, kui sa 
muidu ei usu.» 

See oli liigutavalt nöps seenehakatis ja siin orus oli ta 
lausa ime. Me kükitasime mõlemad ta ette maha. 

«Ta on nii armas,» ütlesin ma. 

«Ja nii väike,» lausus Jukk. «Mina leidsin ta. See on 
minu.» 

«Muidugi. Kelle siis? Aga ta peab veel kasvama.» 

See mõte meeldis Jukile. 

«Jah. Ta peab kasvama suureks.» 

Poiss torkas lepaoksa maasse ja veel ühe sinnasamasse, 

«Siis leiab koha üles.» Nihg ta kraapis ka rohtu peale, 
et päike seent ei närvutaks. 

Hauduv-kuumad ilmad kestsid. Jukk ei püsinud toamail, 
tal olid suured kasvataja-mured. Mitu korda päevas asus 
ta orgu teele, käes veega kruus. Vaatasin talle järele, kuni 
ta silmist kadus: metsa ei veeta puid ja kaevu ei kallata 
vett... Ent kordagi ei unustanud Jukk oma seent kasta, 
kordagi ei jätnud seda ülekäe. » 

Ning seen kasvas ja jämenes. 

«Nüüd on ta suur,» ütles Jukk ühel hommikul ja asutas 
end orgu minema. Ta läks krüusita, ühe teraga nuga 
käes. 

«Sa ei tule?» 
See oli pidulik hetk, sain ma siis minemata jätta? 
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Läksime kõige otsemat rada, mis oli üle karjaaru. 
Okastraadis rippus valge ja musta jõhvi koonlaid. Ei see 
maiaid ja kavalaid hobuseid pidanud. Nad kaapisid maad, 
langesid põlvili, lükkasid koonuga okastraadi üles ja 
olidki seal, kus tahtsid. Neil tuli kõvasti silm peal hoida 
ja ühtelugu kartulist välja ajada. 

Jukk ei näinud ega kuulnud. 

Tal oli suur kiire orgu jõuda. 

Aga näis, nagu oleksime siiski hiljaks jäänud: seal, 
kahe maasse torgatud ja nüüd purukuivanud lepaoksa 
vahel seisis suur leemendav lambatatikas. Ja usse täis. 

Jukk virutas talle jalaga. Tõmbasime lepaoksad maast 
välja ja hakkasime tagasi minema. 

«Ta oli väiksena nii ilus,» lausus viimaks Jukk haavu- 
nult. 

«Oli,» ütlesin. 

«Ja kuidas ma tema eest hoolitsesin!» 

«Tean.» 

«Miks ta siis läks sääraseks?» 

Kehitasin õlgu. 

«Nii ilus oli ta väiksest peast ja vaata, mis tast sai,» 
kordas Jukk. «Miks siis?» 

Kust mina teadsin. 
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GRAAFILINE KÄND 


Suured vahused pilved rulluvad üle sinise taeva pikas 
ribureas, ees suuremad, tagapool pabulamad, ja nende all 
lamab mägine, siniste rõõmsate järvesilmadega Võrumaa, 
Kui ilus ta on! Vägisi tahaks igal teekäänul, iga künka 
tipul, ei, iga kümne sammu järel panna tee äärde üles 
õhkamismärgi, et kõik need, kes siit mööduvad, samuti 
seisataksid, imetleksid laia vaadet ning meenutaksid vanu, 
ammu kirja pandud värsiridu: 


Kui siit pilvepiirilt alla vaatan 
üle õitsva Eestimaa... 


Näe, seal tulebki teekäija, räägitakse — kus hundist 
juttu 
; Puhkides ronib mäkke noormees. Paljajalu, suur varvas 
mähitud. Seepärast astub ta ettevaatlikult, varvas püsti, 
Poisil on ruuduline üleskeeratud tega särk seljal pur= 
jes, punased treeningupüksid laperdavad tuule käes ümber 
tugevate lihaseliste reite. Lühikesed juuksed tihedalt 
krussis madalal laial otsmikul, meenutab ta niimoodi 
mäkke rühkides pusklemiseks hoogu võtvat pullukest. 

Oot, oot! Mis see tal rihmapidi üle õla ripub? See on 
heledast lakitud kasepuidust kastike. Kaenla all aga kan= 
nab ta lõuendit, molbertit: ja kokkupandavat järi. Niisiis, 


inventari järgi — kunstnik. Tähendab, Võrumaa saigi' 


tänuliku imetleja. Noormees seisatab mäel, seisatab orus, 
igal teekäänakul, vaimus nähtud õhkamismärgi juures, 
Vaatleb, kallutab pead kord ühele, kord teisele poole, sil= 
mad pilukil. Niisuguse kriitilise pilgu all hakkavad lehed 
vabisema, lilled vangutavad “päid ning kasteheinad vaju-= 
vad aupaklikult lookä. Nooruk mõõdab kõike hindaval 
pilgul ja rühib edasi, ikka edasi, mäest nõkku, nõost 
mäkke, ühe järve äärest teise juurde. 

Kuule, noormees, see on selge ülbus! Kas sulle tõesti ei 
meeldi, näe, see nurgake? Idüll! Valmis kompositsioon! 


Muudkui joonista maha — paremal lainetav viljapõld, 
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vasakul kahe metsaseina vahel on küün ja selle taga pil- 
gutab järv kuldsilma. Aga paremaid neist vahustest pil- 
vedest ei ole ega tule tänasel päeval. Kasuta juhust. Näe, 
nad poseerivad praegu paigal. Mida sa, rahutu hing, veel 
otsid? Mäeselg su jalge ees on täis märatsevas külluses 
karikakraid. 

"Tõepoolest, sinus pole põrmugi lüürilisi tundeid! 

Aga noormees laseb rõõmsa vile lahti. Ta näib ise leid- 
nud olevat selle, mida ta nii kaua juba otsinud on. 

Kui meeldiv kokkusattumine! Tähendab, koht on tõesti 
hästi valitud! 

«Tere, professor!» 

«Aa, Reinojaan! Vaata, vaata!» muheleb professor rõõm- 
salt. 

«Hea koha olete valinud!» 

«Suurepärane!» noogutab professor vaimustatult. 

«Kas lubate ka minul siia maalima jääda?» 

«Aga muidugi.» 

Professor istub kokkupandaval järil, kõrval, käeulatu- 
ses lebab murule laotatud linakesel nõelteravate otstega 
grafiitpliiatseid, karbike pressitud Söega,. sangviini- ja 
seepiapulgakesi, valge õlgkübar musta paelaga ja p: 
mutrist nupuga jalutuskepp. 

Professor Gottlieb Aasa näeb väga hea välja. Tema 
valge pikeesärgi krae on šillerlikult pintsakule maha kee- 
ratud, tedretähniline rind on eest lahti ja roosatab. Nina- 
selg ja raseeritud ümarad põsed roosatavad samuti lapse- 
liku õrnusega. Peas on tal päikesepiste kartusel neljast 
nurgast sõlme keeratud taskurätik, jalas aga golfipüksid 
ja kirjatud põlvsukad. 

«Otsisin tükk aega head kohta...» lausub noormees 
oma värvikasti kallal askeldades. 

«Kallis noormees, mina olen pool eluaega säärast kohta 
otsinud,» muigab professor. 

«Jaa! Milline avarus!» hingab Reinojaan täie rinnaga. 

«Väga palju õhuperspektiivi,» nõustub professor. 

«Siit ei ole see ainult Võrumaa, mida aastakümneid on 
maalitud, — mägi ja järv, järv ja mägi. See on tänapäeva 
Võrumaa. Hoopis teine kvaliteet — kolhoosi maad ja 
karjalaudad.» 

Reinojaan satub vaimustusse ja tirib ruudulise särgi 
energiliselt üle pea. Seejärel hakkab ta pükstest välja 
ronima, Professor Aasa vaatab hämmastusega ja natuke 


623 


nukrameelselt karvase rinnaga mustaks päevitunud poissi, 
kes seisab paljajalu, nappide ujumispükste väel. 

«Jaa, mina ei ole veel jõudnud dünaamiliste problee- 
mide alal katsetada,» lausub ta, tabades kaelalt kõditava 
putuka. 

«Üks, kaks... seitse täppi!» rõõmustab professor. 

Lepatriinu sibab edasi-tagasi mööda ta peeni ilusaid 
sõrmi, avab tiivad ja lendab ära. 

«Huvitav, millise lõigu teie valisite, seltsimees profes- 
sor?» astub Reinojaan oma õpetaja selja taha. 

«Oo,» naeratab Gottlieb Aasa. «Ma olen terve igaviku 
otsinud niisugust ainet, mis võiks saada minu elutöö 
atraktsiooniks! Vaadake seda kändu! Näete, kuidas see 
süü lõikes muutub viiruliseks, nii elavalt toetades vormi= 
detaile. See kütkestav sugestiivsus! Kas pole?» 

«Kus, kus kohas?» imestab noormees. 

Aasa naeratab leplikult, noogutab väsinult pead: 

j õ kui palju inimesi on temast mööda 
läinud. Lähevad mööda, astuvad üle ja ei märka... ei 
märka, mitte midagi nad ei märka.» 

Tõsi. Nüüd Reinojaan näeb. Otse professori jalge ees on 
känd, puseriti kasvanud juurtega, samblasse kasvanud ja 
seenemügaratega kaetud. 

«Kas see pole närviliselt peen ja detailirikas,» lausub 
professor mõtlikult. «Eriti huvitav on ta profiilis.» 

«On... küll...» noogutab noormees tagasihoidlikult, 
kuid heites pilgu professori joonistusele, hüüatab üllatus 
nult. Millise erakordse meisterlikkusega on välja niker= 
datud see känd, iga detail, iga mügerik! Kui imepeen 
materjalitundmine! On otse 'käega katsutavad seente niis= 
ked, kohati limased, kohati rabedad kübarad. Ja kännus 


juured! Kuidas need üksteisest on läbi põimunud, sõlm= ° 


jad, roomavad! 

Gottlieb Aasa noogutab rahulolevalt naeratades ja vaat= 
leb oma tööd peaaegu kinnisilmi, justkui tukkudes. 

«Ma püüdsin anda võimalikult rahulikku representat= 
siooni, kuid sealjuures küllaltki karakterit...» ning jääb 
sügavalt mõttesse. R 
loormees astub tagasi oma lõuendi juurde ning hakkab 
tööle. RE 1 
Nii nad töötavad nädalapäevad koos. Ilinad on ilusad, 
õhk virvendab kuumusest, pikasabalised kiilid surisevad 
pea kohal ja orus põimub rukkisse juba kollaseid toone. 
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Professor tahab vahetevahel selga sirutada ning tuleb 
iis vaatama oma noore kolleegi tööd. Ta pole suitsumees, 

»epärast kannab ta alati kaasas väikest, Esimese maa- 

ilmasõja aegset plekktoosikest kulunud kuldse etiketiga 
Bon-bon» ja allpool «München», ning imeb kaua roosat 

padjakest. 

«Näe, kipub vägisi käest ära,» ohkab murelik noormees. 

Ma ei tea, mis ma pean tegema...» 

See kõlab appihüüdena. Gottlieb Aasa sirutab selga ning, 
kompvek põses, asub noore kolleegi lõuendit uurima. 

Kompositsioon on tihe: kauguses, ent kesksel kohal on 
kolhoosi uushooned, heledad, savikollaste harjadega karja- 
laudad ja silotorn. Üle põõsastunud niidu jooksevad tele- 
lonitraadid ja rammusa piimakarja keskel askeldavad 
ümbritega rõõmsad lüpsjad, ning neil on seljas säravalt 
valged kitlid. Kõik on ilus. Aga miskipärast ei tule sellest 
ometi tänast ja uut kajastavat maali. 

Professor vaatleb seda vaikides, pilusilmi. 

«Jaa. Võtke appi kunstiline tõde: antud juhul peaks üks 
ja sama vormipind murduma neljaks-viieks nüansiks. See 
aga pole terviku murdumine tükeks, vaid kompaktse 
üksuse moodustamine kokkuliidet üksikosist...» 

Noormees kratsib murelikult kukalt, keeleots suunur- 

st väljas. 

«... Väikeste sünteetiliste üksikosade liitumine muutub 
seejuures monumentaalseks tervikuks,» jätkab professor. 
"Teie küllaltki arabeskne maastik eelistaks vähem gam- 
mat...» 

«Jaa.*.» ohkab pilvine noormees. 

«... Muidu muutub see, ma ütleksin, mõnel määral 
isegi bisarne objekt teil vast liiga plakaatseks,» lõpetab 
Gottlieb Aasa. 

«Kurradi-kurat!» ühmab noor kunstnik ja imestab: 
meister oskab, aga ei taha. Mina näen ja tahan, aga ei 
oska! 

«Kuidas, palun? Ütlesite midagi?» 

«Ei. Seekord mitte...» Ja noormees haarab uuesti jon- 
nakalt pintsli. Professor istub rahulolevalt tagasi järile 
ning hakkab mõttes filosofeerima oma graafilise kän- 
nuga. 


10 Üleannetu maa 


ELAS ÜKSKORD ANNA MAGDALEENA 


1 


Me olime üheealised ja pinginaabrid. Kord, kui ma saia- 
raha ära kaotasin, ütles Anna Magdaleena: 

«Võta minu võileib,» ja loovutas mulle terve vägitüki. 

Tahtsin meeleliigutusest hüüda: 

«Kui hea sa oled!» ent sain sõnal sabast. — Kes teab, 
ehk on ta nii helde ainult sellepärast, et ta seda leiba ise 
ei tahtnudki, et tal endal oli kõht täis? 

Ma ei hakanud kiitma. 


2 


Anna Magdaleena abiellus tenoriga. Neil sündis poegi 
ja tütreid. Olin neist ülimalt vaimustatud ja tahtsin öelda; 

«Sa oled tunnustatud arhitekt, Anna Magdaleena, Sinu 
projektide järgi ehitatakse koole, kliinikuid ja elamuid, 
Kui hea naine sa oled ja kui arukas ning ennastsäästmatu 
ema. Kui tore mees sul on ja kui armsad lapsed!» Ent ma 
vaikisin: ei ole mõtet kõike kuulutada, mida sülg suhu 
toob! — Abielud pole sageli vastupidavad, mehed jätavad 
perekonnad maha ja naised pole truud. Väike vääratus 
projektis — ja koolimaja võibkokku variseda, laulja võib 
kergesti häälest ilma jääda ning lastest võivad kasvada 
tuulesabad ning tühilased, kes pole teele ega tööle, vaid 
muidu kahe vahel kõndijad. 

Ma ei riskinud kiita. 


3 


Anna Magdaleena suri. Matustele kogunes palju rahvast, 
lohutamatuid omakseid, sõpru ja töökaaslasi, Seisin lah- 
tise haua veerel, 'hääl värises ja silm oli märg, nii et vae- 
valt nägin paberilt kõnet lugeda. Ma ütlesin: “ 

«Seltsimehed! i 

Anna Magdaleena oli üks haruldane inimene!. .,» 
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LUMEMEMM 


SULAILMA PILDIKE 
1 


Märts tuli väga muutlik. Kord oli taevas selge, sinine. 
Siis jälle rahetriibuline. Öösiti kahutas, päeval hiilgasid 
õunapuude okstel sulatilgad. Aga sel päeval, kui poiss tegi 
õuele lumememme, oli ilm lauge ja läbi pilvevidu paistis 
külm päike. Lumememm sai pähe tuhaämbri, näkku por- 
gandi, rinda söekrubalad, takutuusti vurruks ja luua kätte. 

Kõige suurem on loomisrõõm, sest kunagi ei või ette 
teada, mis pärast seda tuleb. Ühesõnaga, lumememm oli 
loodud, rõõmu sai, ja poiss läks kooli, 


2 


Oli vaja, ja Tom lasti ketist lahti. Õuele jooksma. Ta 
puhmerdas hangedest läbi, tundis erutavat huvi mitme- 
suguste jälgede vastu, ajas varblased võrinal lendu, kraa- 
pis peiduurkast välja sinna ammu peidetud kondi ja alles 
siis märkas lumememme. Niisugust peletist nägi Tom elus 
esimest korda. Võbin läbis ta keha, hirmukil ja ähmis pilk 
tardus luuakontsul, Tom taganes ning sööstis silmapilk ja 
veel rutemini liduma, nii pakki-palavalt, et jalgu oli kõik 
kõhualune täis. 

Peremees kutsus ja meelitas, kurjustas ja ässitas: 

«Võts! Hass!» 

Tomi hirm oli nõnda suur, et tal oma peremehe pärast 
meeldegi ei tulnud muretseda. Sel läks palju head kanna- 
tust vaja, et Tomi julgustada. Koer varitses eemal hanges, 
vihkas ja kartis. 

«Hass!» ergutas peremees. 

Kuid Tom põgenes selgi korral, jooksis kauges kaares 
ümber memme ning tuli siis viimaks iga ringiga puhk- 
puhult lähemale. Ta nuuseldas õhku ja rabedat jalgealust 
ning karvad tõusid seljas õrri. 
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«Hass! Hass!» 

Tom heitis peremehele häbenev-süüdlasliku pilgu, võt= 
tis end kokku ja haugatas paar korda. Lumememm aga 
seisis häirimatus rahus ning Tom ursatas julgemalt. Ent 
kui peremees Tomi veenmiseks peletist enne oma käega 
katsus ja midagi ei juhtunud, tõusis Tomi viha lume- 
memme vastu määratu suureks. Nüüd alles läks lugu 
ümmarguseks! 

"Tom nuuskis hoolikalt, veel ja veel kord, kõik kindluse 
mõttes, ning hüppas siis memme najale püsti, karvustas 
vuntsist, ajas maha tuhapange, heitis peremehele uuriva 
pilgu: kas too kiidab heaks tema püüdlikkust? Ning ham- 
mustas siis tüki otse memme rinnust. 

Ta oli nii vihane, nii vihane ja endast väljas, sest tema 
ees seisis vaid tühine mitte-keegi. 

Puhas töö oli tehtud. Suu lund täis, vaatas Tom õnne= 
likult peremehele silma: näed, kui julge ma olen! 

Tuli juurde, Istus. Ja ootas kiitust. 


Õunapuud tilkusid sula. 
Põõsastel istusid varblased. 
Nendel käis oma jutt. 


ÜLLATUS 


Oli novembrikuu viimaseid päevi, aga teeäärseil kraavi- 
mättail õilmitsesid alles kollased võililled, Tõsi, nad olid 
palju pisemad kui suvised, ent ikkagi lilled. Teisel pool 
külma sinist jõge mängis poisike klarnetit, ja üle vee kos- 
tis selgesti ta lihtne tilu-lii, 

Vana mõisapark seisis raagus ja eelmistest päevadest 
sadanud vihmaveeloigud olid alles kuivamata. Astusime 
nätsket porist teed, mina ja kolhoosi esimees, Noor hunt 
Lady, kes tal kaasas oli, keerles meil jalus või siis kihutas 
kaugele ette, nii et porikombad lendasid. 

Esimees kõneles neljarealisest uuest laudast, kus seisab 
juba kolmsada lehma. Uuest laudast, mis tähendas tege- 
likkuses elektrit, suuri aknaid, ventilatsi i, soojust, 
automaat; 
ratade: 


See sai pärale ammu enne meid, jõudis veised juba 
rahutuks teha ja ära pahandada karjatalitaja, kes ta välja 
kihutas. Nüüd ootas koer meid lõõtsutades lauda uksel, 
keel ripakil. 

Esimees heitis talle imetleva pilgu, mida Lady oma- 
moodi hindas, ning tormas meie vahelt otsekohe lauta 
tagasi. Karjatalitaja punastas pahameelest. Koera õnn, et 
peremees siinsamas seisis ning tujutu karjatalitaja pidi 
tema küsimustele kostma, muidu oleks asi võinud Lady 
kahjuks lõppeda. Nüüd aga tundis ta end nii kindlana, et 
haukus noorloomade sõime juures heitliku vasika peale 
sellise ägedusega, et karv turjal püsti tõusis. 

«Lady, ole nüüd vakka,» manitses esimees. Vastu taht- 
mist tuli koer ära, hüppas peremehe najale ja proovis ta 
nägu lakkuda, Esimees tõrjus need katsed naerdes tagasi, 
ning Lady sai sest uut indu ja julgustust. Ta pöörles nagu 
vurrkann laudavahedes ja vihast tumma karjatalitaja 
ümber ning riivas teda jooksul otsekui meelega, määrides 
oma poriste külgede ja sabaga ta valget kitlit. 
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"Tagasiteel hakkas tibutama peenikest vihmaudu ja vand 
mõisapark muutus ühekorraga halliks. Kuid läbi selle 
märja nukruse kostis jõe poolt ikka veel selgesti ja nagu 
veelgi lähemalt poisikese tilu-lii. 

Esimees tõstis teelt roika üles, sülitas peale ja viskas üle 
kiviaia karjamaale, 

«Ilusasti jookseb,» ütles ta Ladyle järele vaadates, ja 
kui see roika lennult tagasi tõi, sügas peremees tal kõrva- 
tagust ja kiitis teda: 

«Jaa, koer on tark! Koer on tubli! Koer oskab keppi 
tuua!» 

Mulle aga jutustas esimees, et Lady isa olevat diplo= 
meeritud teenistuskoer ja ema samuti medalikandja, et 
Lady saab kalamaksaõli, ei söö leiba muidu kui ainult 
võiga ja et saksa lambakoera esimeseks tõupuhtuse tun= 
nuseks must kolmnurk saba hakul. Ladyl oli kolm- 
nurk määratud kohal ja kõik muudki tunnused. Ja sellest 
nagu suurt rõõmu tundes viskus ta vastutuleva poisi= 
kese kallale ning hakkas hammastega ta klarnetist 
kinni. 

«Ära tao teda!» hüüdis esimees. «Ega ta ei hammusita, 
Koer tahab mängida.» 

«Lõhub pilli ära,» virises poiss, hoides klarnetit kõrgel 
pea kohal, 

Lady vaatas ootavalt peremehele ja oli pettunud, et see 
ta ära kutsus. 

Me keerasime kitsamale rajale ning läksime alla, jõe. 
poole, triiphooneid vaatama. "Varakevadel saab kolhoos 
neist tulu, turg aga värsket aedvilja, lõhnavaid kurke ja 


lihavaid tomateid. Nüüd lüüritsesid vihmaste klaaside taga A 


valged krüsanteemid, punased ja roosad nelgid. 

Lady haistis midagi huvitavat ja asus õhinal otse keset 
teed auku kaevama, nii et mullatuisk taga. Aga kas töö oli 
liiga must või mis, et nii ruttu ära tüdis, sest ta kadus 
ninaga maad nuuskides triiphoone taha. 

Järsku me kuulsime hirmsat lõrinat, otsekui kistaks ja 
käristataks seal kedagi lõhki. Ei möödunud minutitki, kui 
Lady põõsastest uperpalli ja:niutsudes välja lendas, ajas 
end üleni värisedes jalule, raputäs turja ja lakkus oma 
püretud nina. Ta seiras üllatunud peremeest altkulmu, sil- 
mades veel äsjane hirm ja häbi, ning sörkis meist mööda 
kodu poole, saba jalge vahel. 
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See pidi alles kiskja olema, kes julges Ladyle säärase 
tuule alla teha! Ole lahke, seal ta ilmuski lagedale, triip- 
hoone valvur, väike õuepeni, madal pruun pungsilmne 
Raksi, Ladyst viis korda väiksem. Ta vaatas asjalikult 
taganema löödud kergatsile järele, urahtas veel korra, nii- 
sama igaks juhuks, ja läks siis asjalikult tagasi oma ame- 
tisse, 


SUPLUS 


Valm 


Öösel sadas lund ja noortest mändidest piiratud väljak 
maja taga kattus koheva valge vaibaga, millest veel ainult 
sügisest püsti jäänud raudrohu mustunud kõrred kurvalt 
välja ulatusid. 

Helesinises hommikus põles ja sädeles igas lumeteras 
tuhat päikest. Ilm oli sulal, Ja kõige kõrgema männi lad= 
vas istuv vares otsustas supelda vaiksel tühjal väljakul 
maja taga. Ta usaldas seda teha alles pärast pikka kõhklust 
ja ümbruse uurimist. Ei ühtegi jalajälge, ümberringi puu= 
tumatu valge maa! Ning varsti tuigerdas vares juba üle 
väljaku, joobunud mändide ja lume lõhnast, pimestatud 
eredast kevadpäikesest. Ta uuristas nokaga teed, kadus 
vahetevahel peadpidi hoopis lume alla, puhkas siis ja kus= 
tutas nokatäie haaval lund kugistades janu, 

Just siis, kui vares hakkas suplusest juba väsima ning 
oli otsustanud lennata tagasi männilatva, märkas ta kõige 
ligilähedasema puu oksal harakat, kes väga teraselt ja 
uudistades, pea õieli, tema mõnulemist jälgis. Näis, et 
harakas soovis ise samuti lumme suplema tulla, ja raske 
on öelda, mis teda veel tagasi hoidis. Ettevaatlikkus? 
Argus? % 

Nüüd ei lennanud vares männilatva, nagu kavatsetud, 
No ei! Ja vares hakkas veel veidramalt lumes sumama ja 
sukelduma, otsekui arust ära. Et aga harakas näeks, kui 
hea tal on olla ja kui lõbus. 

Jälle lendas lumi varese noka all küll paremale, küll 
vasakule. Igaüks oleks märganud, kuidas vares vaeseke 
pingutas ja üle pakkus, ent harakas vahtis kiivalt ja 
säärase hoolega, et ta varese edevusest midagi ei taiba- 
nud. 

Ta seadis ja õiendas juba tiibu, et lennata tühjale välja- 


kule maja taga. Aga samal ajal puges läbi planguaugu aeda: 


naabri paks Pontu. Kas on veel rumalama näoga noort 
vollerust kui see? Kõrvad lontis, nina ja laup kirtsus. Iga 
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krabinat jääb ta juhmide silmadega kuulatama, pea viltu, 
nii et esikäppki ununeb astumise hoos õhku. 

Pontul on selle aiaga oma huvid. Aiakraani ümber on 
talvekülmadeks mähitud kaltsunutsak, ja Pontu käib seda 
ikka iga päev natukehaaval järamas. Küll sikutab ja tirib 
ta seda, nii et kõrvad laperdavad. Vahel voorib kokku ka 
suurem seltskond nalja kaasa tegema. Siis on kraani ümb- 
rus täis haugatusi, lõrinat ja kiljumist. Perenaine avab 
akna, hurjutab ja noomib, käsib aiakraani rahule jätta. 
Alles siis pagevad koerad vintat-väntat planguaugu poole, 
trügivad ja pressivad seal kobaras koos. Säärased nad 
on — sisse poevad küll, aga välja pääseda ei mõista! 

Pontu longib otse varese sihis, koon lumesöömisest 
valge. Nüüdki on tal muidugi aiakraan mõttes. Ent nõrke- 
miseni väsinud vares märkab teda alles siis, kui Pontu on 
juba ohtlikus ligiduses. Uih! Aih! Ehmunud kraaksatus. 
Rohmakalt rabeleb vares lendu, laiutab sulgi kaotades 
tiibu ning teeb, et kaob. 

Aga seal puhkeb järsku harakas valjult kädistama. Ta 
keksleb oksal — ime, et see vastu peab, ja otse vappub 
naerust: 

«Kätt-kätt! Said sa nüüd! Ahah! Paras! Paras, sa va 
vares!» 

Oh seda inimlikku kahjurõõmu küll! 


ÄRA LÄKS... 


Ta elas sündimisest peale Pelgulinna puumajas, töötas 
päeval ametnikuna ja õhtuti kirjutas romaani. 

'Tema teose kangelasteks olid ilus tüdruk Helle-Mai-Liis 
korter neljandast, kojamutt Marie alt keldrist, autojuht 
Esku korter kahest, raskekaalu-tõstja Igameel ja džässi 
poiss Rill. 

Ta kirjutas üles nende teod ja ütlemised, nende elulood 
ja juhtumised, ning kui raamat valmis sai, saatis mees 


ilus Helle-Mai-Liis, kojamutt Marie, autojuht Esku, tõstja 
Igameel ja džässipoiss Rill 

Kojamutt sulges hoovivärava, vaatas kirjanikule järele 
ja ohkas kurvalt: 

«Ära läks... 


KEEP SMILING! 


Kalk külm oli, see kolgatas varbaid ja hakkas ninna, 
Kuid jaama perroon oli täis suuskadega noort rahvast, 
poisse ja tüdrukuid, kes ootasid linnalähedast rongi, mis 
viiks pühapäevaks otsaks lumeväljadele. Nad rääkisid 
väga valjusti ja naersid väga valjusti, nende ripsmed här- 
matasid valgeks ja juuksed samuti lõbusate villaste müt- 
side all. 

Kaks välismaalast, mister Allan ja mister Edward, sei- 
sid Leningradi Soome vaksali perroonil ja tammusid rongi 
oodates jalalt jalale, Venemaa külm, millest nad nii palju 
olid kuulnud, näis nende meelest nüüd rohkem kui kohu- 
tav, 

Vinge tuul puhus isegi karusnahkse voodriga  palitust 
läbi, hammustas läbi salli ja kinnas Ning mõlemad här- 
rad ootasid kannatamatult rongile pääsemise hetke, 

Kuid selle asemel tuli nähtavale väike tüse, eredalt 
värvitud suuga ja plekkhammastega naine. Ta kandis 
kotikkraega palitu peal valget kitlit, jalas suuri lubjavilte, 
peas jänesevillast halli rätikut ning rinnal rihmade otsas 
piklikku kasti. Ja ta pakkus heleda rõõmsa häälega: 

«Koorej s! Šokolaadijäätis! Batoonid! Eskimo! 
ketikesed! Kes soovib jäätist? Koorejäätis! Šokolaad: 
tis! Batoonid! Eskimo! 'Briketikesed!» 

«My God!» jahmatas mister Allan. Trobikond noorukeid 
ja neide jooksis naise poole, too ulatas rinnal rippuvast 
kastist jäätisepakendid ja võttis vastu raha. Siis märkas 
mister Edward poissi, kes lähenes jäätisenaisele, suusa- 
pluusi kaelus eest lahti ja paljakäsi, ning küsis mitu jää- 
tist korraga. Ühe tegi ta kohe sealsamas paberist lahti ja 
lõi pikemata hambad sisse, teised viis tüdrukutele. 

«By Heaven!» sosistas mister Edward, tal käis elektri- 
löök läbi keha. Ja kui ta uuesti kuulis jäätisenaise heleda- 
häälset rõõmsat kutset: 

«Koorejäätis! Šokolaadijäätis! Batoonid! Eskimo! Bri- 
ketikesed!» hakkasid mister Edwardi hambad lõksuma. 
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Tuul keerutas teravalt valusat lumeprügi. Lõbusate 
mütsidega tüdrukud, suusad kaenlas, sõid jäätist ja rõkka- 
sid naerda. Nende põsed olid kuumad ja õhetasid, neil oli 
soe ja nad toppisid kindad suusapükste värvli vahele. 

Mister Allan vaatas oma siniseks tõmbunud näoga kaas- 
last ning ütles kurvalt kõva pakase käes jalalt jalale tam- 
mudes: 

«Keep smiling, Edward!» 


SULLE EI TULE IIAL NÄÄRIVANA 


"Ta uskus oma suure kujutlusvõimega, et inimesed ei 
vaja üksteise mõistmiseks seletusi, seepärast ei kõnelnud 
ta iial kodustega oma kannatustest, eriti emaga, sest ema 
nuttis nii palju ja juuksed läksid tal lühikese ajaga hal- 
liks. 

Tüdrukule näis meeldivat seista akna juures ja välja 
vaadata — suuri vanu puid. Ta käis aias koeraga jooks- 
mas ja istus talle selga või nuusutas kükakil olles lilli. Olin 
siin võõras ja esimest korda ega teadnud kõike, või mis 
talle veel meeldis. 

Tee oli juba joodud, aga me jäime lauda edasi istui 
selle maja naispere ja peale minu veel üks külaline, R: 
kisime mitmesugustest asjadest, mis mul enam meeles ei 
ole. Ainult seda ma mäletan, et too teine - külaline oli 
range, kõigest nii teadlik ja oma seisukohti peale sundiv, 
Ning ma pidasin teda sellepärast pedagoogiks. 

Ja kui me nõnda seal laua taga vestlesime, tuli laps mu 
juurde ja puudutas mind. 

«Tule,» ütles ta mu küsiva pilgu peale, 

«Kuhu?» 

«Tule,» kordas ta nüüd juba tungivamalt ja ma sain aru, 
et ta mingi hinna eest pikemat seletust ei annaks, Tõusin 
ja nägin pererahva silmis puhkenud ärevust. Ent laps haa- 
ras kärsitult mu käest ja tõmbas endaga kaasa. Alguses 
esikusse, siis kirjutuslauaga tuppa, kus oli raamatuid ja 
mälestusesemeid ning türgi vaibaga kaetud sohva. Tõrku- 
sin üle läve astumast. 

«Olen siin võõras ja võib-olla mind ei lubatagi tulla 
sesse tuppa?» " 

«Tule. Meil on vaja rääkida,» ütles ta kategooriliselt. 

«Kelle tuba see on?» 

«Vanaisa oma.» 

«Aga kui talle ei meeldi, et me siin oleme?» 

«Miks sa nõnda arvad? Ta on hea ja lubab.» 

«Sind ta lubab, aga kas ta ka mind lubab?» 

«Ta lubab ka sind.» 
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ja aa astusin tuppa, 

«istume siia,» ütles ta ja i i ü 
tud Ps Ma a ja me istusime tür) 
läks akna alla, Siit 


tuli. 
joga jee palju igasuguseid teisi lilli, 
le koer just selle vanaisa tulbi 
«Ja murdis katki?» AA Pe 
pa ka tead? Jah, Imelik, et ta just selle peale istus, 
e jae ks aa nii palju ja ta oleks võinud istuda 
kskõ i ili j 
Es iK missuguse hariliku otsa. Eks ole ju 
ka Küll» ütlesin ma. «Ja mis siis edasi sai?» 
«“Casi?» imestas tema, «Midagi, sest tulp oli j i 
ad E 2 kr p oli juba katki, 
Sae ta keeras oma tõsise näo minu poole ja üurii tea 4 
«Kas nägid seda tüdrukut, kes meile tee lauale tõi?» 
küsis ta mõneajase vaikimise järel 2 
«Jah,» i 
«Ta 1 


Aga ükskord 


akse varsti lahti,» 
Ma ei sanud selle peale midagi kosta. 
«Tast ei saa asja, ta on uimane.» 
jkeldak nii?» 3 
«Ma ei tea täpselt isegi. Ja sina ära k i 
Keegi ei aimagi, et ma tean, t arsti lahti les Sd 
rinnad Ž » et ta varsti lahti lastakse ja 
Oli ebamugav, et mind lapsi ü 
*bai A ; pse kaudu pühendati i 
konna asjadesse, Kuid tema ilmest nägin ma, et KE 
isasid apopiskd mitte sellest, millest kõneles — kodu- 
abilisest, kei i j i 
kite Ui la tahetakse lahti lasta, ja koerast, kes tulbi 
e, et kõik eelnev “oli ainult niisama, ainult hoo= 
võtt selleks kõneluseks, mida ta kavatses alustada ja mille 
va Ta siia tuppa oli kutsunud. 
a tuli akna juurest ära, istus jälle mü kõrvale 
i k A ära, sohvale 
ja pani oma käed mu sülle. Ta võitles enesega veel mõne 
hetke ja ütles siis rahulikult: A 
«Mu isa on surnud.» 
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Kui ta selle oli välja ütelnud, jooksis ta tagasi akna 
juurde ja hakkas seda küüntega kriipima. Ja seda ei suu- 
daks ma kunagi unustada. 

Oleksin teda sel hetkel suudelnud, ent kartsin. Ei tead- 


SJ nud ju, kuidas ta sellesse suhtub. Ja vist oligi hea, et ei 


suudelnud, sest kui välja arvata see metsik akna kratsi- 


| mine, oskas ta end väga hästi vaos hoida ja oma tundeid 


talitseda ning kes teab, ehk poleks ta ka minu meeleliigu- 
tust hästi talunud. 

«Nad arvavad, et ma ei tea seda. Olin siis haige ja mind 
hoiti voodis. Aga ma seisin akna all, kui isa kirst meie 
majast mööda kanti. Ja ma nägin kõik,» ütles ta. 

Vaatlesin ainiti ta peenikest valget kaela, erakordselt 
ilusat lapsenägu suurte põhjatult tumedate silmadega ja 
kahte palmikut ümber pea nagu särav ja raske kroon. 

«Me elame nüüd siin, vanaisa juures, ja mitte omas 
kodus, et ema nii palju ei nutaks.» 

Haarasin ta käe, kuid ta tõmbas järsult sõrmed tagasi. 
Ta ei talunud haletsust ja ma kartsin juba, et ta kahetseb 
seda kõnelust. Ent järsku surus ta end õrnalt minu vastu, 
haaras kõvasti mu ümbert kinni ja lasi siis uuesti lahti, 
öeldes oma tavalise rahuga: 

«Lähme vaatame, kas nad joovad ikka veel teed.» 

Nad ei joonud enam. Kõik uurisid meid küsivalt ja 
mingi varjatud ärevusega, kuid mu sõber oli rahulik, 
nagu poleks meil seljataga olnudki seda rasket kõnelust. 

«Kus te olite?» küsis lapse ema. 

'Tüdrukuke heitis mulle kiire kõrvalpilgu. 

«Me olime niisama. Vaatasime aknast välja,» ütlesin ma 
ja see rahustas ema. 

«Jah, meie laps armastab akna all 
talve.» 

Nad olid väga sarnased, ema ja tütar. Mõlemad nii hap- 
rad, mõlemal põhjatult mustad silmad. Ainult ühel olid 
lühikeseks lõigatud täiesti hallid juuksed, teisel aga raske 
särav kroon. * 

«Miks ta suve ajal talve ootab?» küsis külaline, keda 
ma pedagoogiks pidasin. 

«Ta ootab näärivana,» seletas vanaema rõõmsalt, pea- 
aegu õnnelikuna. 

«Näärivana?» hüüdis külaline. «On see tõsi?» 

«Jah,» lausus tüdruk ja naeratas. Sel hetkel oli ta tõesti 
vaba kõigist muredest ja samuti peaaegu et õnnelik. 


seista. Ta ootab 
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«Nii suur tüdruk ja usub veel aas küla- 
i «Või sa ei tea, et näärivana polegi olemas?» — 4 
Jr Nagu oleks kiviga aknasse löödud j 
meie teelaud ja selle perekonna pärastlõuna kildude s 
purunenud. Olin jahmunud ning t isedki polnud Ni 
ennast koguda jõudnud, ainult laps jäi imeliselt rahu i- 
kuks. Ta tuli külalisele päris ligilähedale, otse ta põlved 
juurde ja vaatas hulk aega tummalt talle silma. See oli 
uuriv, äärmiselt läbitungiv vaade, Siis vangutas laps 


pead ja ütles õrnalt ning sügavalt kurva kahetsusega: 
«Sulle ei tule iial näärivana.» 


MANITSUSKÕNE 


Vanemate vahel oli tüli. Se: estis juba teist tundi. 
Vanaema nuuksus ja ähvardas davalt ära minna, kuna 
tema ei oskavat vanemate meele järgi last kasvatada. Kui 
tema ei oska, eks kasvatagu ise. Vanaema luges väriseva 
häälega üles kõik: et ta maja lukk on, et ta veeretab 
kümme korda kopikat sõrmede vahel, enne kui söandab 
selle välja anda. Kui palju ta tööd teeb, mida keegi tähe- 
legi ei pane, 

«Te ei tegele lapsega nädalaid ja kuid. Siis järsku, ei 
tea kust tuleb kasvatamise tuhin peale,» teeb ta tuttavaid, 
ammukuuldud etteheiteid. 

«Me käime ju tööl. Sa näed isegi, kui vähe acga mul 
jääb,» vabandab ema. 

«Kui keegi juhtub teile külla tulema, siis on aega lobi- 
seda küll, telefoniga samuti, teatrisse, kinosse, igale poole 
jõuate, aga last kasvatagu mina! Ja pärast olen veel süü- 
digi! Kasvatage tänasest päevast ise. Mina end sellesse 
enam ei sega,» tõotab vanaema vihaselt. 

Isa ei käi, vaid tormab seinast seina, hoides vaevaga 
raevu tagasi. 

«Muidugi. Juba jälle. Lähen ära! Kasvatage ise. Midagi 
öelda ei tohi!» 

«Ära karju,» solvub ema. «Sa tahad, et laps seda kõike 
kuuleb!» 

«Ükskõik. Teie olete ta ära rikkunud!» 

«Mina! Nüüd veel mina ka!» kiljatab ema tigedalt, purs- 
kab nutma ja langeb kummuli voodisse. 

Lõpuks jääb kõik vaikseks. Vanaema tõmbub solvunult 
oma tuppa. Isa rahustab nuuksuvat ema, vabandades oma 
ägedust, mis tuleb närvidest, ületi tamisest, ja lubab 
lõpuks poisiga ise nagu kord ja kohus rääkida. 

«Ei saa ju nii nagu teie: kui poiss midagi paha teeb, 
kohe ägestute, karjute, hirmutate rihmaga. Lapsega tuleb 
rääkida, teda veenda. Tuleb sisendada seni, kuni kõik see 
talle pähe kulub nagu ükskordüks.» 
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«Ta on ju väike. Mida see viieaastane laps siis taipab?» 
vaidleb ema, kuid mitte enam nii veendunult. 

«Seda arvate ainult teie. Kas olete püüdnud temaga 
vestelda? Veenda? Ei ole. Aga seda tuleb teha. Ilmtingi- 
mata. Meil tööl, kui...» 4 

«Sa ära unusta, et poiss on kõigest viieaastane!» hüüa- 
tab ema kannatamatult ja tuliselt. 

«Tuleb osata lapsele läheneda.» 

«Eks sa siis proovi!» A , 

Isa läheb elutuppa. Poiss seisab puhveti taga nurgas ja 
näpib tapeeti. 

M i, tule siia.» 

alast nurgast välja ja naeratab kergendustundest. 
"Tal on helesinised imestavad silmad, pikad tumedad rips- 
med, valge tukk, ruuduline pluus ja põlvsukad. 

«Tule, isa tahab sinuga rääkida.» - 4 

Nad istuvad sohvale. Poiss surub end usalduslikult isa 
vastu nagu kassipoeg. Isa võitleb endaga, et mitte silitada 
Mati pead, mängida tema paksu käega, mis lamab tema 
põlvel. Kuid ei. Pärastpoole. Praegu on vaja asjasse suh- 
tuda tõsiselt. 

«Ütle, miks sa nii paha laps oled?» 

Vaikus. 

«Noh? Vasta, isa küsib.» 

Vaikus. 

«Kuuled!» 

Vaikus. ; 

«Kuule, Mati, ma gin sinuga! » Isa tunneb, kuidas ta 
süda hakkab kiiresti taguma, kuidas vihapuna valgub 
näkku. Ent ta surub pahameele maha ning püüab julgus- 
tavalt poisile otsa vaadata. 

«Noh?» i 

«Isegi ei tea...» vastab Mati lõpuks vaikselt. 

«Kes siis teab?» s 

«Ei tea,» kehitab Mati õlgu ja vaatab aknast välja. X 

«Ära vahi mujale, kui sinuga räägitakse,» noomib isa. 
«Miks sa siis ikkagi oled paha laps? Vasta!» i 

«Ei tea!» ohkab:Mati kurvalt. Tal kukub suss jalast ja 
Mati hakkab seda varbaga maast õngitsema. 

«Istu ilusasti, mis sa rabeled!» 

Mati istub kuulekalt. Kuid suss ei anna rahu. Ja ta 
koogutab ikka ja jälle vaatama maas lamavat sussi. 
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«Jäta ükskord juba see suss rahule, Mati!» käsib isa 
ägestudes. «Istu korralikult ja kuula.» 

Mati noogutab tõsiselt ja väärikalt ning paneb peopesad 
kõhule kokku. 

Isa keskendub hetke ja algab tasase, meeldiva häälega. 
'Tootmiskoosolekul ta räägib ka nii. Alguses vaikselt, 
mahedalt, nii et tagumistes pinkides hakatakse nurisema: 
kõvemini! Ei kuule! Siis alles tõstab ta häält, Teeb mõtte 
koondamiseks või jällegi rõhutamiseks pausi, paneb siis 
auru juurde, ikka juurde, juurde, juurde! Ja siis lõpetab 
võimukate akordidega, viskab oma lõvilakalise pea kuk- 
lasse ning lahkub kõnepuldist kiiresti, energiliste sammu- 
dega. 

Tänapäeva kultuurne inimene ei saa läbi, tundmata 
kõnekunsti kõiki peensusi ja võimalusi, oskamata hinnata 
selle kasvatavat mõju kuulajatesse. Oraator olla nõuab 
suurt annet. 

Mida kauem ta räägib, seda rohkem mõnu ta tunneb oma 
hääle mahedast tämbrist, tabavatest väljendustest. Ja kui 
tasa ja vait on poiss! Nagu hiir. Ei vääna sõrmi, ei siputa 
jalgu, ei nihele, 

Isa südamesse tõuseb magus võidurõõm, Ta läheb üle 
sisendavaile ja mõjuvamatele toonidele, Ta jutustab nör- 
dinult, et on inetu rääkida pahu sõnu, pealegi veel, kus 
Mati ise ei teagi nende tähendust, Sest mida siis lõpuks 
tähendab — kurat? Absurdsus! Kuradeid pole olemas. See 
on usumeeste vaimusünnitus, et töörahvast pimeduses ja 
orjuses hoida, 

Veel räägib isa distsipliini tähtsusest nüüd ja edaspidi 
ning toob rea näiteid. Lõpuks käsib ta kuulata ema ja 
Vanaema sõna, keelab jonhimise ja igasuguse loata ette- 
võtlikkuse. 

Nüüd peaks mõjuma. Ta on saavutanud sihi. Poiss näib 
järele mõtlevat. Isa vaatab kella, Juba kaheksa! Poolteist 
tundi läks. Viimane aeg kinosse minna... 

«Noh, Mati,» ütleb isa armastusväärselt ja katab oma 
suure sooja käega Mati väikesed peod. «Isa rääkis sulle 
kõik ilusasti ära. Pea meeles, ära unusta. Kui sa millestki 
aru ei saanud, siis küsi!» 

Mati vaikib. 

«Nonoh,» julgustab isa Matit naeratades, 

«Isa,» avab Mati suu. Ta mõtlike silmade pilk viibib 


ugel. «Isa, tead sa seda Ventide kassi? Sa 


kusagil õige ka 
ei saagi enam te! 
Mati vaatab oma suurte heled: 
küsib tungivalt: A 
«Ütle, kas sul on kahju, et sa te 


äha. Ta viidi maale.» H t 
a ate silmadega isale otsa ja 


da enam ei näe?» 


HANSUKESE ÕHTUPALVE 


Vana daam istus väikese poisi sängi serval, käskis tal 
peopesad kokku panna ja lugeda õhtupalve. 

«Ära vahi mujale, vaid oma ingli peale,» käskis ta. 

«Kas loen valjusti?» küsis laps. 

«Kuidas sa ise tahad,» lubas vana daam. «Jumal kuuleb 
ka mõtteid.» 

«Armas taevaisa...» alustas Hansuke endamisi ja vaa- 
tas, nagu kästud, seinapilti, kus paksu pilve serval seisis 
palmipuuoksaga ingel, kes ta kohe huvitavale mõttele 
viis: 

«Kas inglid sülitavad üle pilve ääre, ja kas meile kaela? 

Armas taevaisa... Kas ingel mahuks meie toa uksest 
sisse? Aga kui ta järsku ajaks oma tiivanukiga tädi klaas- 
munad maha ja puruks? Ah sa mait! Kas tädi julgeks ing- 
lit tutistada ja kas ingel julgeks tädile vastu hakata? Või 
mõtleb ainult oma südames: «Kurradi kurat!» 

Armas taevaisa... Kas inglil on särgi all püksid ka 
jalas? Ja kas nad jalgpalli mängivad? 

Armas taevaisa... Kuidas inglid kaklevad? Kas katku- 
vad tiibu, nii et suled lendavad, või peksavad üksteist 
palmipuuokstega?» 

«Mis sa*naerad!» hüüdis vana daam kohkunult ja viha- 
seks saades. 

«Ma mõtlesin inglile,» vastas Hansuke. «Aamen.» 


KASERAAG 


Kahvatud lumelaigud on taganenud aianurkadesse. Ema- 
lepad seisavad kollases tolmus. Aedades tehakse kütist. 
Soojalt ja piimjalt laguneb suits üle kulukõrrese maa. 
Poisikesed loobivad käratsedes saapaninaga üles vedele- 
vaid konservikarpe, kannavad risu kokku, kükitavad võlu- 
tult tule ümber, 

Peetrit nende hulgas ei ole. Juba süttivad majades üksi- 
kud tuled, kardinad tõmmatakse aknale ette. Peetrit ei ole. 
Küsis hommikul natukeseks ajaks õue, ja nüüd on juba 
õhtu. 

Isa. «Käest ära!» 

Vanaema. «Selline iga! Saab vanemaks...» 

Ema. «Ja mina veel ütlesin selge sõnaga: natukeseks 
ajaks!» 

Vanaema. «Laps nüüd mäletab...» 

Ema. «Sina ära kaitse teda!» 

Vanaema. «Poisikesed tahavad ju joosta.» 

Ema. «Kõik lapsed on nagu lapsed, tema aga mingi- 
sugune eriline. Mingit piiri ei oska pidada.» 

Isa, «Tuleb ükskord korralikult naha peale anda!» 

Ema. «Et majarahvas meile, näpuga näitaks — näe, 
Nõmmikud peksavad last!» 

Isa, «Mis siis teha? Praegu oleks veel paras aeg rihma 
anda. Paari aasta pärast on juba hilja. Siis läheb ja tuleb, 
millal ise heaks arvab. Katsu sa siis veel talle midagi öelda 
või nõuda.» £ 

Ema. «Pole vaja rihma. Vitsast on küll. See on kibe, 
jääb meelde.» 

Vitsa poolt on kõik, kui lugeda hulka vanaema, kes vait 
on. Kas saab korra majja, mis! Kümneaastane marakratt 
kasvab üle pea. 

Tuletatakse veel meelde mitmeid muid Peetri süütegu- 
sid, kuidas ta matemaatika eest saadud kahe peale päevi- 
kus tindipleki tegi. 

Isa. «Kavaldab juba!» 

Vanaema. «See tuleb hirmust.» 
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Isa. «Laps peab üles tunnistama!» 

Vanaema. «Kõik lapsed teevad nii...» 

Ema läheb väljast luuaraagu tooma. Õued on puhtaks 
riisutud, maa lõhnab, kütisesuits roomab üle lubjatud vil- 
japuude. Sääsed tinisevad soojas niiskes õhus. Mändide 
vaikus ja tuuletus. Ainult varblased võristavad lennata, 
noka vahel suleude, villaniidike, oksaraag. 

Milline kevadõhtu! Ei raatsi tuppa tagasi minna. Veel 
on rõdude uksed suletud ja paberitega kleebitud, ent 
kevad on õhus, lumelilledes, on kihulaste parvedes, on 
koristatud õuedes. 

Kui hea oleks hulkuda kusagil, olla kusagil ära, kaugel, 
kaugel, pea täis tuuli, kergemeelseid, pidulikke, isegi nal- 
jakaid mõtteid... 

Ema nõjatab kuklaga vastu uksepiita ja hingab kinni- 
silmi sooja niisket hämarust. On miskipärast nukker, 

«Milline imeline kevadõhtu!» ütleb ta tuppa tulles, luua- 
raag peos. 

Ja sel hetkel lendab uks valla. Peeter, päikesest ja tuu- 
lest hõõguv, hiilgavate silmadega, põlvini porine, palitu- 
nööp ripakil, kael paljas, sall nagu saba -tolknemas jalge 


vahel, sirutab ema poole peo hiirekõrva löönud kase- 
oksaga. 

«Kui ma kahekümne viie aastaseks saan, on see juba 
suur puu!» ütleb ta. 

Ema peidab pruuni kuivanud luuarao selja taha. Vana- 
ema aga toob klaaspurgi ja paneb pungiva kaseoksa külma 
mullitavasse vette — las võtab juured alla. 


ARMASTUSKIRI 


Mikk tuli koolist, näljane kui hunt. 

Vanaema toob praeahjust toidu, istub ise Miku vastu 
lauda ja jälgib, kuidas poiss pala kugistab. 

«Mis sa sest lihast nõnda käristad, lõika noaga ilusad 
parajad tükid,» õpetab ta. Aga või Mikk hoolib sedasi jän- 
nata. Nii saab ju poole rutem. 

«Mis teil siis ka täna uudist oli?» pärib vanaema. 

«Midagi.» 

«Kuidas sul läks?» 

«Hästi. Õpetaja ei küsinud.» 

«Olid sa ka ilusasti hea poiss? Märkust ei saanud?» 

«Ei saanud.» 

«Olid tundides korralik?» 

«Mm-mh-h!» 

«Või ajasid juttu?» 

«Natuke ajasin.» 

Vanaema vaatab heldinult Miku söömist pealt. 

«Mis siis täna ka huvitavat oli?» 

Vanaema ootab täpseraat aruannet möödunud koolipäe- 
vast. Sedasi pärides pudenes ikka üht-teist, vahel selge- 
malt, vahel hoopis segaselt, ning vanaema püüdis sel juhul 
ise kuidagi sõlmida need pillatudlausekesed ja sai kokku 
mõnikord üsna imeliku pildi. 

Mikk vaatab lakke ja püüab:meelde tuletada. 

«Täna ei olnud midagi.» 

Ta saab söönuks ja tõuseb lauast. 

«Ahjaa!» ütleb siis korraga. «Meie klassist see e Ennb 
simuleerib ühe plikaga.» 

«Simuleerib?» imestab vanaema. «Mis see tähendab?» 

Mikk puikleb, naerab ebamääraselt ja kehitab õlgu. 

«Sa tead ise küll!» 

«Tõega ei tea,» kinnitab vanaema. 

«Simuleerib... noh... meeldib või nii. * 

«Ahaa!» taipab vanaema. «Ennole mesidb üks tüdruk! 
Kas sedasi või?» 

«Nojah.» 


«Kust siis kohe teab, et talle meeldib? Kas ta ise ütles 
või?» 

«Ei ütelnud. Aga seda on ju kohe näha.» 

«Kuidasmoodi?» 

«Kui Enno on koolist puudunud, siis küsib ta alati sel- 
lelt plikalt vihikuid vaadata. Ja kui see annab, siis Enno 
ütleb «Aitäh-h!» ja plika vastab siis ka magusalt nagu 
kreeka «e»: «Palun!»» 

«Selle järgi on küll raske midagi tõsisemat oletada,» 
vangutab vanaema pead. 

«Ega siis ainult see üksi. Täna saatis ta plikale armas- 
tuskirja.» 

«Või armastuskirja?» imestab vanaema. «Siis on teine 
51.» 

«Nojah.» Mikk rõõmustab, et vanaema sellest aru saab. 
Vanaemaga võib üldse kõige paremini igasuguste asjade 
üle rääkida. 

«Mis ta siis seal kirjas kirjutas?» 

«Kirjutas, et «kes seda kirja loeb, on loll!».» 

Vanaema lööb käed suurest imestusest ja pettumusest 
kokku, ent Mikk vaidleb ruttu vastu, enne kui vanaema 
jõuab midagi öelda: 

«Kui see plika poleks talle meeldinud, oleks Enno või- 
nud siis ju kirja kellelegi teisele saata. Aga tema saatis oma 
Maarikale!» 


ROMEO JA JULIA 


Pärast seda kui kummipüss sai 
huulepill ja trumm takkaotsa, jäid sü t 1 
aianurka unustusse. Kaks väikest, kuid mitte päris väi- 
kest poissi möllasid nüüd toa taga kokkuriibutud heina- 
kuhjas. Üks kleenuke ja hele, teine tugev ja tume. A 

Nad püherdasid, maadlesid ja kukutasid end vatsuli 
heintesse, Nende lõbu läks peagi nii häälekaks, et tuli käia 
keelamas. Kuid see oli sama mis tuule kätte rääkimine, 

«Kui te ilusasti mängida ei oska, tulete kohe tuppa!» 

See ai 

«Me mängime nüüd ilusasti,» lubas Kuttjuss. 

Hulk aega polnud ühtki naerukõkatust enam kuulda. 
Paistis, et poisid võtsid mõistust. Siis aga hakkas uuesti 
kostma kehade rasket mütsuvat kukkumist. 

Läksin jälle välja vaatama. Ja mis ma nägin! 

Hele langes kummuli heintesse ja tume paksuke kuk- 
kus talle rontsti otsa. Viivu aega lamasid nad liikumatult, 
suud pärani lahti, silmad kõvasti kinni. Siis vahetusid 
osad, Tume kukkus esimesena ja hele langes tema üle. 

«Mis te teete?» 

«Me mängime Romeod ja Juliat.» 

«Misasja?» 

«Romeod ja Juliat.» 

«Mismoodi siis?» C 

«Ükskord on Kuttjuss Julia ja mina Romeo ning teine- 
kord jälle olen mina Julia ja Kuttjuss Romeo.» 

«Mismoodi siis?» 

«Noh nii: algul võtan mina mürki ja kukun surnuna 
maha ning Kuttjuss lööb endale noaga rindu ja kukub 
otsa. Pärast jälle võtab Kuttjuss mürki ja kukub surnult 
maha. Mina aga löön endale noaga rindu ja kukun talle 
otsa.» 

Ja nad vaatasid mulle ootavalt silma, et ma kiidaksin 
neid ilusa mängu pärast. 


VÕIMATU LAPS 


Oodati külalisi. Kohal olid juba tädid Emmi ja Iira ning 
onu Mart. Isa näitas neile mullusuviseid fotosid, pakkus 
küpsiseid ja sigarette ning ajas juttu. 

Ema jooksis uute, kõrge kannaga kingade klõpsides 
köögi ja söögitoa vahet, kattis lauda ja asetas liudade 
vahele lillevaase. Täna oli isa sünnipäev. 

Kallel oli ühtaegu nii ärev kui igav. Midagi huvitavat 
polnud ka isa kinkide hulgas. Oleks siis, et sulenuga, mõni 
mootoriosa või jalgrattakellgi, miski, mida Kallelegi vaja 
läheks, Aga tädi Emmi tõi lilli, tädi Iira tõi lilli, onu Mart 
tõi paberi sees pudeli, ehkki ta ise ütles, et «säh, pane see 
nui ära». 

Igav, igav oli Kallel. 

«Mis sa ometi sõelud kogu aeg jalus!» pahandas ema, 
«Kas sa ei mõista kuskil olla? Mine mängi!» 

Hea ütelda — mine mängi. Aga ise kraamis külaliste 
tulekuks toa ära, mänguasjad peitis ja toppis igale poole 
nurgatagustesse, et ilus oleks. 

«Kuulsid, Kalle!» nõudis ema. 

«Tule siia!» kutsus tädi Emmi. «Tule minu juurde!» ja 
võttis Kalle põlvedele, 

«Mis ma siin teen?» puikles Kalle häbelikult, kuigi tal 
hea meel oli, et võis isa ja külalistega istuda. 

«Niisama istud tädi süles, Näe, ma luban sind oma kella 
vaadata, ära ainult sellest nupust siin keera, muidu kee- 
rad kella vedru katki.» 

Kalle ei lasknud seda endale teist korda ütelda, vaid 
asus sedamaid õhinal kella uurima, nii et tädi näis juba 
lahket pakkumist kahetsevat, 

Isa ja külalised rääkisid kõiksuguseid asju ja naersid 
kogu aja. 

«Kuhu need Palmid jäävad?» meenus isale, 

«Kas nemad tulevad ka?» tegi tädi Iira suured silmad. 

«See Palm on imelik mees. Võiks oma naise korrale kut- 
suda,» ütles tädi Iira. 

«No-noh!» tegi onu Mart. 
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«Mis sina teeksid, kui sul. selline naine oleks?» küsis 
tädi Iira. 

Onu Mart lõi pea selga ja naeris mürinal. 

«Selline ilus noor naine kuluks mulle küll ära.» 

«Ilüs?» hüüatasid mõlemad tädid kooris. 

«On ta ka sinu meelest ilus?» pöördus tädi Emmi ema 
poole. 

«Pole märganud,» vastas ema hapult. 

«Noh, oletagem, et ongi ilus. Aga mis tal muud teha kui 
ilus olla ja kohvikutes istuda,» arutas nüüd tädi Iira. 
«Käigu, kes meist seal ei käi. Aga ärgu õõnestagu oma 
mehe autoriteeti.» 

«No-noh,» tegi onu Mart. 

«See naine lobiseb kõik oma mehe ametisaladused välja. 
Kõik! Isegi kinnistel nõupidamistel veel langetamata otsu- 
sed on tal teada. Ja seegi — kes määratakse sinna kohale, 
kes tänna, kes lendab, keda seltsimees direktor soosib ja 
keda mitte. Ning ühtelugu, tüütuseni, muud ei kuulegi 
kui: «minu mees» ,..» tänitas tädi lira. 

«Täpselt, täpselt,» kinnitas ema naerdes. 

«Heakene küll, kas Palm ise teab seda?» küsis onu Mart. 

«Teab. Miks ta ei tea!» hüüdsid tädid. 

«Ja mis tema ütleb?» 

«Selles kogu asi seisabki, et ta midagi ei ütle,» kehitas 
tädi Emmi õlgu ja laskis suust suitsurõngaid, millest 
Kalle upitas sõrme läbi torkama. 

«Ah, ta on lihtsalt 1011,» pahvatas tädi Iira. 

«Just. Mis minagi olen ütelnud. Kuuled nüüd!» hüüdis 
ema isale teisest toast. ' 

«Ta on tuhvlialune,» lausus seepeale isa ja raputas 
suitsult tuhka. $ 

«Tädi Emmi, mis on tuhvlialune?» küsis Kalle. 

«Vait, Kalle!» kurjustas isa. 

Kuid Kallel oli vaja teada. 

«Kas kohe elabki tuhvli all?»»imestas poiss. 

«Jah, jah. Ära nihele,» sõnas tädi Emmi hajameelselt, 
«muidu kortseldad mu kleidi ära.» 

Uksekell helises. Kõik jäid korraga vait. 

«Külalised, külalised,» kisendas Kalle kogu jaksuga. 
Järsku tuuakse veel midagi huvitavatki?..., 

Kalle rabeles sülest lahti ja jooksis esikusse. Isa aitas 
tädil palitu seljast ära võtta ja hõõrus rõõmsalt käsi 

«Väga tore, et kutse ikka meeles oli. Astume siis ka 


tahapoole. Hakkasime juba muretsema, mõtlesime, et te 
ei tulegi.» 

Kalle piidles uksel ja vahtis pärani silmi, suu lahti 
pikka palja pealaega onu, kes nuuskas valjusti nina. Tädi 
kammis end peegli ees, juukselõksud suus. Kõik naised, 
kes tulevad, teevad nii. Ja ta polegi noor, nagu siin ennist 
räägiti, vaid hiiglama vana, umbes kakskümmend aastat! 
Aga onu tõi nüüd küll kah «nuia», sest see oli täpselt selle 
moodi, mis onu Mart tõi. 

«Tere, väikemees,» sirutas onu Palm Kallele käe, «mis 
su nimi on?» 

«Kalle,» vastas poiss, tunnistades ainiti uut külalist. 

«Mis sa minust nii kangesti uurid?» imestas onu Palm. 
«Kas sellepärast, et mul paljas pea või et ma nii pikk 
olen?» 

«Ei,» ütles Kalle, võttis südame rindu ning küsis: «Onu, 
kas on tõsi, et te loll olete?» 

«Kalle!» hoiatas isa kurjaennustava . kõuehäälega, 
kohendades seejuures närviliselt lipsusõlme. 

«Mispärast siis 10117» hämmastus onu. 

«Ja-a-a!» venitas Kalle umbusklikult ja lisas samas 
kahjurõõmsalt: «Aga miks te siis elate tuhvli all?» 

«Kalle!» karjatas ema. «Silmapilk nurka!» 


KAASHÄÄLIK 


Elmo teeb koolitöid. Portfell lamab maas, tooli jala 
juures. Aritmeetika sai valmis. On jäänud teha veel eesti 
keele harjutus, ja siis... saab õue. Elmo kastab sulepea 
tindipotti, uurib raamatust harjutust, kastab uuesti sule- 
pea tindipotti. Töö ei edene. 

«Ära näri sulepead,» keelab ema. Ta triigib kõrvallaual 
pesu. 

Elmo ohkab, Ema imestab. 

«Mis sa ohkad? Kas elu on raske või?» 

Elmo ohkab uuesti. 

«Ema, mis on kaashäälik?» 

«Noo! Seda sä oled õppinud, pead teadma. Kas siis õpe- 
taja ei seletanud?» 

«Seletas küll...» Ja Elmo kastab sulepea uuesti tindi- 
potti. Aga abi sest pole, 

«Ei tule meelde,» vangutab ta pead. 

«Mõtle hästi.» 

Triigitud asjade virn kasvab. Kui hea lõhn on pestud 
pesul! Elmo tõuseb laua tagant üles ja pistab nina korvi: 
pesul on tuule ja lume lõhn. Küll tahaks õue!... 

«Noh, kas tuli meelde?» küsib ema. 

«Ei tulnud.» , 

Nüüd saab ema kurjaks. 4 

«Kus sa siis olid ja mis sa siis tegid, kui õpetaja 
tundi seletas, mis?» , 

Elmo istub uuesti laua taha ja katsub meelde tuletada. 
Ema viib triigitud pesu kappi, lülitab uuesti sisse jahtu- 
nud triikraua ning asub voodilinu piserdama. Kulub üsna 
tükk aega, kuni ta Elmolt küsib: 

«Kas tuli meelde?» , 

«Tuli!» teatab poiss õhinal, «Õpetaja rääkis kaashäälikust 
just siis, kui meie klassi akna'taha puu otsa tuli lind. Tal 
oli kollane kael ja kõht ka ilus kollane, Istus hiiglama 
kaua ühe koha peal, Ma veel mõtlesin, et ei tea, kas see 
on käbilind või mis lind. Sest ükskord; kui me vanaema 
juures käisime, mäletad? — ja vanaema andis mulle just 
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neljanda koogi, ütles veel: «Poiss, nüüd sa teed küll ene- 
sele liiga!» Mäletad? Siis ma istusin akna all ja oli ka 
selline lind oksal. Aga tol oli punane kõht, ja vanaema 
veel ütles: «Leevike!» Mäletad? Sellel aga oli kollane 
Pugu, ja ma mõtlesin, et kas see on jälle teist sorti või? 
Või on mõnel kollane ja mõnel punane?...» 


42 Üleannetu maa 


LÕPUKS OMETI 


Majas on külalised, Maalt. Nii kui Mart ärkas, tuli see 
talle meelde. Ja kohe hakkas tal ema kõrval voodis igav. 
Ema magas. Samuti tädi Ida, kellele oli ase tehtud kokku- 
lükatud tugitoolidele, isa ja onu Karl magasid suures toas, 
vanaema aga köögis. 

Mis see kell juba näitab? Kardinad on ees. Õues on 
kindlasti valge. Mis vanaema teeb? Kas koorib juba kar- 
tuleid ja keedab külalistele kohvi? Nüüd polegi nagu muud 
kui üks söögitegemine ja riistade pesemine. Küll on õnn, 
et Mart pole plika, muidu oleks ka pandud ki i 
kuid kuivatama. 

Mis see müriseb tänaval? Auto või? Mis auto see võiks 
olla? GAZ või ZIL? Mart võib kihla vedada, et see ZIL, 
oli, Ja Mart hakkab teki all roolima nähtamatut autot, 
põksub ja teeb mootori põrinat. Keerab rooli paremale, 
vajutab jala pedaalile, annab gaasi, pidurdab. m 

«Poiss, ole vagusi! Teised kõik alles magavad! Äratad 
tädi üles,» manitseb ema sosinal ja haigutab uniselt. 

«Mis sa niheled teki all!» 

Mart püüab tasa olla. Kui kaua peab veel niimoodi 
vakka olema? 

Ei tea, mis seal onu Karli kohvris on? Miks ta eile seda 
lahti ei teinud? Võib-olla õunad? Kui oleks kana või pekk 
või singikänts, siis oleks onu need eile kohe ema kätte 
andnud, käskinud sahvrisse viia nagu alati, kindlasti on 
õunad! Ei tea, kas on hapud või magusad? Magusamad on 
etemad. Magushapud on ka head. Ja hapud on ka väga 
head. 

Mart tõuseb küünarnukkidele, et kohvrit näha. Imelik, 
kuhu see on saanud? Õhtul seisis seina ääres... võib-olla 
on "sängi all? Mart vahib üle voodi ääre, kobab käega. Ei 
ole! 

«Kuule, ütle, kas sa»saad natukenegi aega ,päris rahuli- 
kult olla?» õhkab ema tüdinult. 

«No kui kaua?»-küsib Mart. «Kas loed sajani?» 

«Hea küll. Ole nüüd vakka.» 
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Ema keerab teise külje, tõmbab teki üle kõrvade ja 
püüab uinuda. 

Mart ei viskle, ei tao jalgadega, ei tiri vaipa enda poole, 
Mart ootab. Kärbes piriseb aknaruudul, kardina all. Tädi 
hingab sügavalt, suu lahti. Mart ootab kannatlikult. 
Lõpuks raputab ta ema õlast. 

«Noh? Palju on juba?» 

«Mis asja? Ah jaa!... Viiskümmend,» vastab ema huupi. 

«Ohhoo!» imestab Mart. Ta ei suuda varjata oma vai- 
mustust 'ja jääb nüüd pingutades kuulatama. Aga ema 
jt pole kuulda, ja seepärast küsib Mart õige varsti 
juba: 

«Palju nüüd on?» 

ela arpend viis,» vastab ema vaikselt, kuid viha- 
selt. 

Jälle on mõni aeg rahu, Kell tiksub, tädi Ida hingab 
raskelt. 

«Aga palju nüüd on?» küsib Mart. 

«Kaheksakümmend.» 

«Hee! Kuid minul on juba sada täis!» röögatab Mart 
hirmsa häälega. 

A Tädi Ida kargab ehmatusega oma tugitoolidest asemel 
istukile ja lööb käe valusasti ära. Ema annab Mardile kor- 
raliku laksu. 

Lõpuks ometi algab päev! 


LILLI PROMET JA TEMA LÜHIPROOSA 


Lilli Prometi kirjanduslikus eneseteostuses on tema 
žanriliselt mitmekesisel lühiproosal iseloomulik ja olu- 
line koht. Lühiproosas realiseerub kirjaniku omapärane, 
tugeva emotsionaalse keskendusega andelaad vahetult, 
Proosa lühižanritega astuski Lilli Promet eesti kirjandusse 
ja avaldas 1958. aastal koguni kaks kogu («Pü ra kunsti 
jüngrid» ja «Ainult puhtast armastusest»). Neile j gnesid 
lühiproosakogud «Roosa kübar» (1961), «Lamav tiiger» 
(1964) ja «Kes levitab anekdoote?» (1967). AN 

Käesolevasse raamatusse on nüüd koondatud kirjaniku 
lühiproosa peaaegu tervenisti, kaasa arvatud ka hilise- 

ilmunud teosed. Välja jäänud on 
d, kus kontakt ainega on olnud lõdvem, 
juhuslikum. Raamat pakub koondpilti L. Prometi kui 
lühiprosaisti žanrilisest mitmekülgsusest, kirjaniku maä- 
ilmanägemise omapärast, ideelistest taotlustest ja kunsti- 
lisest stiilist. Siin leidub nii novelli kui jutustuse žanri- 
tunnustega teoseid, novellette, miniatuure, laaste, kunst- 
muinasjutte, följetone, sageli ka mitmesuguseid liitvorme, 
nagu filmistsenaariumi elementidega jutustust jne. Kuns- 
tiliselt tugevate tööde kõrval on siin ka tagasihoidliku- 
maid, kuid põhimotiivistiku alusel tsüklitesse organiseeri- 
tuna pakub esitatu avarat sissevaadet L. Prometi kunsti- 
lisse maailma. % A F 4 

Lilli Prometit huvitab inimese suhe teda ümbritsevaga 
näi esteetilisest kui eetilisest aspektist. Tema elupilte 
kannavad intensiivne iluigatsus ja eetiline tundlikkus. 
Rujutades näilise kergusega mõnd pisin htust, kas või föl- 
jetoni kalduvana, asetab ta sealsamas tõsise küsimuse ini- 
mese inimlikust erikaalust. Kirjaniku lühiproosas, aga 
kahtlemata ka romaanides, väljendub erk sotsiaalne närv. 
Maailm ja inimene oma valusate probleemidega lähevad 
L. Prometile vägagi korda. Tema tüüpide-galerii on mit- 
mekesine. Enamasti alati on tegemist inimesega ajas ja 
ajaga inimeses. «Aeg saab oma näo inimese tahtel, ning 
inimest kasvatab, kujundab ja muudab aeg,» on kirjanik 
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ütelnud oma mõtisklustes. L. Prometi paremates töödes 
kaasnevad inimese uurimisega enesestmõistetavas loomu- 
likkuses sotsiaalsed koordinaadid. L. Promet on osav 
avama elu pisinähtuste kaudu inimeste ja nendevaheliste 
suhete eetilist kaalu, enamasti alati ajaseostes. «Karus- 
marjakoogi» vanaema ja lapselapse piinlik pettumus osu- 
tab ühtäkki kodanliku ühiskonna eetikanormidele. Ümb- 
ritsevale närususele vastukaaluks loob elatanud šveitser 
endale omapärase ilumaailma («Karla»). Õhulistes «Ühe 
suve akvarellides» pole tegemist mitte ainult ühe ranna- 
küla juhuslike suvesündmustega, vaid mineviku ja oleviku 
kõrvutamisega. Isegi laastudes ja miniatuurides, mida 
võime julgelt nimetada proosaluuletusteks, väreleb kaasa 

g oma iseärasustes. L. Promet näeb aega läbi inimeste 
südamete. Südameteproovis selgub inimese eetiline eri- 
kaal. 

Kuuludes põlvkonda, keda sõda puudutas kõige tundli- 
kumas eas, on L. Promet oma lühiproosas andnud mõju- 
kaid elukujutusi, kus paratamatult esile kerkivad sõjaaja 
motiivid isiklikult läbielatuna, sageli otsekui painajaliku 
mälestusena. Sõja varjud saadavad sageli tema tegelasi. 
«Kolme mälestuse» ühendajaks on sõda. Fašismi needust 
kostab «Mater dolorosast». On haavu, mis ei kasvagi kinni. 
Üks neist on ema lein. Tugeva emotsionaalse laenguga 
mõjub «Sakslane», kus taas eredalt selgub inimlikkuse 
määr inimeses. «Varjudes» sünteesib Nagasaki aatomi- 
ohvri kivisse vajutatud vari inimese meeletust. 

L. Prometi lühiproosa on ilmse humanistliku suunitlu- 
sega. Tema mõjukamatest elupiltidest kostab kaastunne 
muserdatud, alandatud, solvatud inimesele, aga ka poole- 
hoid inimese ideelisele kindlusele. Elatanud kunstniku 
Kaspar Üksi viletsust ja vaesust säratab tema kompro- 
missitus. L. Prometi tugevus peitub oskuses peegeldada 
veetilgas maailma, inimese rõõmu, muret, headust, inim- 
likkust, aga ka närusust, reetlikkust, meeletust. Tema 
lühiproosas annavad end tunda lüürika ja draama tradit- 
sioonid, tähelepanu koondamine hetkele, detailile, situat- 
sioonile, mis teel valgust langeb inimese eetilisele pal- 
gele. 

L. Prometi õnnestumised on eriti seal, kus aine on talle 
hästi tuntud, kus ta seda on kombanud otsekui viie mee- 
lega, näiteks «Ühe suve akvarellides», mitmetes autobio- 
graafiliste sugemetega teostes («Üksi») jt. Isiklik kogemus 
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annab kujutusele poeetilise jõu ja prometliku värskuse, 
mida üksjagu vähem on kaudselt tuntud ainete käsitluses. 
Lilli Prometi kunstilise käekirja iseloomulikud kurvid 
paistsid silma juba tema esimestes lühiproosaraamatutes, 
mis rõõmsalt veensid, et ka realistliku põhitüübiga sõna- 
kunstis saab ja tohib olla õige mitmesuguse tonaalsusega 
elunägemist. 1950-ndate aastate teisel poolel, L. Prometi 
tuleku ajal aga polnud see sugugi veel nii endastmõistetav 
kui tänapäeval. Hilisemad teosed on L. Prometi proosd= 
stülile omaseid jooni süvendanud, kuid mitte suunda muul- 
nud. Eesti kaasaegses lühiproosapildis on L. Promet sen- 
suaalne loojanatuur, ereda detaili, intensiivse tundeerksu= 
sega, mis eriti nähtav on võrdluses meie teiste lühipro- 
saistide stiililaadidega. Abstraktsed loogikamängud oma 
kunstiliste * kujutamisvõimalustega kütkestavad - teda 
märksa vähem. Kus laastumeister Aira Kaal näiteks lille 
vaadeldes juurdleb selle olemuse ja mõtte ümber, seal 
L. Promet haarab lennult lille värvi, kuju, lõhna ja vor- 
mib naiseliku nõtkusega sellest saadud elamuse. Kui Arvo 
Valton kujutuse kõigest meelelisest otsekui programmili= 
selt paljaks rapsib, siis Lilli Prometile nagu ei jätkukski 
viiest meelest maailma valguse ja varjude sõnasse haard- 
misel. Teatava üldistusega võib öelda, et L. Prometi kuju- 
tuslaadis on visuaalsel muljel kandev tähendus, inimsuh- 
teidki kujutab ta maalides, vähem jutustades. Tema side= 
med maalikunstiga on tihedamad kui muusikaga. Sageli on 
Lilli Prometi miniatuuris tegemist otsekui värvide pööri= 
sega. Näiteks «Igatsuse» üsna pisikesel elamispinnal las- 
takse vaibuda üksteisesse pwnasel, sinisel, valgel, mustal, 
kollasel, lillal ja süvendada võidu kujutust Krimmi l00= 
duse raugest külluslikkusest. Läbini prometlik on kõnelus 
värvide suurpeost, suveöö soojast sinisest, kuumast püna- 
sest, põuapruunist, soode rohelisest, jahutavast hõbedast, 
leiva ja savinõude toonidest jne. Värvid * sünnitavad 
L. Prometi lühiproosas meeleolusid, tundeseisundeid, mil- 
leta pole mõeldav tema kujutuslaad. Kirjaniku enda pih- 
tintuse järgi on ta tahtnud oma kunstmuinasjuttudes sõnd 
abil toretsema panna: selle, mida näiteks mõni vasekunst- 
nik teostab vases. Kujutavast kunstist saadud impulsid on 
realiseerunud sõnas (; «Guernica», «Lamav tiiger»), neil on 
oluline roll ka L. Prometi romaanis ja näidendis. L. Pro- 
metit kütkestab nähtava maailma ilu, matemaatilise valemi 
ilu jääb talle võõraks. Igatahes on ta omamoodi suure ilu- 
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vajadusega sõnakunstnik, mis määrab ainevalikut, kujun- 
dab suhtumist tegelastesse, vormib stiilihinge. Ilupimedus 
või sihilik ignoreerimine võrdub L. Prometi käsituses kui 
mitte just kuritöö, siis ikkagi agressiivselt taunitava nõme- 
dusega, sest ilu pole L. Prometile mitte ainult esteetilise 
vaid ka eetilise kaaluga. Ühiskondlikud õnnetused neist 
suurimad sõda ja vägivald, on vastunäidustatud inimlikule 
iluvajadusele, katastroofide foonil saab iluigatsus erilise 
haiel nagu see nähtub ka L. Prometi motiiviarendus- 
s. 

K Lühiproosa ruumilises piiratuses on eriliselt tähtis sõna- 

line ökonoomia ja detaili koormus: Lilli Promet ongi sil- 
mapaistev detailimeister nagu Jaan Krosski, kumbki oma 
tonaalsuses, stälisüsteemis. Kui J. Krossi detail muudab 
kujutuse dünaamiliseks, paneb liikuma, siis L. Promet 
lööb oma detailiga kujutuse läbi tundeprisma õhetama 

Enamasti lühilauselises tempos lükib ta kujutlusi ja tähe- 
lepanekuid üksteise kõrvale, kujutades nõnda ka inimese 
hingemaastikku. Pooltoonides on Lilli Promet Jaan Kros- 
sist värelevam, intiimsem, oskab maalida naiseliku tund- 
likkusega õrnust, kurbust ja igatsust. L. Prometi sõnastus- 
stiil on võrdlev-metafooriline, eriline koormus on epitee- 
dil. Kohati on. see ornamentaalse, sageli ka karakterisee- 
riva toimega. Sõnasse suhtub L. Promet nagu vääriskivisse, 
tantsitab motiivi, nii et see lööb sädelema. Sünonüümsete 
ja teisendavate väljendite leidmisel on ta osav, arendades 
värvikat kujundikeelt. Inimest kujutab ta mõne detailiga 
või detailidereaga, olulist markeerides, lugejal jääb või- 
malus kujutusest leida ka oma isiklikku mõtet või unis- 
tust. Kunstmuinasjutt kui tänapäeval haruldane žanr on 
L. Prometi sule all elustunud stiilipuhtalt («Taputilgake»). 
Oma tegelaste hingeelamustega on Lilli Promet meelsasti 
kaasaõhetav, kui tegelane on tema sümpaatia osaline. 
Autori ja tegelase vaatekoha vaheldus toimub enamasti 
liuglemisi, harva järsult. 

Mitmed lühiproosas eostunud motiivid on L. Prometil 
hiljem romaanides edasiarendamist leidnud. Keskväljaku 
lilleneiu kannikestekorviga äratab juba muinasjutus 
«Mida haldjas ei teadnud» kujutluse: «Oled ehk Prima- 
vera? Sa oled nii kevade nägu.» Lühiproosast viivad mit- 
med niidid Takmaki meesteta külla. Lühiproosast on välja 
kasvanud ka filmistsenaariumid ja nende alusel sündinud 
filmid «Roosa kübar», «Tütarlaps mustas» (raamatuna 


vene keeles 1969, leedu keeles 1970), televisioonifilmid 
«Ühe suve akvarellid» ja «Pimedad aknad». 

Lilli Prometi lühiproosat on tõlgitud mitmetesse keel- 
tesse. Jutustus «Ühe suve akvarellid» ilmus koos teiste 
jutustustega vene keeles 1961, läti keeles 1964, armeenia 
keeles 1968. Vene nõukogude kriitika võttis eriti soojalt 
vastu nimijutustuse «Ühe suve akvarellid», tunnustati 
selle poeetilisust, akvarelset õhulisust, aine ja käsitlus- 
laadi kooskõla (B. Runin). Valik L. Prometi lühiproosast 
on ilmunud vene keeles raamatus «Jena semnvte» (1969), 
esperantos «Kušanta tigro» (1971) ja «Illkaryaxa 6es 
samxa» (1974). Jutustused ja romaanid ilmusid kogumikus 
«epoenufvt acusnu» (1973). Saksa keeles kogumik «Ru= 
hender Tiger» (1975) ja tšehhi keeles «Akvarely jednoho 
lõta» (1977). Üksikuid lühiproosapalu on ilmunud veel 
ukraina, soome, poola, tšehhi, saksa, ungari, inglise, prant= 
suse, rootsi, araabia jt. keeltes. Rohked lugejakirjad auto- 
rile, ka kaugetest maadest, võimaldavad eritleda L. Pro= 
meti proosaloomingu retseptsiooni. 

Lilli Prometi lüürilise ja dramaatilise toonusega eepi- 
listel lühižanritel on eesti kaasaegses proosapildis oma 
tunnustatud koht. Lakoonilisema stiili harrastajad leiavad 
siit enda jaoks ehk vähem, kuid täisvereliselt pulseerivat 
kirjanduselu iseloomustabki individuaalsete stiililaadide 
rohkus. «Üleannetu maa» sünnitab ka kunstilisi vorme ja 
tunnetusteid võrratus mitmekesiduses. Poetiseerides inim= 
elu põhiväärtusi, rõhuasetusega inimese tundeelul, on 
Lilli Prometi lühiproosa laad vajalikuks vastukaaluks sel= 
lele ratsionalismile, emotsionaalsele kalgistumisele, mis: 
meiegi kirjanduses liiga ühesuunaliselt on hakanud maad 
võtma. 

Eesti kirjandusteadus on Lilli Prometi kunstilist maa- 
ilma ja selle tähendust meie kaasaegses kirjandusprotsessis 
veel vähe uurinud. Rohkesti huvi pakub see stiiliteoreeti- 
lisest aspektist. Tema kujutamislaadi artistlikkust on sageli 
rõhutatud, selle olemust ja funktsiooni aga vähe analüü- 
situd. Nüüd, millal aeg: on saabunud juba kokkuvõtete 
tegemiseks, pakub «Üleannetu maa» koondpildi L. Prometi 
lühiproosast selle arengudialektikas. 
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